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奇怪 的 经 历 


这 是 少校 讲 给 我 听 的 故事 ， 现 在 尽量 不 折 不 扣 地 回忆 一 下 。 

1862 年 冬天 ， 我 在 康涅狄格 州 新 伦敦 镇 担任 特 鲁 姆 布尔 要 塞 
司令 员 。 我 们 那儿 的 生活 也 许 不 如 “前 线 ” 那 么 热 热 阐 闹 ， 但 是 
如 果 从 某 一 个 合适 的 角度 看 ， 它 仍然 是 够 活 联 的 。 人 的 头脑 并 不 
会 因为 缺少 刺激 而 在 那里 优化 。 举 一 个 例子 说 ， 那 时 候 整 个 北方 
充斥 着 神秘 的 谣言 ， 说 什么 叛 军 间谍 神出鬼没 ， 无 孔 不 入 ， 准 备 
炸 毁 我 们 北方 的 要 塞 ， 焚 烧 我 们 的 旅馆 ， 偷 运 沾 有 传染 病菌 的 衣 
耻 到 我 们 的 城镇 ， 以 及 诸如 此 类 的 衣 传 。 你 对 此 想必 记忆 犹 新 。 
这 一 切 迫使 我 们 保持 警惕 ， 也 打破 了 驻防 生活 历来 的 沉闷 气氛 。 
再 说 ， 我 们 是 个 新 兵 招募 站 一 一 也 就 是 说 ， 我 们 根本 没有 工夫 打 
睦 睡 、 做 梦 或 者 闲 葛 。 唉 ， 尽 管 我 们 保持 了 警惕 ， 每 天 招募 到 的 
新 兵 总 有 百 分 之 五 十 当晚 就 从 我 们 的 鼻子 底下 演 走 ， 开 了 小 差 
儿 。 入 伍 津 贴 可 观 ,所 以 新 兵 会 拿 出 三 四 百 美元 向 哨兵 行贿 , 放 他 
出 逃 , 而 新 兵 自 己 仍然 会 留 有 不 少 的 钱 。 对 于 穷人 来 说 , 那 可 是 一 
笔 大 财 。 所 以 , 正如 我 刚才 所 说 , 我 们 的 生活 并 不 是 懒 洋洋 的 。 

噢 ， 有 一 天 ， 我 独自 一 人 正在 屋 里 写 些 东西 ， 一 个 十 四 五 岁 
的 小 孩儿 走 了 进来 。 他 脸色 苍白 ， 衣 衫 被 襟 ， 却 燕 菇 敬 敬 地 鞠 了 
一 躬 ， 问 ; 
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“我 想 这 儿 扫 新 兵 吧 ?” 

“不 错 。” 

“先生 ， 你 能 收 下 我 吗 ?” 

“ 唉 ， 不 行 ! 孩子 ， 你 年 龄 太 小 ， 个 儿 太 矮 。 

他 的 脸 上 露出 了 失望 的 神色 ， 并 很 快 变 成 了 温 丧 的 表情 。 他 
慢 慢 地 转 过 身 来 ， 似 乎 准备 离 去 ， 但 是 路 路 之 后 重 又 转身 面 对 
我 ， 用 一 种 打动 人 心 的 声音 说 : 

“我 无 家 可 归 ， 又 举目 无 厅 ， 求 求 你 把 我 收 下 吧 !1” 

但 是 ， 这 显然 是 不 可 能 的 。 我 极其 温和 地 对 他 说 了 ， 然 后 ， 
让 他 在 炉 边 坐 下 取暖 ， 并 补充 说 : 

“你 马上 会 有 东西 吃 的 。 饿 吗 ?” 

他 没有 回答 ， 也 不 必 回 答 。 他 那 双 柔和 的 大 眼 所 流露 的 感激 
神情 要 比 言 语 更 加 具有 表达 能 力 。 他 在 火炉 旁 坐 下 ， 而 我 又 继续 
写字 。 我 时 而 偷偷 看 他 一 眼 。 我 发 现 他 的 衣服 鞋子 虽然 又 脏 又 
破 ， 但 却 是 上 好 的 款式 和 布料 。 这 倒 耐 人 寻味 。 此 外 ， 我 又 感到 
他 的 声音 低沉 而 又 悦耳 ， 他 的 双眼 深沉 而 又 忧 帮 ， 他 的 仪态 和 谈 
吐 籽 有 绅士 气派 。 显 然 ， 这 个 可 怜 的 孩子 巡 上 了 麻烦 。 于 是 ， 我 
对 他 产生 了 兴趣 。 . 

然而 ， 我 渐渐 地 重 又 全 神 贯 注 于 自己 的 工作 ， 把 这 小 孩儿 全 
给 悉 了 。 不 知道 这 样 持续 了 多 和 久 ， 当 我 抬 起 头 ， 看 到 小 孩儿 背 朝 
着 我 ， 脸 侧 向 一 边 。 所 以 我 能 看 见 他 一 边 的 脸颊 一 一 而 且 看 到 无 
声 的 泪水 正 从 那 边 的 脸颊 上 流下 来 。 

“天 哪 !1” 我 暗自 思量 ，“ 我 忘 了 这 个 可 怜 的 家 伙 还 在 挨 俄 
呢 1!” 为 了 纠正 我 残忍 的 行为 ， 我 对 他 说 :“ 小 孩儿 ， 跟 我 来 。 我 
们 一 起 用 餐 。 今 天 就 我 一 个 人 。” 

他 又 一 次 用 感激 的 目光 看 着 我 ， 脸 上 展现 出 幸福 的 神色 。 在 
桌 旁 ， 他 把 手 放 在 椅 背 上 站 着 ， 等 我 入 坐 之 后 ， 他 才 坐 下 。 我 拿 
起 了 刀 又 刚 要 一- 啊 ， 我 不 得 不 握 着 刀 又 一 动不动 ， 因 为 那 孩 子 
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低下 头 来 默默 地 祈祷 。 于 是 ， 许 多 对 家 园 和 童年 崇敬 的 回忆 涌 上 
了 心头 。 我 叹息 ， 因 为 我 意识 到 自己 已 经 琉 远 了 宗教 ， 不 再 感受 
宗教 对 内 心 创伤 的 医治 ， 不 再 感受 宗教 的 慰 锡 、 安 抚 和 支持 。 

在 吃饭 的 时 候 ， 我 发 现 少年 威 克 洛 一 他 的 全 名 是 罗伯特 、 
威 克 洛 一 一 知道 如 何 使 用 餐巾 。 而 且 一 一 总 之 ， 我 发 现 他 是 个 颇 
有 教养 的 孩子 。 至 于 细节 ， 这 里 也 就 不 担 了 。 他 还 具有 朴实 坦率 
的 性 格 ， 十 分 讨 我 喜欢 。 我 们 主要 谈论 他 的 情况 。 我 毫 不 费力 就 
弄 清 了 他 的 身世 。 当 他 说 起 自己 是 在 路 易 斯 安 那州 出 生 和 成 长 
时 ， 我 显然 对 他 产生 了 好 感 ， 因 为 我 也 曾 在 那个 地 方 生活 过 一 段 
时 间 。 我 熟悉 密西西比 河沿 岸 所 有 的 地 区 ， 而 且 袁 欢 那 地 方 。 我 
离开 那里 并 不 太 久 ， 所 以 对 它 的 兴趣 还 没有 开始 淡薄 。 他 提起 的 
一 个 个 地 名 ， 听 来 十 分 悦耳 ; 正 因为 悦耳 ， 所 以 我 总 把 话题 引 向 
这 个 方面 ， 让 他 把 那些 地 名 一 个 个 讲 出 来 。 巴 知 鲁 日 、 普 拉 奎 
明 、 唐 纳 德 森 维尔 、 六 十 英里 铺 、 邦 尼 特 卡尔 、 货 仓 码头 、 卡 
罗 尔 顿 、 辊 船 码头 、 汽 艇 码头 、 新 奥尔良 、 乔 比 多 拉 斯 街 、 滨 海 
广场 、 冬 孩儿 街 、 圣 查尔斯 旅馆 、 蔓 活 利 马戏 场 、 贝 党 路 、 上 庞 怡 
特 雷 恩 湖 。 我 尤其 感到 高 兴 的 是 再 一 次 听 到 了 “ 李 将 军 号 ”、“ 纳 
切 兹 号 "、“ 日 食 号 ”、“ 奎 特 门将 军 号 ”、“ 邓 肯 .F. 肯 纳 号 ”及 其 
他 熟悉 的 老 船 名 。 这 犹如 旧地 重 游 一 般 ， 令 人 欢欣 。 这 一 个 个 名 
字 在 我 的 脑海 里 生动 地 再 现 了 它们 所 代表 的 景象 。 简 而 言 之 ， 小 
威 克 洛 的 身世 是 这 样 的 : 

战争 爆发 时 ， 他 正 与 生病 的 姑妈 和 父亲 住 在 巴 乔 鲁 日 附近 一 
个 富饶 的 大 农场 里 。 他 们 家 拥有 这 个 农场 已 经 五 十 年 了 。 父 亲 是 
位 支持 北方 的 联邦 统一 主义 者 ， 虽 然 受 尽 种 种 迫害 ， 他 仍然 坚持 
自己 的 信念 。 最 后 ， 蒙 面 人 在 一 个 晚上 烧毁 了 他 的 家 园 ， 全 家 人 
不 得 不 奔走 逃命 。 他 们 到 处 受 人 跟踪 ， 尝 尽 了 贫困 、 饥 饿 和 悲痛 
的 滋 味 。 病 中 的 姑妈 终于 获得 了 解脱 ， 因 为 背 难 和 风 餐 句 宿 夺 去 
了 她 的 生命 。 她 像 个 流浪 的 乞丐 死 于 荒野 ， 雨 点 打 在 身上 ， 雷 声 
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又 在 头 上 秦 鸭 。 不 久 ， 父 亲 被 一 帮 武 装 克 徒 抓 住 。 尽 管 儿 子 苦 苦 
哀求 ， 他 们 还 是 当 着 他 的 面 把 父亲 活活 吊 死 。 (此 时 ， 少 年 的 眼 
里 射出 凶狠 的 目光 。 他 自 言 自 语 似 的 说 : “我 即使 不 能 入 伍 ， 也 
没有 关系 。 我 总 会 有 办 法 的 ， 我 总 会 有 办 法 的 。”) 他 们 一 宣布 父 
亲 已 经 被 处 死 ， 就 下 令 儿 子 在 二 十 四 小 时 内 离开 这 个 地 区 ， 和 否则 
他 也 将 遭 此 厄运 。 那 天 夜里 ， 他 息 到 河 边 ， 艇 在 农场 码头 附近 。 
不 入, “邓肯 .F. 肯 纳 号 ”在 那儿 靠 岸 。 他 游 了 过 去 ， 躲 进 船尾 
拖 着 的 小 艇 里 。 天 亮 之 前 ， 轮 船 抵达 货 仓 码头 ， 他 随即 渔 上 了 
岸 。 从 货 仓 码 头 到 新 奥尔良 的 乖 孩 儿 街 他 叔叔 家 足 足 有 三 英里 ， 
他 走 完 了 这 段 路 程 ， 也 就 暂时 摆脱 了 困境 。 但 是 ， 他 坡 朴 也 是 位 
联邦 统一 主义 者 。 不 久 ， 他 断定 离开 南方 才 是 上 策 ， 于 是 他 和 小 
威 克 洛 乘 帆 船 汐 出 了 乡村 ， 终 于 抵达 纽约 。 他 们 在 阿 斯 特 旅馆 安 
顿 了 下 来 。 小 威 克 洛 过 了 一 段 愉 快 的 日 子 ， 在 百老汇 人 逛街， 观看 
北方 奇异 的 风景 。 可 是 后 来 事情 有 了 变化 一 而 且 不 是 好 的 变 
化 。 报 叔 开始 还 算 快 乐 ， 但 后 来 却 开始 露出 苦恼 和 肖 丧 的 神情 ; 
更 有 甚 者 ， 他 变 得 喜 怒 无 常 ， 容 易 发 火 ， 说 什么 钱 只 出 不 进 ,“ 剩 
下 的 钱 连 养活 一 个 人 还 不 够 , 两 张嘴 就 更 难 了 ”。 后 来 , 一 天 早晨 ， 
他 失踪 了 一 一 没有 来 用 早餐 。 小 孩儿 到 旅馆 办 公 室 一 问 , 才 知 权 叔 
昨夜 结 完 账 走 了 一 一 办 事 员 说 他 去 了 波士顿 ,但 不 能 肯定 。 

小 孩儿 孤单 一 人 ， 又 没有 朋友 ， 他 不 知 如 何 是 好 ， 决 定 追 上 
去 找 叔 权 。 他 到 了 汽艇 码头 ， 发 现 口袋 里 的 那 点 钱 去 不 了 波 士 
顿 ， 但 够 去 新 伦敦 。 于 是 他 乘 船 到 了 新 伦敦， 一 心 希望 上 帝 保 
佑 ， 使 他 有 办 法 解决 剩 下 的 路 程 。 他 已 经 在 新 伦敦 的 街 上 闲 划 了 
三 天 三 夜 ， 靠 人 家 的 施舍 在 这 儿 了 吃 一 点 、 那 儿 睡 一 会 儿 。 他 终于 
气 角 ， 和 勇气 和 希望 消失 了 。 如 果 他 能 够 入 伍 ， 他 的 感激 之 情 是 无 
可 比拟 和 的。 如果 他 不 能 当 兵 ， 那 么 可 不 可 以 当 个 鼓手 呢 ? 啊 ， 他 
一 定 会 发 愤 工 作 ， 讨 人 欢喜 ， 而 且 充 满 感激 的 。 

吗 ， 这 就 是 小 威 克 洛 的 身世 。 除 了 一 些 细节 ， 全 是 根据 他 对 
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我 的 口述 。 我 说 ， 

“孩子 ， 你 已 经 来 到 朋友 中 间 ， 再 也 不 必 担 忧 了 。” 他 的 双眼 
顿时 显得 多 么 明亮 呀 ! 我 叫 来 了 约 输 : 瑞 伯 恩 上 士 一 一 他 是 哈 特 
福 德 人 ， 至 今 还 住 在 哈 特 福 德 。 也 许 你 认识 他 一 一 我 对 他 说 ; 
“ 瑞 伯 恩 ， 把 这 个 小 孩儿 安顿 在 军乐 队 里 ， 我 想 收 他 当 鼓 手 。 我 
要 你 照看 他 ， 可 别 亏 待 了 他 。 

要 塞 司令 员 和 小 鼓手 之 间 的 交往 ， 当 然 也 就 到 此 为 止 了 。 但 
是 这 个 可 怜 的 、 举 目 无 亲 的 小 家 伙 的 处 境 依然 沉重 地 压 在 我 的 心 
头 上 。 我 继续 留心 着 他 ， 希 望 他 振奋 起 来 ， 变 得 高 高 兴 兴 的 。 但 
是 他 没有 变 。 一 天 天 过 去 了 ， 他 还 是 没有 变 。 他 与 谁 也 不 交往 ， 
总 是 心不在焉 ， 总 是 沉思 ， 总 是 悉 容 满面 。 一 天 早晨 ， 瑞 伯 思 请 
求 与 我 单独 交谈 。 他 说 : 

“长 官 ， 希 望 你 不 会 生气 ， 有 个 情况 使 军乐 队 的 人 焦虑 不 安 。 
看 来 总 得 有 人 来 反映 一 下 。 

“怎么 ， 出 了 什么 事 ?” 

“是 小 威 克 洛 ， 长 官 。 军 乐队 的 人 对 他 恼火 的 程度 你 简直 无 
法 想像 。 

“ 哦 ， 说 下 去 。 他 怎么 啦 ? 

“是 祈祷 ， 长 官 。 

“祈祷 1” 

“是 的 ， 长 官 ; 那 小 孩儿 老 是 祷告 ， 益 得 军乐 队 的 人 不 得 安 
宁 。 清 晨 第 一 件 事 是 祷告 ， 中 午 也 祷告 ， 晚 上 一 一 聊 ， 一 到 晚 
上 ， 他 就 像 着 了 魔 似 的 。 唾 觉 ? 天 哪 ， 大 家 没 法 睡觉 ， 就 像 俗话 
说 的 ， 他 打开 话 匣子 了 ， 他 那 做 祷告 的 风车 一 经 启动 ， 就 会 没完 
没 了 地 转 。 他 先 从 乐队 队长 开始 ， 为 他 祈福 ， 然 后 轮 到 首席 司 
号 ， 为 他 祈福 ， 接 着 是 低音 鼓手 ， 把 他 也 包括 在 内 ， 一 个 接着 一 
个 ， 在 全 乐队 的 人 面前 轮流 表演 一 番 。 他 热衷 于 此 的 程度 不 能 不 
使 人 党 得 他 以 为 自己 将 不 久 于 人 世 ， 而 且 深 信 自 己 升 天 时 若 不 带 
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诸 。 马 交 . 吐 温 中 二 篇 故事 全 全 (中 ) 


一 个 军乐 队 是 决 不 会 幸福 的 。 所 以 ， 他 要 为 自己 挑选 乐队 ， 指 望 
乐队 能 够 按 适 合 天 堂 的 风格 演奏 民族 乐曲 。 唉 ， 长 官 ， 即 使 朝 他 
扔 部 子 也 不 管用 。 屋 子 里 黑 乎 乎 的 ， 况 且 ， 他 又 不 是 正大 光明 地 
告 ， 而 总 是 跪 在 大 鼓 后 面 祈祷 。 他 们 就 是 把 靴子 像 雨 点 一 样 扔 
过 去 也 不 起 作用 。 他 毫 不 介意 一 一 继续 喃 喃 地 祈祷 ， 似 乎 是 把 扔 
靴子 的 声音 当做 了 掌声 。 他 们 大 声 喊 道 : “ 啊 ， 闭 嘴 !" “让 我 软 
歌 取 。 “ 毗 了 他 ! “ 啊 ， 出 去 ， 出 去 !” 以 及 诸如 此 类 的 话 。 可 
是 有 什么 用 呢 ? 他 不 高 兴 ， 可 他 也 不 介意 。” 停 了 一 下 ， 他 又 继 
续 涪 ; “他 也 像 个 不 坏 的 小 傻瓜 。 早 晨 起 身 ， 他 把 那些 雪子 全 送 
回去 ， 一 双双 整理 出 来 ， 物 归 原 主 ， 由 于 这 些 靳 子 已 经 扔 过 不 知 
多 少 回 ， 所 以 他 熟悉 乐队 队员 的 鞭子 ， 闲 上 眼睛 也 能 一 双双 整 
理 出 来 。” 
他 停顿 了 一 下 。 我 耐 着 性 子 没有 去 催 他 。 
“可 最 令 人 难以 忍受 的 还 是 他 祷告 之 后 一 一 当 他 终于 说 完 之 
后 一 一 况 放 开 嗓 门 唱 起 歌 来 。 嘿 ， 你 是 知道 的 ， 他 说 话 时 的 声音 
有 多 么 甜美 ， 简 直 能 引诱 铁 铸 的 狗 走 下 门 前 的 石 阶 来 徐 他 的 手 。 
长 官 ， 如 果 你 相信 我 的 话 ， 他 的 歌声 更 加 动听 。 和 这 小 孩儿 的 歌 
声 相 比 ， 第 子 的 声音 就 显得 刺耳 难听 了 。 啊 ， 在 黑 上 暗中， 他 的 歌 
声 狐 如 泉水 泪 泪 流 出 ， 那 么 芸 和 ， 那 么 甜美 ， 那 么 低沉 ， 使 你 产 
生 球 然 若 仙 的 感觉 。 
“这 有 什么 难以 忍受 呢 ?” 
“ 啊 ， 长 官 ， 问 题 就 出 在 这 里 。 你 听 他 倡 道 ; 


就 像 我 一 一 贫困 ， 翡 惨 ， 上 暑 了 了 眼 一 一 


你 只 要 听 他 唱 一 回 ， 看 看 会 不 会 如 阁 如 总 ， 会 不 会 热泪 盘 眶 ! 不 
管 他 唱 什 么 ， 他 的 歌会 深 深 地 扣 动 你 的 心弦 ， 使 你 激动 万 分 。 每 
一 回 都 让 人 陶醉 ! 听 听 他 唱 的 这 个 歌 ， 


奇怪 的 经 历 


有 罪 的 人 ， 悲 伤 的 人 ， 心 灰 意 乱 
何必 等 待 明 天 ,今天 就 可 以 版 依 上 沉 
切 莫 率 负 那 般 怜爱 

因为 爱 是 上 帝 的 思 电 一 一 


等 等 ， 等 等 。 听 了 这 样 的 歌 ， 一 个 人 就 会 感到 自己 是 世上 最 于 
恶 、 最 不 知 好 歹 的 坏蛋 。 当 他 唱 起 那些 关于 家 乡 、 关 于 母亲 、 关 
于 童年 、 关 于 过 去 的 回忆 ， 关 于 不 复 存在 的 旧事 ， 关 于 死去 的 老 
朋友 的 歌曲 ， 就 会 匀 起 你 对 一 生 中 热爱 的 和 失去 的 一 切 的 回忆 
一 长 官 ， 他 的 歌 真 是 美妙 ， 真 是 神圣 ， 但 是 ， 天 哪 ， 也 太 令 人 
伤心 ! 唉 ， 他 们 都 器 了 -一 那些 家 伙 全 都 痛哭 流 沸 ， 谁 也 不 去 掩 
饰 自己 的 感情 。 你 首先 该 知道 的 是 ， 那 些 对 他 扔 过 鞭子 的 人 会 突 
然 从 床 销 上 跳 下 来 ， 在 黑暗 中 冲 过 去 拥抱 他 ! 是 的 ， 他 们 正 是 这 
样 一 吻 得 他 到 处 都 是 唾沫 ， 还 用 昵称 喧 他 ， 还 请 求 他 的 宽 想 。 
在 那个 时 候 ， 假 如 有 一 个 团 奉命 去 伤害 这 个 小 孩儿 的 一 根 毛发 ， 
这 些 人 就 会 拼命 ， 即 使 来 一 个 军 也 不 行 !” 

他 又 停顿 了 一 下 。 

“就 这 些 ?” 我 问 。 

“是 的 ， 长 官 。 

“ 呵 ， 天 哪 ， 那 有 什么 可 抱怨 的 呢 ” 他 们 要 怎样 呢 ?” 

“怎样 ? 唉 ， 长 官 ， 他 们 要 你 下 令 不 让 他 再 唱 。” 

“ 蚀 主 意 ! 你 刚才 还 说 他 的 歌 神圣 呢 1” 

“ 正 是 这 个 缘故 。 实 在 太 神圣 了 ， 凡 人 可 受 不 了 呀 。 它 让 人 
情绪 激 郧 ， 让 人 热血 沸腾 ， 让 人 心 碎 肠 断 ， 让 人 感到 痛苦 ， 感 到 
罪过 ， 除 了 地 狱 ， 就 不 配 去 任何 别 的 地 方 。 它 让 人 永远 不 停 地 慎 
悔 ， 于 是 食 不 甘 味 ， 生 活 失去 了 乐趣 。 还 有 就 是 痛哭 流 涕 一 要 
知道 ， 每 天 早上 他 们 都 不 好 意思 互相 看 看 那 张 器 肿 的 脸 。” 


”者 
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“ 嘿 ， 这 真是 吊 珊 怪事 ， 真 是 闻所未闻 的 人 怨言。 那么 他 们 真 
要 他 停止 唱歌 ?” 

“是 的 ， 长 官 ， 是 这 个 意思 。 他 们 并 不 想 提出 过 分 的 要 求 。 
他 们 当然 也 非常 希望 你 禁止 他 祈祷 或 者 至 少 让 他 少 祈祷 一 些 ， 但 
是 主要 的 问题 是 唱歌 。 如 果 他 们 能 不 再 听 到 他 唱歌 ， 那 么 他 们 党 
得 他 们 还 是 能 够 忍受 他 的 祈祷 ， 虽 然 那样 儿 受 他 无 休止 的 戏弄 也 
是 够 受 的 。 

我 告诉 上 士 ， 我 会 考虑 如 何 处 理 这 件 事情 的 。 那 天 上 晚上， 我 
悄悄 地 走 进军 乐队 的 营房 去 听 一 听 。 上 士 的 报告 并 不 夸张 。 我 听 
到 祈祷 声 在 黑暗 中 响 着 ， 也 听 到 恼火 的 人 们 的 部 驾 ， 还 听 到 雨点 
般 的 靴子 在 空中 呼 清 而 过 的 声音 ， 毛 在 大 鼓 周 围 帮 本 作 响 的 声 
音 。 这 情况 触动 了 我 ， 也 使 我 产生 了 兴趣 。 不 久 ， 在 一 阵 难 忘 的 
静寂 之 后 ， 响 起 了 歌声 。 天 呀 ， 多 么 启 婉 ， 多 么 迷 八 。 世 上 没有 
比 这 更 甜 赛 、 更 优美 、 更 温柔 、 更 神圣 、 更 动人 的 歌声 。 我 在 那 
里 只 停留 了 短 短 一 会 儿 ， 因 为 我 开始 滋生 一 种 与 要 塞 司 令 员 身份 
不 相符 合 的 情感 。 

第 二 天 ， 我 下 令 禁 止 祷告 和 歌唱 。 随 后 的 三 四 天 里 ， 由 于 新 
兵 开 小 差 造成 不 断 的 戏 动 和 烦恼 ， 我 一 次 也 没有 想起 过 小 鼓手 。 
可 是 ， 一 天 早上 ， 上 士 瑞 伯 恩 来 了 ， 说 ;: “长 官 ， 那 新 来 的 小 孩 
儿 举 动 非常 奇怪 。” 

“ 怪 在 哪里 ?” 

“ 嗯 ,长官 ， 他 老 在 写字 。” 

“写字 ? 写 什 么 一 一 信 ?” 

“我 不 知道 ， 长 官 。 他 一 下 班 ， 就 独自 一 人 在 要 塞 里 东 张 西 
望 一 一 我 敢 发 哲 ， 要 塞 没有 一 个 角落 他 不 曾 去 过 。 而 且 ， 每 隔 一 
会 儿 ， 就 掏 出 铅笔 和 纸 ， 记 点 什么 。 

我 感到 这 些 话 极其 刺耳 ， 本 想 嘲 笑 他 一 番 ， 可 是 在 那个 年 
月 ， 只 要 略 有 可 疑 之 处 ， 就 不 能 笑 他 疑心 生 瞳 鬼 。 那 时 在 北方 ， 
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我 们 周围 发 生 着 形形色色 的 事件 ， 警 告 我 们 要 永远 保持 警惕 ， 水 
远 存 有 戒心 。 我 回想 起 这 孩子 来 自 南方 这 个 令 人 产生 联想 的 事实 
一 一 最 舍 南 的 路 易 斯 安 那州 。 在 当时 的 情况 下 ， 这 是 令 人 不 安 
的 。 可 是 我 这 时 要 给 瑞 伯 恩 下 达 命 令 ， 心 中 也 是 痛苦 的 。 我 感到 
自己 就 像 父 亲 在 策划 ， 要 让 自己 儿子 遭受 羞辱 和 伤害 。 我 告诉 瑞 
伯 思 不 可 声张 ， 等 待 时 机 ， 设 法 给 我 搞 到 一 些小 孩儿 所 写 的 东 
西 ， 但 不 能 让 他 发 党 。 我 告诫 他 一 举 一 动 都 要 留神 ， 别 让 小 孩儿 
发 现 自己 已 被 监视 。 我 还 命令 他 允许 小 孩儿 享有 往常 的 行动 自 
由 。 但 是 他 进 城 时 要 派 人 在 远 处 盯梢 。 

以 后 的 两 天 ， 瑞 伯 恩 向 我 报告 了 好 几 回 ， 工 作 没 有 成 绩 ， 小 
孩儿 依然 在 写 。 每 当 瑞 伯 因 在 附近 出 现 ， 他 总 是 毫 不 介意 似 的 把 
纸张 放 进 口袋 。 他 到 城 里 那个 荒废 的 旧 马 展 去 过 两 次 ， 停 留 了 一 
两 分 钟 就 出 来 了 。 人 们 对 这 种 情况 疏忽 不 得 ， 因 为 它 是 不 祥 之 
兆 。 我 内 心 不 得 不 承认 自己 是 越 来 越 感到 不 安 。 我 回 到 自己 的 私 
宅 ， 叫 来 了 一 司令 员 ， 一 位 聪明 、 很 有 判断 力 的 军官 。 他 是 但 姆 
斯 ' 沃 森 , 韦 布 将 军 的 儿子 。 他 大 吃 一 惊 ， 深 感 不 安 。 我 们 对 这 件 
事情 谈 了 很 入， 结论 是 ; 秘密 搜查 是 值得 一 试 的。 我 决定 亲自 负 
责 此 项 工作 。 于 是 ， 我 让 人 清晨 两 点 钟 叫 醒 了 我 ， 我 很 快 地 摸 到 
了 军乐 队 的 营房 。 我 在 打 身 的 人 中 人 角 甸 有 爬行， 终于 咎 到 了 部 翘 中 
的 流浪 儿 的 床 前 。 我 没有 惊动 任何 人 就 缴获 了 他 的 衣服 和 背包 ， 
然后 偷偷 地 候 了 回来 。 当 我 到 达 自 己 的 住所 ， 我 发 现 韦 布 已 经 等 
在 那里 ， 急 切 地 想 要 了 解 结果 。 我 们 立即 进行 了 搜查 。 他 的 衣服 
使 我 们 感到 失望 。 在 口袋 里 ， 我 们 发 现 了 空白 纸张 和 一 支 铅笔 ， 
除了 一 把 折 刀 和 一 些小 孩 收藏 起 来 当做 宝贝 的 那些 稀奇 古 性 的 杂 
物 和 无 用 的 东西 之 外 ， 别 无 他 物 。 我 们 满怀 希望 地 转向 了 背包 ， 
里 面 也 没有 什么 ， 但 是 我 们 却 感 到 受 了 斥责 一 一 因为 在 一 本 小 小 
的 《圣经 》 的 诬 页 上 写 着 这 些 字 : “陌生 人 ， 看 在 他 母亲 的 分 上 ， 
善待 召 儿 。 
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我 朝 韦 布 看 了 一 眼 ， 他 垂下 了 双眼 。 他 朝 我 看 了 一 眼 ， 我 也 
垂下 了 双眼 。 我 们 谁 也 没有 说 话 。 我 把 《圣经 》 虔 诚 地 放 还 原 
处 。 韦 布 立刻 站 起 身 来 离 去 ,一 旬 话 也 没 说 ,过 了 一 会 儿 , 我 振作 精 
神 去 完成 这 讨厌 的 任务 , 把 偷 来 的 东西 归还 原 处 , 还 得 像 刚才 那 祥 
人 币 甸 着 爬行 过 去 .这 似乎 是 干 我 这 份 差事 最 为 恰当 的 姿势 。 

干 完了 这 份 差事 ， 坦 白地 说 ， 我 真是 如 释 重负 。 

第 二 天 中 午时 分 ， 瑞 伯 恩 照常 前 来 报告 。 我 打 断 他 的 话说 . 

“ 忘 了 这 件 荒唐 的 事 吧 。 我 们 把 这 可 怜 的 小 家 伙 当 成 了 揭 怪 。 
他 就 像 一 本 赞美 诗 那样 对 我 们 毫 无 危害 。” 

上 士 露出 惊讶 的 神色 ， 说 : 

“ 啊 ， 长 官 ， 这 可 是 你 自己 下 的 命令 , 而 且 我 还 搞 到 他 写 
的 字 了 。 

“这 又 说 明 什么 问题 呢 ? 你 是 怎么 搞 到 的 ?” 

“我 从 锁 孔 里 偷 看 ， 见 他 正在 写字 。 所 以 ， 当 我 估计 他 快 写 
完 时 ， 就 小 声 咳 嗽 ， 我 见 他 把 纸 揉 成 一 团 ， 丢 进 火 里 ， 又 向 周围 
看 看 有 没有 人 来 。 然 后 ， 他 重 又 回 到 原 处 ， 一 副 心 安 理 得 、 训 不 
介意 的 样子 坐 下 。 我 随后 走 了 过 去 ， 和 他 快 快乐 乐 地 玩 了 一 会 
儿 ， 就 派 他 去 干 点 差事 。 他 看 上 去 一 点 也 不 惊慌 ， 而 且说 走 就 
走 。 炉 里 烧 的 是 煤 火 ， 刚 生起 不 久 。 那 团 纸 是 丢 在 一 块 煤 的 后 
面 ， 看 不 见 ， 我 把 它 找 了 出 来 。 这 就 是 。 你 看 ， 还 没 烤 焦 呢 。” 

我 朝 那 张 纸 扫 了 一 眼 ， 读 了 一 两 句 ， 然 后 我 让 上 士 去 把 韦 布 
找 来 。 那 纸 上 的 全 文 是 这 样 的 : 


特 鲁 姆 布尔 要 塞 8 日 
少校 : 
列 在 上 次 单子 最 后 的 三 门 大 炮 的 口径 我 搞 错 了 。 应 该 是 
放 十 八 磅 炮弹 的 。 我 报告 的 其 余 武 器 完全 正确 。 要 塞 情况 与 
上 次 报告 一 样 ， 只 是 原来 准备 派 往 前 线 的 两 个 轻 步兵 连 暂时 


奇怪 的 经 历 


按兵不动 ， 目 前 无 法 调查 其 动向 ， 但 很 快 就 能 查 清 。 我 们 确 
信 ， 根 据 目 前 情况 ， 最 好 推迟 行动 ， 除 非 一 一 


报告 就 此 中 断 一 一 这 就 是 瑞 伯 思 咳 嗽 打 断 他 的 地 方 。 这 一 隐 
蔽 的 卑劣 行径 的 暴露 ， 使 我 大 失 所 望 ， 对 这 个 小 孩儿 的 全 部 感 
情 、 对 他 的 关心 、 对 他 悲惨 处 境 的 怜 收 ， 顿 时 化 为 乌有 。 

暂且 不 谈 这 些 。 出 了 问题 一 一 而 且 是 必须 立即 引起 严密 注意 
的 问题 。 我 和 韦 布 反 反 复 复 地 讨论 了 这 件 事情 ， 对 它 进 行 了 周密 
的 研究 。 韦 布 说 : 

“ 真 可 惜 ， 他 被 打 断 了 。 他 们 的 行动 将 推迟 到 一 一 到 什么 时 
候 呢 ?这 又 会 是 什么 样 的 行动 呢 ? 他 可 能 会 写 出 来 的 ， 这 个 虚伪 
的 小 息 虫 1” 

“是 呀 ,” 我 说 ，“ 我 们 没有 识破 他 的 诡计 。 信 中 的 “我 们 ” 
又 是 措 谁 呢 ? 是 要 塞 里 的 同伙 ， 还 是 外 面 的 同伙 呢 ?” 

“我 们 ”两 字 的 暗示 性 ， 令 人 人 不安 , 但 是 对 此 胡 思 乱 猜 也 无 
济 于 事 。 所 以 ， 我 们 继续 讨论 更 为 实际 的 问题 。 首 先 ， 我 们 决定 
加 双 岗 ， 保 持 尽 可 能 严密 的 监视 。 第 二 ， 我 们 考虑 把 威 克 洛 叫 
来 ， 迫 使 他 交代 一 切 。 可 是 ， 在 其 他 方法 失败 之 前 ， 这 样 做 看 来 
并 不 高 明 。 我 们 必须 再 搞 几 份 他 写 的 材料 。 于 是 ， 我 们 开始 策划 
这 项 工作 。 现 在 我 们 有 了 主意 : 威 克 洛 从 来 不 去 邮局 一 一 也 许 那 
个 莞 废 的 马 肛 就 是 他 的 邮递 站 。 我 们 召 来 了 机 要 秘书 ， 一 个 名 叫 
斯 特 恩 的 年 轻 德国 人 ， 是 位 天 生 的 侦探 。 我 们 把 全 部 情况 交代 清 
楚 之 后 ， 命 令 他 去 完成 此 项 任务 。 不 到 一 小 时 ， 我 们 就 获悉 威 克 
洛 又 在 写字 。 很 快 又 传 来 消息 ， 说 他 请 假 进 城 。 他 被 缠 住 了 一 会 
儿 ， 让 斯 特 恩 先 赶 到 马 属 躲 了 进去 。 不 一 会 儿 ， 他 就 看 见 威 克 洛 
不 慌 不 忙 地 进来 ,四 面 察看 之 后 ,就 把 一 件 东西 藏 在 角落 的 垃圾 下 
面 ,随后 又 逍遥 自在 地 离 去 。 斯 特 轧 扑 向 那 件 藏 物 一 一 一 封 信 , 把 
它 交 给 了 我 们 。 信 上 既 无 收 信人 的 姓名 地 址 ,也 没有 发 信人 的 签 
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名 。 这 封 信 在 重复 了 我 们 已 经 念 过 的 那 部 分 之 后 , 继续 写 道 : 


我 们 认为 最 好 推迟 行动 ， 等 到 那 两 个 连队 离 去 再 说 。 我 
指 的 是 我 们 要 塞 里 的 四 位 都 是 这 个 想法 。 由 于 害怕 引起 别人 
的 注意 ， 故 而 未 与 其 他 人 联络 。 我 说 四 位 ， 是 因为 我 们 减少 
了 两 位 。 他 们 刚 入 伍 ， 刚 混入 要 骞 ， 就 上 船 被 送 往 前 线 。 现 
在 必须 再 派 两 人 来 替代 他 们 。 上 前 线 的 两 位 是 来 自 三 十 英里 
销 的 兄弟 。 我 有 极其 重要 的 情报 要 报告 ， 但 是 这 种 联络 方法 
不 够 可 靠 。 我 将 采用 另 一 种 方法 联络 。 


“这 小 无 赖 ,” 韦 布 驾 道 ，“ 谁 会 想到 他 是 间谍 ? 但 是 不 谈 这 
个 。 让 我 们 先 把 情况 按 原样 汇总 一 下 ， 看 看 目前 的 案情 。 首 先 ， 
我 们 内 部 有 个 叛 军 间 谍 ， 而 且 我 们 知道 是 谁 ， 其 次 ， 还 有 三 个 闻 
谍 ， 我 们 尚且 不 知道 是 谁 ， 第 三 ， 这 些 间 谍 是 采用 到 联邦 部 队 参 
盏 这 个 简单 方便 的 手段 混和 人 我 们 中 间 的 一 一 而 且 其 中 两 人 功 亏 一 
筑 ， 被 船 运 到 了 前 线 ; 第 四 ， 他 们 在 要 塞外 面 还 有 帮手 一 -人数 
不 详 ; 第 五 ， 威 克 洛 还 有 极其 重要 的 情报 ， 不 敢 使 用 现在 的 联络 
方法 ， 将 采取 另 一 种 方式 。 按 照 目前 的 情况 ， 案 情 就 是 这 样 。 我 
们 该 不 该 把 威 克 洛 抓 起 来 ， 迫 使 他 交代 呢 ? 或 者 逮捕 到 马 屡 取信 
的 人 ， 通 他 坦白 呢 ? 或 者 继续 按兵不动 ， 找 出 更 多 的 证 据 呢 ?” 

我 们 选择 了 最 后 的 办 法 。 我 们 判断 ， 目 前 还 不 必 采取 紧急 措 
施 ， 因 为 阴谋 分 子 显然 要 等 到 那 两 个 轻 步 兵 连 开 走 才 会 动手 。 我 
们 授予 斯 特 轩 相 当 大 的 权力 , 嘱 只 他 尽 最 大 努力 弄 清 威 克 洛 的 “ 另 
一 种 "联络 方式 我 们 决定 大 胆 地 干 一 例 。 为 此 目的 ,我 们 主张 尽 可 
能 久 地 不 去 惊动 那些 间谍 .所 以 命令 斯 特 恩 立 刻 赶 回 马帮 。 如 果 没 
有 情况 , 就 把 威 克 洛 的 信 放 还 原 处 , 等 候 同 谋 者 来 取 。 

夜幕 降临 ， 没 有 发 现 什么 新 的 情况 。 天 又 冷 又 黑 ， 下 着 雨 夹 
雪 ， 还 刊 着 阴冷 的 风 。 那 天 上 晚上 ， 我 还 是 三 番 五 次 地 从 上 暖和 的 床 
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上 起 来 ， 亲 自 出 去 巡逻 ， 看 看 是 否 一 切 正 常 ， 哨 兵 是 否 个 个 保持 
警惕 。 我 发 现 他 们 都 头脑 清醒 ， 高 度 警 惕 ， 有 关 神 秘 危 险 的 谣言 
已 在 四 处 传扬 ， 而 加 双 岗 又 为 这 些 裔 传 提 供 了 某 种 依据 。 有 一 
次 ， 已 近 拂 晓 ， 我 碰见 韦 布 。 他 正 顶 着 寒 风 向 前 走 着 。 我 这 才 知 
道 他 也 已 巡逻 了 儿 回 ， 看 看 是 否 太平 无 事 。 

第 二 天 ， 案 情 略 有 加 剧 。 威 克 洛 又 写 了 一 封 信 。 斯 特 恩 比 他 
先 赶 到 了 马 懂 ， 见 他 把 信 藏 在 那里 。 威 克 洛 一 走 开 ， 他 就 把 信 缴 
获 ， 演 了 出 来 。 他 在 远 处 跟踪 这 个 小 间 恋 ， 而 便衣 侦探 则 跟 在 他 
的 脚跟 后 面 ， 因 为 我 们 认为 在 必要 的 时 候 让 斯 特 恩 随时 受到 法 律 
的 帮助 是 明智 的 。 威 克 洛 到 了 火车 站 ， 在 那儿 一 直 等 到 纽约 开 来 
的 火车 进 站 。 当 人 们 从 车 厢 里 涌 出 时 ， 他 站 在 那里 扫 视 着 人 们 的 
脸 。 不 久 ， 一 位 上 了 年 纪 的 绅士 戴 着 绿色 的 护 目镜 ， 握 着 手杖 ， 
一 奖 一 况 地 走 来 ， 停 在 威 克 洛 的 身 旁 ， 并 开始 急切 地 四 处 张望 。 
威 克 洛 马上 冲 上 前 去 ， 把 一 只 信封 塞 在 老人 手中 ， 然 后 汶 走 ， 消 
失 在 人 群 里 。 紧 接着 ， 斯 特 恩 又 把 那 封 信 从 老人 手中 夺 了 过 来 。 
当 他 从 侦探 身边 匆匆 走 过 时 ， 说 道 : “ 盯 住 那 位 老 先生 一 一 别 跟 
丢 了 他 。” 然后， 斯 特 恩 随 着 人 群 出 来 ， 径 直 来 到 要 塞 。 

我 们 关 着 房 门 坐 下 ， 只 只 外 面 的 守卫 不 准 打扰 。 

我 们 先 打 开 从 马 展 里 缴获 的 信 ， 全 文 如 下 : 


神圣 同盟 一 一 照例 从 炮 里 找到 主子 的 命令 ， 是 昨夜 放 在 
那儿 的 。 该 命令 取消 了 下 属 组 织 以 前 的 提示 。 已 经 照例 在 炮 
内 留 下 暗号 ， 表 示 自 己 人 收 到 此 令 …… 


韦 布 播 嘴 道 :“ 那 小 孩 现 在 不 是 一 直 受 到 监视 的 吗 ?7 

我 说 是 的 ， 自 从 缴获 他 上 封 信 以 来 ， 他 一 直 受 到 严密 监视 。 

“那么 他 怎么 能 把 东西 放 进 大 炮 ， 或 者 从 大 炮 里 取出 东西 ， 
而 不 被 抓获 呢 ?” 


1 如 
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“ 唉 ,” 我 说 ,， “我 看 这 情况 很 成 问题 。” 

“我 也 有 同感 , ” 韦 布 说 , “这 等 于 说 在 哨兵 里 也 有 他 的 同谋 。 
没有 他 们 的 某 种 默许 ， 这 是 办 不 到 的 。 

我 召 来 了 瑞 伯 因 ， 命 令 他 去 检查 一 下 炮兵 连 ， 看 看 有 什么 情 
况 。 随 后 ， 我 们 又 继续 念 信 : 


“新 的 命令 是 强制 性 的 ， 要 求 MMMM 明 展 三 点 到 达 
FFFF。 两 百人 将 分 几 批 乘 火 车 或 者 通过 其 他 途径 从 各 个 方向 
到 达 ， 并 及 时 安排 到 指定 地 点 。 我 今天 就 分 发 标记 。 成 功 显 
然 是 有 把 握 的 。 但 是 我 们 想必 已 经 走 漏 了 一 些 风声 ， 因 为 这 
里 加 了 双 岗 ， 头 头 们 昨夜 素 自 巡 时 了 好 几 回 。 丽 . 色 今 天 从 
南方 来 ， 将 接受 秘密 指令 一 “采用 另 一 种 方法 。 你 们 六 人 必 
须 全 部 在 清 展 两 点 到 达 166 号 ， 在 那里 会 见 到 B.B。 他 会 给 
你 们 详细 的 指示 。 口 令 照 旧 ， 但 是 要 其 倒 过 来 念 一 第 一 音 
节 最 后 发 ， 最 后 的 音节 最 先 发 。 牢 记 XXXX， 切 勿 忘记 。 喜 
起 勇气 ， 明 天 日 出 之 前 你 们 都 将 成 为 英雄 ， 都 将 名 垂 千秋 ， 
为 历史 添上 不 朽 的 一 页 。 阿门!” 


“ 颈 哟 , ” 韦 布 说 ,“ 依 我 看 ， 我 们 的 处 境 是 越 来 越 危险 了 。” 

毋庸 署 疑 ， 情 况 是 显得 越 来 越 严峻 了 。 我 说 : “显而易见 ， 
锋 而 走 险 的 行动 正在 进行 之 中 。 今 晚 就 是 他 们 预定 的 时 间 一 一 这 
也 是 显而易见 的 。 这 次 行动 的 确切 性 质 一 一 我 指 的 是 它 的 形式 
一 一 被 一 连 串 难以 破译 的 M 和 F 所 掩饰 。 但 是 我 判断 其 目的 是 偷 
袭 ， 并 夺取 要 塞 。 我 们 现在 必须 当机立断 。 我 以 为 对 威 克 洛 继续 
. 采用 秘密 手段 是 毫 无 用 处 的 。 我 们 必须 弄 清 ， 而 且 尽 快 弄 清 166 
号 在 什么 地 方 ， 以 便 清 晨 两 点 在 那儿 把 那 伙 人 一 网 打 尽 。 毫 无 疑 
间 ， 获 此 情报 最 快 的 手段 就 是 迫使 那 小 孩儿 做 出 交代 。 但 是 ， 在 
我 们 采取 重大 行动 之 前 ， 必 须 把 一 切 报告 国防 部 ， 获 得 处 理 此 案 
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的 全 权 。” 

电文 译 成 了 待 发 的 密码 ， 经 我 过 目 同意 ， 发 了 出 去 。 

我 们 很 快 就 结束 了 刚才 那 封 信 的 讨论 ， 随 即 打开 从 闯 腿 先生 
手中 夺 来 的 那 封 信 。 信 封 里 除了 两 张 空 白 的 笔记 簿 纸 外 ， 别 无 他 
物 ! 对 于 我 们 急切 的 期 望 ， 这 可 是 泌 了 一 盆 冷 水 。 我 们 的 心里 一 
时 感到 自己 就 像 这 些 纸 那 样 室 白 一 片 ， 而 且 比 空白 纸张 更 加 荒 诬 
可 笑 。 但 是 这 只 是 暂时 的 。 因 为 ， 我 们 当然 马上 想起 “ 隐 显 水 ”。 
我 们 把 纸 靠近 火 ， 等 待 字迹 在 热 的 作用 下 显示 出 来 。 可 是 除了 几 
条 淡淡 的 划 痕 ， 什 么 字 也 没有 。 而 那些 划 痕 也 看 不 出 有 什么 问 
题 。 我 们 随后 叫 来 了 军医 ， 命 令 他 采用 他 所 熟悉 的 各 种 方法 进行 
试验 ， 直 到 试 出 结果 ; 一 旦 成 功 ， 立 即 向 我 报告 信 的 内 容 。 未 能 
破译 这 封 信 ， 真 是 令 人 恼火 。 我 们 自然 因为 这 耽误 了 时 间 而 感到 
愤怒 ， 因 为 我 们 曾经 满怀 希望 ， 要 从 这 封 信 中 获取 关于 这 次 行动 
的 一 些 极其 重要 的 机 密 。 

瑞 伯 恩 这 时 走 了 进来 ， 从 口袋 里 取出 一 根 约 一 英尺 长 的 麻 
绳 ， 上 面 打 了 三 个 结 。 他 把 它 举 了 起 来 。 

“我 在 水 边 的 大 炮 里 找到 这 个 ,” 他 说 ，“ 我 把 所 有 大 炮 的 炮 
口 塞 都 取 了 下 来 ， 仔 细 进 行 了 检查 。 只 找到 这 一 段 绳子 。 

看 来 这 段 绳子 就 是 威 克 洛 的 暗号 , 表示 “主子 "的 命令 没有 误 
入 他 人 之 手 。 我 下 达 命 令 , 立即 把 过 去 二 十 四 小 时 内 在 那 门 大 炮 附 
近 值 勤 的 所 有 士兵 单独 禁闭 ,未 经 我 允许 , 不 准 与 任何 人 交谈 。 

这 时 ， 国 防 部 长 发 来 电报 。 全 文 如 下 : 


暂停 执行 人 身 保 护 令 。 全 市 戒严 。 该 捕 就 捕 。 当 机 立 
断 。 随 时 向 部 里 报告 情况 。 


我 们 现在 采取 行动 的 条 件 已 经 成 熟 。 我 派 人 把 那 位 病 腿 先生 
悄悄 逮捕 ， 又 悄悄 带 进 要 塞 ， 把 他 关押 起 来 ， 不 准 与 人 交谈 。 起 
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初 ， 他 大 吵 大 闪 ， 不 久 也 就 听天由命 了 。 

随后 传 来 消息 ， 说 有 人 看 见 威 克 洛 把 什么 东西 交 给 两 位 新 
兵 。 他 一 转身 ， 那 两 位 新 兵 就 被 捕获 ， 关 押 了 起 来 。 在 两 人 身上 
都 发 现 了 小 纸 条 ， 上 面 有 铅笔 写 的 字 和 记号 : 


大 磨 第 三 次 飞行 
竺 记 XXXX 
166 


按照 指示 ， 我 用 密码 给 国防 部 发 了 电文 ， 报 告 工作 的 进展 以 
及 小 纸 条 的 情况 。 我 们 现在 似乎 处 在 非常 有 利 的 地 位 ， 是 以 撕 破 
威 克 洛 的 伪装 。 于 是 我 派 人 把 他 找 来 了 。 我 还 派 人 取 回 了 用 隐 显 
墨水 写 的 那 封 信 。 军 医 带 话 来 说 ， 他 试 过 的 方法 都 已 失败 。 若 我 
要 他 再 做 努力 的 话 ， 他 将 继续 试 试 其 他 的 方法 。 

威 克 洛 很 快 就 来 了 。 他 看 上 去 有 点 疫 乏 和 焦虑 ， 却 又 从 容 不 
迫 。 如 果 说 他 有 所 察觉 ， 也 没有 在 脸 上 和 举止 上 流露 出 来 。 我 让 
他 在 那儿 站 立 了 一 两 分 钟 ， 然 后 轻快 地 问 ， 

“和 孩子， 你 为 什么 老 去 那 所 旧 马 属 呢 ?” 

他 用 单纯 而 毫 不 为 难 的 语气 答 道 : 

“ 噢 ， 司 令 ， 我 说 不 清楚 。 没 有 什么 特殊 的 原因 。 我 只 是 喜 
欢 独 自 一 人 ， 自 个 儿 在 那里 玩 机 。” 

“你 自 个 儿 在 那里 玩 要 ， 是 吗 ?” 

“是 的 ， 司 令 。” 他 答 道 ， 还 像 刚 来 时 那样 天 真 而 单纯 。 

“你 在 那里 只 是 玩 页 ?” 

“是 的 ， 司 令 。” 他 说 ， 抬 头 望 望 ， 那 柔和 的 大 眼睛 里 露出 小 
孩子 的 好 奇 。 
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“是 这 样 吗 ?” 

“是 的 ， 司令， 是 这 样 的 。” 

我 停顿 了 一 会 儿 ， 问 : 

“ 威 克 洛 ， 你 为 什么 老 是 写字 ?” 

“我 ? 司令 ， 我 写 得 不 多 。” 

“是 吗 ?” 

“是 不 多 ， 司 令 。 噢 ， 如 果 你 是 指 乱 涂 ， 我 是 乱 涂 了 一 些 ， 
玩 玩 而 已 。” 

“你 拿 乱 涂 的 纸 干什么 去 了 ?” 

“不 干什么 ， 司 令 一 一 把 它们 扔 了 。” 

“从 来 没有 送 给 什么 人 ?” 

“没有 ， 司 令 。” 

我 突然 把 他 写 给 “上 校 ”的 信 伸 到 他 眼前 。 他 有 点 吃惊 ， 但 
是 很 快 镇 静 下 来 ， 验 类 微微 涨 红 起 来 。 

“那么 ， 你 怎么 会 把 这 张 纸 送出 去 呢 ?” 

“我 绝 一 一 绝 没 有 干 坏事 ， 司 令 !1” 

“ 没 干 坏事 ! 你 出 卖 要 塞 的 军备 和 情况 ， 难 道 这 不 是 干 
了 坏事 ?” 

他 垂下 了 头 ， 默 不 做 声 。 

“ 喂 ， 说 吧 。 别 再 撒谎 。 这 信和 是 写 给 谁 的 ? 

他 现在 露出 了 痛苦 的 神情 ， 但 是 很 快 又 振作 了 起 来 ， 用 极为 
诚 且 的 口气 答 道 ， 

“司令 ， 我 说 真 话 ， 句 句 都 是 真 话 。 信 根本 不 是 写 给 任何 人 
的 。 我 只 是 写 着 玩 玩 而 已 。 我 现在 明白 这 是 错误 的 、 悬 总 的 。 但 
是 ， 司 令 ， 我 发 拆 ， 我 只 犯 了 这 一 个 过 失 。 

“ 咱 ， 听 了 真 让 人 高 兴 。 写 这 种 信 可 是 危险 的 。 我 希望 你 能 
肯定 只 写 过 这 一 封 信 。” 

“是 的 ， 司 令 ， 绝 对 肯定 。” 


;部 
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他 脸皮 厚 得 让 人 吃惊 。 说 谎 竟 还 装 出 比 任何 人 更 加 诚实 的 神 
气 。 我 等 了 一 会 儿 ， 把 心头 上 的 火气 压 下 ， 又 说 : 

“ 威 克 洛 ， 现 在 好 好 回忆 一 下 。 我 要 查 问 两 三 件 小 事情 ， 看 
你 能 不 能 帮 我 解答 。 

“司令 ， 我 将 尽力 而 为 。 

“那么 先 问 你 ， 谁 是 “主子 '?” 

这 使 他 不 由 自主 地 用 惊 瑟 的 目光 看 看 我 们 的 脸 ， 可 也 仅 此 而 
已 。 他 马上 就 镇 静 下 来 ， 不 懂 不 忙 地 管道 ， 

“司令 ， 我 不 知道 。 

“不 知道 ?” 

“不 知道 。 

“你 肯定 自己 不 知道 吗 ?” 

他 极力 用 眼睛 盯 着 我 ， 可 是 太 紧张 了 。 他 的 下 巴 慢 慢 垂 向 胸 
前 ， 又 默 不 做 声 了 。 他 站 在 那儿 ， 紧 张 地 摸 着 一 颗 纽扣 。 虽 然 他 
行为 卑劣 ， 但 他 那 副 模样 委 实 可 怜 。 我 立刻 用 问题 来 打破 沉寂 : 

“ 谁 是 “神圣 同盟 '?” 

可 以 看 出 他 的 身体 在 哆 球 。 他 的 双手 略为 短 意 地 动 了 一 下 。 
这 在 我 看 来 ， 就 像 绝 望 的 人 在 乞求 怜 届 。 但 是 他 一 声 不 院 ， 他 仍 
然 脸 朝 着 地 站 着 。 当 我 们 坐 在 那里 注视 着 他 、 等 待 着 他 的 回答 
时 ， 却 看 见 大 滴 的 泪水 开始 从 他 的 脸 天 上 滚 落下 来 。 但 是 他 仍然 
默 不 做 声 。 过 了 一 会 儿 ， 我 说 : 

“和 孩子， 你 必须 回答 我 ， 你 必须 说 实话 。 谁 是 “神圣 同盟 ?” 

他 默默 地 哭泣 。 我 随即 用 略微 严厉 的 口气 说 ， 

“回答 问题 1” 

他 极力 控制 自己 的 声音 ， 然 后 乞求 似 的 抬 起 头 来 ， 从 抽泣 中 
挤 出 几 句 话 。 

“ 啊 , 司 令 , 可 怜 可 怜 我 吧 。 我 回答 不 出 来 ,因为 我 不 知道 呀 。 


“什么 ?” 
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“司令 ， 我 真 不 知道 咱 。 我 说 的 是 真 话 。 今 天 早 尾 之 前 我 根 
本 没有 听 说 过 “神圣 同盟 '。 司 令 ， 我 发 硝 ， 是 这 样 的 。” 

“天 哪 ! 看 看 你 这 第 二 封 信 。 瞧 ， 你 看 见 “ 神 圣 同盟 ” 那 几 
个 字 吗 ?现在 你 还 有 什么 说 的 ?” 

他 拾 起 头 来 ， 用 委屈 的 目光 凝视 着 我 的 脸 ， 似 乎 被 人 加 上 了 
罪名 ， 然 后 冲动 地 说 : 

“司令 ， 这 是 无 耻 的 恶作剧 。 他 们 怎么 可 以 这 样 开 我 的 玩笑 
呢 ? 我 总 是 尽量 循 规 蹈 振 ， 从 来 也 没有 陷害 过 人 。 一 定 是 有 人 伪 
造 我 的 笔迹 。 这 根本 不 是 我 写 的 。 我 也 从 来 没有 见 过 这 封 信 !” 

“ 啊 ， 你 这 个 坏 透 了 的 说 谎 者 ! 瞧 ， 对 这 个 你 还 有 什么 可 说 
的 ?” 一 一 我 从 口袋 里 取出 用 隐 显 墨水 写 的 信 ， 举 到 他 的 眼前 。 

他 脸色 发 白 一 一 白 得 像 死人 一 样 。 他 当场 就 微微 额 拌 起 来 ， 
用 手 扶 墙 来 撑 住 自己 的 身体 。 过 了 一 会 儿 ， 他 用 低 得 难以 听 清 的 
声音 问 : 

“你 念 了 吗 ?” 

在 我 们 的 嘴唇 能 够 挤 出 虚假 的 “ 念 过 ”之 前 ， 我 们 的 脸色 想 
必 吐 露 了 实情 ， 因 为 我 清楚 地 看 出 小 孩儿 的 眼 里 重 又 流露 出 勇 
气 。 我 等 着 他 开口 ， 但 他 一 声 不 院 。 所 以 ， 我 终于 又 间 : 

“那么 ， 你 对 这 封 信里 的 泄密 情况 又 怎么 解释 呢 ?” 

他 极其 镇 定 地 管道 : 

“没有 什么 可 解释 的 。 那 完全 是 无 害 、 无 罪 的 ， 不 会 伤害 
任何 人 。 

我 现在 似乎 反 被 难 住 了 ， 因 为 我 无 法 反驳 他 的 说 法 。 我 不 知 
道 究 况 应 该 怎样 审讯 下 去 。 但 是 我 转眼 间 又 有 了 个 主意 ， 这 才 松 
了 口气 。 我 说 : 


“你 真 的 一 点 也 不 知道 谁 是 “主子 '， 谁 是 邢 妥 阅 前 交 雁 、、 


的 没有 写 过 你 说 是 人 家 伪造 的 那 封 信 ?” 
“是 的 ， 司 令 ， 真 是 这 样 。 
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我 慢 慢 地 取出 那 根 打 了 结 的 麻 强 ， 一 声 不 响 地 把 它 举 了 起 
来 。 他 若无其事 地 注视 着 它 ， 然 后 又 询问 似 的 看 看 我 。 我 几乎 失 
去 了 耐心 ， 但 是 我 还 是 没有 发 火 ， 却 用 平常 的 声音 问 ， 

“ 威 克 洛 ， 看 见 这 个 了 吗 ?” 

“看 见 了 ， 司 令 。” 

“这 是 什么 ?” 

“好 像 是 根 绳子 。” 

“好 像 ? 这 是 根 绳子 。 你 还 认得 出 它 吗 ?” 

“不 ， 司 令 。” 他 非常 镇 定 地 答 道 。 

他 的 冷静 确实 令 人 惊奇 ! 我 于 是 停顿 了 几 秒 钟 ， 以 便 用 沉默 
来 增加 我 将 要 说 的 话 的 分 量 ， 然 后 站 起 身 来 ， 把 一 只 手 按 在 他 的 
肩 上 ， 严 厉 地 说 ， 

“这 对 你 没有 好 处 ， 可 怜 的 孩子 ， 一 点 好 处 也 没有 。 你 给 
“主子 ， 的 这 个 暗号 ， 这 根 打 结 的 绳子 ， 是 在 水 边 的 一 门 炮 里 


“在 炮 里 发 现 的 ! 啊 ， 不 对 ， 不 对 ， 不 对 ! 不 是 在 大 炮 里 ， 
是 在 炮 口 塞 的 颖 里 ! 一 定 是 在 甸 里 !” 他 跪 了 下 来 ， 交 叉 紧 握 十 
指 ， 抬 起 了 脸 。 他 脸色 发 灰 ， 惊 恶 万 分 ， 看 了 让 人 可 怜 。 

“不 ， 是 在 大 炮 里 。 

“ 唉 ， 一 定 是 搞 错 了 。 天 哪 ， 我 完了 !” 他 跳 起 身 来 ， 东 钼 西 
窜 ， 诅 闪 伸 出 来 抓 他 的 手 ， 竟 尽 全 力 要 从 这 里 逃走 。 当 然 ， 逃 走 
是 不 可 能 的 。 于 是 他 突然 又 哆 了 下 来 ， 拼 命 地 哭 ， 抱 住 我 的 双 
腿 。 他 就 这 样 缠 着 我 ， 苦 苦 衰 求 : “ 啊 ， 可 怜 可 怜 我 吧 。 啊 ， 对 
我 发 发 慈 莫 吧 。 千 万 别 告发 我 。 他 们 马上 就 会 要 了 我 的 命 的 ! 保 
护 我 吧 ， 救 救 我 吧 。 我 坦白 一 切 1 

我 们 花 了 不 少时 间 使 他 安静 下 来 ， 不 再 恶 慌 ， 才 使 他 头脑 似 
平 有 点 理智 。 我 然后 开始 对 他 审问 。 他 眼睛 朝 下 ， 和 卑微 地 回答 问 
题 ， 时 而 擦 去 不 断 流下 的 泪水 。 
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“那么 你 真是 个 南 军 ?” 

“是 和 的， 司令 。” 

“还 是 个 间谍 ?” 

“是 的 ， 司 令 。 

“一 直 在 按 外 面 的 明确 指令 活动 ?” 

“是 的 ， 司 令 。” 

“自觉 自愿 的 ?” 

“是 的 ， 司 令 。” 

“也 许 还 干 得 挺 痛快 ?” 

“是 的 ， 司 令 。 和 否认 也 没有 用 ， 南 方 是 我 的 故乡 。 我 的 心 是 
南方 的 ， 而 且 全 部 献 给 了 她 的 事业 。 

“那么 ， 你 对 我 讲 过 的 那些 关于 你 的 遭遇 和 你 家 人 被 害 的 故 
事 ， 全 是 为 此 而 胡 编 乱 造 的 唆 ?" 

“他 们 一 一 是 他 们 叫 我 这 么 说 的 ， 司 令 。 

“而 你 仍然 会 背叛 和 害 死 那 些 可 怜 过 你 、 庇 护 过 你 的 人 。 你 
这 院 入 歧途 的 可 怜 人 难道 不 觉得 自己 多 么 插 鄙 吗 ? 

他 只 用 鸣 咽 作为 回答 。 

“好 ,暂且 不 谈 那 个 。 说 说 正事 吧 。 上 校 * 是 谁 ?他 在 哪儿 ? 

他 开始 大 哭 ， 想 要 乞求 我 们 不 作 回答 。 他 说 ， 他 如 果 讲 了 出 
来 ， 就 会 被 人 处 死 。 我 则 威胁 说 ， 他 如 果 不 坦白 交代 ， 就 会 被 送 
入 黑 牢 关押 起 来 。 与 此 同时 ， 我 又 向 他 许诺 ， 如 果 他 徇 底 坦 白 ， 
就 会 受到 保护 ， 不 受伤 害 。 他 紧 闭 着 嘴 不 肯 问 答 。 那 顽固 不 化 的 
神情 真 使 我 感到 束手无策 。 我 终于 把 他 带 走 ， 但 是 他 一 见 黑 牢 就 
回心转意 了 。 他 一 面 放声 痛 羔 ， 一 面 苦 其 讨伐 ， 表 示 愿 意 全 部 坦 
白 交代 。 

于 是 ， 我 把 他 带 了 回来 。 他 说 出 了 “上 校 ” 的 姓名 ， 还 详细 
地 把 他 描绘 了 一 番 ， 说 他 穿着 便衣 ， 在 城 里 最 大 的 旅馆 里 可 以 找 
到 。 我 不 得 不 再 吓 晓 一 下 ， 他 这 才 交 代 了 “主子 ”的 模样 和 姓 
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名 ， 说 可 以 在 纽约 邦 德 街 15 号 找到 他 ， 化 名 是 R.F. 盖 洛 德 。 我 
把 此 人 的 姓名 和 模样 打 电报 通知 了 纽约 警察 局 长 ， 请 他 逮捕 那个 
盖 洛 德 ， 拘 留 到 我 派 人 去 提 押 为 止 。 

“ 昕 着 , ”我 说 ，“ 你 似乎 在 外 面 还 有 几 个 同伙 ， 可 能 就 在 新 
伦敦 。 说 出 他 们 的 姓名 和 模样 。 

他 说 出 三 个 男子 和 两 个 女子 的 姓名 和 模样 ， 都 住 在 那 所 大 旅 
馆 里 。 我 悄悄 派 人 把 他 们 和 “上 校 ” 抓 了 起 来 ， 关 押 在 要 塞 里 。 

“ 接 下 来 就 告诉 我 ， 你 在 要 塞 里 的 三 个 同伙 的 全 部 情况 。” 

我 以 为 他 又 要 装配 作 琵 回避 我 的 问题 。 可 是 当 我 把 两 个 被 捕 
哨兵 身上 发 现 的 神秘 纸 条 拿 了 出 来 ， 这 对 他 产生 了 有 益 的 作用 。 
我 说 我 们 已 经 抓 到 了 两 个 ， 他 必须 指出 那 第 三 个 人 。 这 可 把 他 给 
吓 坏 了 。 他 大 践 道 : 

“ 啊 ， 请 别 通 我 。 他 会 当场 杀 死 我 的 

我 说 那 纯 粹 是 无 稽 之 谈 。 我 会 派 人 在 身边 保护 他 的 ， 而 且 ， 
士兵 们 集合 时 不 让 带 武器 。 我 下 令 集合 所 有 的 新 兵 ， 然 后 这 可 怜 
的 小 鬼 哆 嗪 着 走 了 出 来 ， 依 次 在 列队 的 士兵 面前 走 过 ， 尽 量 装 出 
若无其事 的 神态 。 他 终于 对 其 中 一 个 士兵 吐出 了 一 个 字 。 他 还 没 
有 跨 出 第 五 步 ， 那 人 就 被 捕 了 。 

当 威 克 洛 一 回 到 我 们 身边 ， 我 就 派 人 把 三 人 押 了 进来 。 我 命 
令 其 中 一 人 出 列 ， 说 : 

“ 腾 ， 威 克 洛 ， 记 住 ， 可 不 能 说 一 点 点 谎话 。 这 人 是 谁 ?” 你 
了 解 他 吗 ?… 

他 骑 虎 难 下 ， 但 顾 不 得 那么 多 了 。 他 眼睛 盯 着 那 人 的 脸 ， 毫 
不 犹 移 地 一 口气 说 了 下 面 这 些 情 况 ， 

“他 的 真名 叫 乔治 : 布 利 斯 托 ， 新 奥尔良 人 。 两 年 前 在 沿海 邮 
轮 “ 神 暴 号 ” 当 二 融 ， 是 个 亡命 之 徒 ， 曾 犯 杀 人 罪 坐 过 两 次 诛 
一 一 一 次 是 用 一 根 绞盘 棒 打 死 一 个 名 叫 海 德 的 舱 面 水 手 ; 另 一 次 
是 杀 了 甲板 水 手 ， 因 为 后 者 不 肯 把 系 着 绳子 的 铅 锤 抛 到 水 里 测量 
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水 深 ， 其 实 那 并 不 是 甲板 水 手 的 分 内 事 。 他 是 个 间谍 ， 是 上 校 派 
他 来 这 儿 从 事 间 谍 活 动 的 。1858 年 ，' 圣 尼古拉斯 号 ”在 孟菲斯 
附近 爆炸 时 ， 他 正在 船上 当 三 副 。 由 于 他 乘 死 伤 人 员 被 抬 入 空 木 
船 运 上 上岸 之 机 ， 抢 动 他 们 的 钱财 ， 险 些 被 私刑 处 死 。” 

他 口 若 县 河 ,详细 交代 那 人 的 来 历 , 待 他 说 完 之 后 ,我 问 屠 人: 

“你 对 他 的 话 有 什么 说 的 吗 ?” 

“司令 ， 原 谅 我 在 你 面前 说 话 不 蔡 ， 这 可 全 是 无 耻 调 言 ， 疗 
所 未 闻 的 无 耻 调 言 。 

我 派 人 把 他 押 了 回去 ， 又 依次 叫 另 外 两 人 上 前 。 人 情况 一 样 。 
这 和 孩子 对 每 个 人 的 来 历 都 做 了 详细 交代 ， 而 且 在 措辞 或 者 事实 上 
从 未 犹 卫 过 。 可 是 ， 我 从 那 两 个 坏蛋 口中 得 到 的 却 只 是 愤怒 的 断 
言 ， 都 说 这 是 弥 天 大 谎 。 他 们 什么 也 没有 交代 。 我 把 他 们 送 去 关 
押 了 起 来 ， 又 把 其 余 的 犯人 一 个 个 带 来 。 威 克 洛 把 他 们 的 情况 全 
都 说 了 出 来 一 一 他 们 是 南方 什么 镇 的 人 ， 以 及 他 们 与 阴谋 活动 的 
具体 关系 。 

但 是 他 们 全 都 否认 ， 没 有 一 个 人 坦白 交代 。 男 人 们 大 发 雷 
霆 ， 女 人 们 痛哭 流 涕 。 根 据 他 们 自己 的 说 法 ， 他 们 都 是 来 自 西部 
的 清白 良民 ， 热 爱 联邦 胜 过 世上 一 切 东西 。 我 怀 着 厌恶 的 心情 把 
这 伙 人 全 部 关押 起 来 ， 然 后 重 又 盘问 起 威 克 洛 。 

“哪儿 是 166 号 ? 谁 是 B.B?” 

但 是 这 一 回 他 决心 咬 紧 牙关 ， 哄 他 吓 他 者 无济于事。 时 间 过 
得 很 快 ， 必 须 采 取 严 厉 的 措施 。 于 是 我 绑 住 他 的 大 拇指 ， 把 他 吊 
了 起 来 ， 脚 尖 点 地 。 他 感到 越 来 越 痛 ， 就 尖 叫 起 来 。 这 简直 让 我 
受 不 了 ， 但 我 心 不 软 。 他 很 快 就 惨 叫 了 起 来 ， 

“ 啊 ， 请 放 我 下 来 。 我 说 我 说 !” 

“不 行 。 你 说 了 才 放 你 下 来 。 

现在 对 他 来 说 每 个 瞬间 都 是 痛苦 。 所 以 他 做 了 交代 : 

“166 号 是 大 座 旅 馆 ! ”他 指 的 是 海边 那个 脏 脏 的 小 旅馆 ， 是 
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普通 劳工 、 码 头 工人 和 和 名声 不 太 好 的 人 常 去 的 地 方 。 

我 于 是 把 他 放下 ， 然 后 勤 令 他 交代 这 次 阴谋 行动 的 目标 。 

“ 今 晚 夺取 要 蹇 。” 他 辕 执 地 说 ， 一 面 抽泣 着 。 

“我 是 不 是 已 经 把 搞 阴 谋 行 动 的 全 部 主犯 都 抓 了 ?” 

“没有 。 那 些 要 到 166 号 接头 的 人 还 没有 抓 到 。” 

““ 牢 记 XXXX” 是 什么 意思 ?” 

没有 回答 。 

“到 166 号 去 的 口令 是 什么 ?” 

没有 回答 。 

““FFFF” 和 “MMMM” 这 些 字 母 是 什么 意思 ? 回答 ! 否则 
再 把 你 吊 起 来 。 

“ 决 不 回答 ! 宁 死 不 届 ， 你 看 着 办 吧 。” 

“ 威 克 洛 ， 好 好 想 想 自己 说 的 话 。 这 是 最 后 的 决定 吗 ?” 

他 坚定 地 答 道 ， 声 音 里 没有 一 丝 颤 抖 。 

“是 最 后 的 决定 ， 就 像 我 热爱 遭受 动 难 的 家 乡 、 痛 恨 北 方 的 
太阳 所 照 浴 的 一 切 一 样 。 我 宇 死 不 届 ， 不 再 交代 那些 情况 了 。” 

我 又 绑 住 他 的 大 拇指 , 把 他 吊 了 起 来 。 他 疼痛 难 忍 ,发 出 了 惨 
叫 。 这 可 和 怜 的 叫 声 实在 令 人 心痛 ,而 我 们 却 一 无 所 获 。 对 每 一 个 问 
题 , 他 都 大 叫 道 :我 可 以 去 死 , 我 也 愿意 去 死 , 但 决 不 说 。 

唉 ， 我 们 不 得 不 罢休 ， 因 为 我 们 深信 他 肯定 是 宁 死 不 招 了 。 
于 是 我 们 把 他 放下 ， 关 了 起 来 ， 并 严 加 监视 。 

然后 ， 我 们 忙 了 几 个 小 时 ， 给 国防 部 发 了 电文 ， 又 为 袭击 
166 号 做 好 准备 。 

那个 又 黑 又 冷 的 夜晚 真是 扣 和 信心 长。 情况 有 所 泄漏 ， 整 个 要 
塞 处 于 警戒 状态 ， 一 步 三 岗 ， 任 何人 进出 都 被 步枪 对 着 脑袋 ， 惑 
令 站 住 。 但 是 ， 我 和 韦 布 已 不 像 原 先 那样 忧心 钟 刷 ， 因 为 那么 多 
主犯 已 被 我 们 抓获 ， 阴 谋 行动 想必 是 困难 重重 。 

我 决心 及 时 赶 到 166 号 ， 抓 获 B.B， 堵 上 他 的 嘴 ， 等 其 余人 


26 


奇怪 的 经 历 


到 达 时 ， 一 网 打 尽 。 大 约 夜里 一 点 一 刻 ， 我 悄悄 离开 要 塞 ， 带 着 
六 名 精明 强 干 的 美国 正规 军 ， 还 有 反 绑 着 手 的 威 克 洛 那 孩子 。 我 
告诉 他 我 们 要 去 166 号 ， 如 果 我 发 现 他 又 说 了 谎 ， 让 我 们 受骗 上 
当 ， 他 要 么 把 我 们 领 到 正确 的 地 点 ， 要 么 承担 一 切 后 果 。 

我 们 悄悄 地 靠近 那 所 小 旅馆 ， 进 行 侦 察 。 小 酒吧 间 里 点 着 蜡 
烛 ， 其 余 房 间 漆黑 一 团 。 我 试 试 前 门 ， 一 推 就 开 。 我 们 轻 手 轻 肢 
地 进去 ， 随 手 关 上 房 门 ， 随 即 脱 掉 鞋子 ， 由 我 领头 进 了 酒吧 。 德 
国 老板 坐 在 那儿 ， 在 椅子 上 睡 着 了 。 我 轻 轻 推 醒 了 人 他， 告诉 他 脱 
掉 识 子 走 在 我 们 前 头 ， 同 时 警告 他 不 准 出 声 。 他 一 声 不 咏 ， 众 命 
是 从 ， 但 是 显然 心 惊 胆 战 。 我 命令 他 带路 去 166 号 。 我 们 就 像 一 
串 猫 儿 似 的 轻 手轻 脚 地 和 上 两 三 段 楼 梯 ， 然 后 我 们 靠近 长 长 过 道 
的 尽头 ， 来 到 一 个 门口 。 透 过 门 上 的 玻璃 小 窗 ， 我 们 可 以 看 见 里 
面 的 微弱 烛光 。 老 板 在 黑暗 中 摸 到 了 我 ， 悄 悄 告诉 我 那 就 是 166 
号 。 我 试 了 试 那 扇 房 门 一 一 是 里 面 反锁 的 。 我 低 声 给 一 个 最 高 大 
的 士兵 下 了 命令 。 我 们 用 宽大 的 肩膀 顶 着 房 门 ， 猛 力 一 推 ， 门 就 
从 铵 链 上 脱 开 了 。 我 隐约 看 到 床上 有 一 个 人 影 一 “ 见 他 的 头 迅 速 
转向 蜡烛 。 烛 火 灭 了 ， 我 们 陷入 一 团 漆黑 之 中 。 我 大 步 一 取 ， 跳 
上 了 床 ， 把 那 人 按 在 我 的 膝下 。 被 抓 的 人 拼命 反抗 ， 但 是 我 用 左 
手 卡 住 了 他 的 喉 晚 。 这 一 着 有 助 于 我 用 双 肤 按 住 他 。 我 随即 掏 出 
左轮 手枪 ， 拉 开 扳 机 ， 把 冰冷 的 枪 管 顶 住 他 的 胸 腾 ， 以 示警 告 。 

“现在 点 个 火 !” 我 说 。“ 我 建 住 他 了 。” 

有 人 点 了 火 。 火 柴 的 火焰 窜 了 上 来 。 我 看 了 一 眼 抓 住 的 人 ， 
天 哪 ， 竟 是 个 年 轻 女 郎 ! 

我 放 开 手 ， 从 床上 下 来 ， 深 感 寄 迫 。 大 家 傻 平平 地 相互 瞪 着 
眼 。 这 意外 的 遭遇 太 突然 ， 太 令 人 不 知 所 措 。 谁 都 没 了 主意 。 年 
轻 女郎 开始 哭泣 ， 用 床单 揪 住 了 脸 。 老 板 逆 来 顺 受 地 说 : 

“我 的 女儿 。 她 干 了 不 好 的 事情 ， 是 吗 ?” 

“你 女儿 ? 她 是 你 女儿 ?” 
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“ 啊 ， 是 的 。 她 是 我 女儿 ， 今 晚 刚 从 辛辛那提 回 家 ， 身 体 有 
点 不 舒服 。 

“该 死 ! 那 孩子 又 在 说 谎 。 这 里 不 是 真正 的 166 号 。 这 个 人 
也 不 是 B.B。 喂 ， 威 克 洛 ， 你 得 给 我 们 找到 真正 的 166 号 ， 和 否则 
一 一 咀 ! 那 孩子 呢 ?” 

溜 了 ， 确 实 渔 了 ， 而 且 演 得 无 影 无 踪 。 这 一 下 我 们 陷入 了 可 
怕 的 困境 。 我 她 自 己 太 傻 ， 没 有 把 他 和 一 个 士兵 挫 在 一 起 ， 但 是 
现在 再 为 此 而 烦恼 也 是 毫 无 用 处 的 。 我 在 目前 的 情况 之 下 应 该 怎 
么 办 呢 ? 一 一 这 才 是 问题 所 在 。 那 姑娘 也 许 就 是 B.B。 我 虽然 对 
此 存 有 怀疑 ， 可 是 把 怀疑 当成 证 据 仍 然 是 不 恰当 的 。 所 以 , 我 最 
后 在 166 号 过 道 对 面 的 空房 间 里 布置 了 几 个 士兵 , 命令 他 们 逮捕 所 
有 接近 那个 姑娘 房间 的 人 ,并 把 老板 也 留 在 他 们 身边 ,严密 监视 ， 
等 待 新 的 命令 。 然 后 , 我 赶 回 要 塞 , 看 看 那里 是 否 太平 无 事 。 

是 的 ， 太 平 无 事 。 一 切 正 常 。 我 彻夜 未 眠 ， 以 防 意外 。 什 么 
事 也 没有 发 生 。 当 黎明 再 现 ， 能 向 国防 部 发 电文 报告 ， 说 星条旗 
依然 在 特 重 姆 布尔 要 塞 上 空 际 扬 ， 我 心里 真有 说 不 出 的 高 兴 。 

我 心头 的 重 压 解除 了 ， 当 然 我 仍 未 放松 警惕 ， 也 没有 停止 工 
作 。 案 情 严 重 ， 不 容 乐 观 。 我 把 犯人 一 个 个 叫 来 ， 一 小 时 一 小 时 
地 折磨 他 们 ， 想 要 他 们 坦白 交代 ， 但 是 不 起 作用 。 他 们 只 是 咬牙 
切 齿 ， 乱 撕 头 发 ， 却 什么 也 不 愿 坦白 交代 。 

中 午时 分 ， 传 来 了 失踪 孩子 的 消息 。 有 人 早晨 六 点 在 约 八 英 
里 外 的 路 上 看 见 他 正 拖 着 沉重 的 脚步 向 西 而 行 。 我 立刻 派 骑兵 中 
尉 带 一 个 士兵 去 追 他 。 他 们 在 二 十 英里 外 看 见 了 他 。 他 已 翻 过 一 
道 篱 多， 疲惫 不 堪 地 拖 着 身子 穿 过 泥 党 的 田地 ， 朝 村 庄 边 上 的 一 
所 老式 大 宅 走 去 。 他 们 骑马 穿 过 一 片 小 树林 ， 迁 回 过 去 ， 从 相反 
的 方向 逼近 大 宅 ， 然 后 下 马 ， 冲 进 厨 房 。 那 里 空 无 一 人 。 他 们 又 
悄悄 汐 进 另 一 个 房间 ， 也 是 空 元 一 人 。 由 这 间 屋 子 通 向 前 门 或 者 
起 居室 的 门 散 开 着 。 他 们 刚 要 穿 过 这 扇 门 ， 就 听 到 一 个 低 低 的 声 
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音 ， 是 有 人 在 祈 衬 。 于 是 ， 他 们 虔诚 地 停止 了 脚步 。 中 尉 把 头 探 
了 进去 ， 看 见 一 个 老头 儿 和 一 个 老太婆 正中 在 起 居室 的 一 个 角落 
里 。 是 老头 在 祷告 。 他 社 告 刚 刚 结 束 ， 威 克 洛 那 孩 子 就 打开 前 
门 ， 走 了 进来 。 两 位 老人 一 起 向 他 扑 去 ， 搂 得 他 喘 不 过 气 来 ， 还 
大 声 研 道 ， 

“我 们 的 孩子 ! 我 们 的 宝贝 ! 感谢 上 帝 。 失 去 的 又 给 找 了 回 
来 ， 死 去 的 复活 了 !” 

啊 ， 读 者 ， 你 倒 好 好 想 一 想 ! 那 小 鬼 就 在 这 大 宅 里 出 生成 
长 。 他 一 生 从 未 离开 家 园 五 英里 之 远 。 但 是 两 个 星期 前 ， 他 闲逛 
到 我 们 营地 ， 胡 编 了 令 人 伤心 的 故事 ， 把 我 给 骗 了 。 这 是 干 真 万 
确 的 。 那 老头 儿 就 是 他 父亲 ， 是 位 有 学 问 的 退休 老 牧 师 ; 那 老 太 
小 就 是 他 的 母亲 。 

让 我 顺便 再 添上 几 句 ， 对 这 个 小 孩儿 和 他 的 行为 略 作 说 明 。 
原来 他 读 廉 价 小 说 和 看 刊登 管 人 听闻 故事 的 小 报 入 了 迷 ， 而 且 那 
令 人 毛骨悚然 的 神秘 小 说 和 夸 夸 其 谈 的 英雄 故事 最 合 他 的 胃口 。 
后 来 ， 他 又 从 报纸 上 的 报道 里 看 到 有 关 叛 军 间谍 在 我 们 中 间 隐 秘 
活动 ， 他 们 娩 怖 的 企图 ， 以 及 他 们 两 三 次 惊人 的 成 功 ， 使 他 的 脑 
子 里 充斥 着 这 方面 的 想像 。 有 几 个 月 ， 他 与 一 位 北方 青年 总 混在 
一 起 。 那 青年 能 说 会 道 ， 想 像 丰富 ， 在 新 奥尔良 和 密西西比 河上 
游 两 三 百 英里 那些 地 方 之 间 定 期 来 回 的 几 稻 邮 船 上 当 过 两 年 “ 泥 
腿 子 职员 ”( 就 是 事务 长 助理 )， 所 以 谈 起 那个 地 区 的 地 名 和 其 他 
情况 真是 了 如 指 掌 。 在 战 前 ， 我 也 曾经 在 那 一 带 逗 留 过 两 三 个 
月 。 我 对 那里 所 知 有 限 ， 于 是 很 容易 上 那个 小 孩儿 的 当 。 如 果 是 
个 土生 土 长 的 路 易 斯 安 那 人 ， 不 等 他 说 上 十 五 分 钟 ， 就 会 发 现 他 
的 破绽 。 你 知道 他 为 什么 说 宁 死 也 不 肯 解 释 那 些 搞 阴 谋 的 符号 
吗 ? 就 因为 他 自己 根本 无 法 解释 ! 那些 符号 毫 无 含义 。 他 是 任 想 
像 把 它们 编造 出 来 的 ， 事 前 事后 都 没有 好 好 想 过 。 所 以 ， 被 人 突 
然 一 问 ， 他 无 法 自圆其说 。 例 如 ， 他 无 法 交待 用 “ 隐 显 墨水 ” 写 
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的 信 的 内 容 ， 根 本 的 原因 就 是 上 面 根本 没有 写 过 字 ， 那 只 是 空白 
纸 。 他 在 大 炮 里 什么 也 没有 放 过 ， 也 从 未 想 过 要 放 进 什么 东西 ， 
因为 他 的 信和 都 是 写 给 想像 中 的 人 物 。 当 他 把 一 封 信 藏 进 马 胖 里 ， 
他 总 是 把 前 一 天 放 在 那里 的 信 取 走 。 所 以 ， 他 根本 不 知道 那 根 打 
了 结 的 麻 绳 ， 因 为 当 我 拿 出 来 给 他 看 时 ， 他 还 是 第 一 次 见 到 它 。 
但 是 当 我 要 他 讲 出 那 麻 绳 的 来 历 ， 他 立刻 顺水 推 胡 ， 任 幻想 胡 纺 
乱 造 。 他 杜撰 了 “ 盖 洛 德 先生 "。 那 时 候 ， 根 本 不 再 有 什么 邦 德 
街 15 号 ， 因 为 那 条 街 三 个 月 之 前 就 拆除 了 。 他 也 杜撰 了 那 位 
“上 校 "。 他 油嘴 滑 舌 地 编造 了 那些 不 幸 的 人 的 来 历 ， 而 我 却 把 他 
们 一 个 个 抓 来 与 他 对 质 。 他 杜撰 了 “B.B"， 甚 至 166 号 也 可 以 说 
是 捏造 的 ， 因 为 他 在 我 们 去 那儿 之 前 根本 就 不 知道 “大 鹰 旅馆 ” 
里 有 这 个 房 号 。 凡 是 需要 ， 他 可 以 随时 杜撰 人 物 ， 捏 造 情况 。 如 
果 我 要 他 交代 “外 面 ” 的 间谍 ， 他 立刻 把 他 在 旅馆 里 见 过 的 陌生 
人 描 叙 一 番 。 他 们 的 名 字 他 也 是 偶然 听 到 的 。 唉 ， 在 那些 令 人 不 
安 的 日 子 里 ， 他 竟然 还 生活 在 一 个 美妙 、 神 秘 、 传 奇 般 的 世界 
里 。 我 想 ， 那 个 世界 对 他 来 说 是 真 的 ， 而 且 他 从 心底 里 喜爱 那 
个 世界 。 

可 是 ， 他 给 我 们 添 的 麻烦 真是 够 受 的， 而 且 我 们 还 要 蒙受 没 
完 没 了 的 盖 辱 。 要 知道 ， 由 于 他 的 缘故 ， 我 们 抓 了 十 五 个 ， 或 许 
二 十 个 人 ， 关 在 要 塞 里 ， 门 前 还 派 了 看 守 。 不 少 被 捕 的 人 是 士兵 
之 类 的 人 物 ， 对 他 们 个 不 必 道 炊 。 但 是 其 余 的 人 却 是 来 自 全 国 各 
地 的 一 流 公民 。 无 论 你 怎么 赔礼 道 允 ， 也 不 足以 使 他 们 心 满 意 
足 。 他 们 怒气 冲冲 ， 大 发 雷 十 ， 纠 缠 不 休 。 还 有 那 两 位 妇女 一 一 
一 位 是 俄亥俄 州 某 议 员 的 妻子 ， 另 一 位 是 一 位 西部 主教 的 妹妹 
一 一 咽 ， 她 们 对 我 的 轻 蕊 和 嘲笑 ， 她 们 流出 的 愤怒 泪水 成 了 一 种 
纪念 ， 兴 许 会 使 我 久久 地 记 住 她 们 一 一 而 我 也 确实 难忘 她 们 。 那 
位 戴 风 镜 的 奖 腿 老人 是 费城 的 一 位 大 学 校长 ， 是 来 这 里 参加 侄子 
的 丧礼 的 。 他 以 前 当然 没有 见 过 小 威 克 洛 。 唉 ， 他 不 仅 错过 了 交 
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礼 ， 而 且 被 当做 叛 军 间谍 关押 起 来 。 而 威 克 洛 那 时 却 站 立 在 我 的 
营房 里 ， 冷 酷 元 情 地 说 他 是 加 尔 维 斯 顿 名 声 最 臭 的 流 谍 案 里 来 的 
伪造 犯 、 黑 人 贩子 、 盗 马 贼 、 纵 火 犯 。 这 些 莫须有 的 罪名 ， 那 位 
可 怜 的 老人 看 来 根本 不 会 原谅 。 

还 有 国防 部 ! 但 是 ， 啊 ， 天 哪 ， 还 是 不 去 提 它 吧 1 


附 记 : 我 把 这 份 手稿 交 给 少校 过 目 。 他 说 : “你 对 军队 的 事 
情 不 太 热 悉 ， 故 而 犯 有 一 些小 小 的 错误 。 即 使 这 样 ， 故 事 还 是 十 
分 生动 的 一 一 就 别 再 修改 了 。 军 人 看 了 会 发 笑 ， 但 是 别人 是 不 会 
察觉 的 。 这 段 历 史 的 主要 事实 你 都 说 对 了 ， 而 且 把 它们 如 实地 记 
载 了 下 来 。” 一 一 马克 * 吐 温 


1881 年 
吴 定 柏 译 


麦 死 威廉 斯 夫妇 和 防盗 锥 


谈话 在 平静 偷 快 的 气氛 中 进行 着 ， 从 天 气 谈 到 庄稼 ， 从 庄 称 
谈 到 文学 ， 从 文学 转 到 诽谤 ， 又 从 诽谤 回 到 宗教 ; 突然 话题 一 
转 ， 落 到 了 防盗 铃 上 。 这 回 麦克 威廉 斯 先生 来 了 兴致 。 一 看 到 他 
脸 上 这 副 神 情 ， 我 立刻 心领神会 ， 开 始 沉默 不 语 ， 而 让 他 一 吐 为 
快 。 麦 克 威 廉 斯 先生 一 开始 就 来 劲 儿 地 说 上 了 ， 声 音 有 点 激动 。 


我 再 也 不 在 防盗 铃 上 花 一 分 钱 了 ， 吐 温 先 生 ， 一 个 子 儿 都 不 
会 掏 了 一 一 我 会 告诉 您 为 什么 的 。 我 们 房子 造 好 的 时 候 居然 发 现 
还 剩 下 一 些 现 钱 ， 因 为 恰巧 管子 工人 不 知道 这 个 。 我 主张 把 这 笔 
钱 用 于 教化 异 教徒 上 ， 不 知 为 什么 ， 我 对 异 教徒 总 感到 厌恶 。 
是 麦克 威廉 斯 太太 就 是 不 同意 ， 她 主张 用 这 笔 钱 装 防盗 铃 。 最 后 
我 还 是 同意 了 这 个 折 中 方案 。 我 要 说 明 一 下 ， 每 次 我 想 要 什么 ， 
而 我 太太 却 总 要 别 的 什么 ， 最 终 我 们 总 是 决定 选择 她 要 的 ， 但 她 
总 说 这 是 个 折 中 的 主意 。 就 这 样 ， 从 纽约 请 来 的 人 给 房子 装 上 了 
防盗 铃 ， 索 价 三 百 二 十 五 美元 ， 然 后 告诉 我 们 可 以 放心 安稳 地 睡 
大 觉 了 。 我 们 的 确 安 安稳 稳 地 过 了 一 段 时 间 ， 大 概 有 一 个 月 吧 。 
但 一 天 晚上 ， 我 们 闻 到 了 烟 味 ， 太 太 让 我 起 来 去 看 个 究竟 。 我 点 
上 蜡烛 ， 走 向 楼 梯 口 ， 迎 面 撞 到 一 个 盗贼 ， 他 正 从 一 间 屋 子 里 走 
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出 来 ， 手 里 擒 了 一 篮子 锡 制 品 ， 黑 星 中 他 错 把 那些 东西 当做 银 器 
了 。 他 中 里 还 中 着 一 只 烟斗 。 我 说 ;朋友 , 这 屋 是 禁止 吸烟 的 。 
他 说 他 是 头 一 回来 这 里 ,不 能 指望 他 知道 这 里 的 规矩 , 他 还 说 他 曾 
经 到 过 许多 跟 这 里 差不多 的 房子 ,但 从 来 没有 这 样 的 规矩 接着 他 
又 说 根据 他 的 经 验 ,这 条 规矩 从 来 就 管 不 了 夜 盗贼 的 。 

我 党: “如 果真 是 这 样 的 话 ， 那 你 就 抽 吧 ! 尽管 我 个 人 认为 
如 今世 风 日 下 ， 一 个 典型 的 例子 便 是 盗贼 可 以 享有 特权 而 主教 却 
不 可 以 。 不 提 这 个 了 ， 您 这 样 情 无 声息 、 偷 偷 摸 摸 闻 进 这 帐 房子 
到 底 是 为 什么 ? 而 且 没 按 防盗 铃 就 进来 了 。” 

他 看 上 去 有 点 纳 闽 ， 还 有 点 不 好 意思 ， 面 有 难 色 地 说 ; “我 
求 您 一 和 干 个 谅解 ， 我 不 知道 这 儿 还 有 防盗 铃 ， 否 则 我 会 按 的 。 拜 
托 您 千 万 别 让 我 父母 亲 知 道 今 晚 的 事 ， 他 们 年 近 体 弱 ， 否 则 今 晚 
这 一 次 似乎 对 基督 文明 神圣 传统 离 经 产道 的 行为 ， 准 会 无 情 地 拱 
垮 隐约 建 在 他 们 苍白 无 力 而 且 终 将 被 遗忘 的 现实 和 他 们 那 伟大 而 
又 神圣 的 长 眼 于 天 地 之 间 的 那 座 摇摇欲坠 的 桥梁 的 。 能 麻烦 您 借 
个 火 吗 ?” 

我 总 “您 的 这 份 多 悉 善 感 的 确 给 了 您 不 少 面子 ， 若 允许 我 
说 话 ， 我 得 说 这 个 比喻 并 不 是 你 的 充分 理由 。 还 是 小 心 你 的 腿 
吧 ! 如 果 我 的 经 验 可 靠 的 话 ， 我 只 会 宽容 那 只 箱子 ， 可 决 不 会 宽 
容 像 你 这 样 的 人 。 别 拐弯 抹 角 了 ， 你 是 怎么 进来 的 ?” 

“从 二 楼 窗户 息 进 来 的 。” 

只 能 这 样 。 我 按 当铺 的 标准 折算 了 这 些 锡 制 品 的 价钱 ， 比 广 
告 上 说 的 要 便宜 一些 ， 跟 盗贼 说 了 声 “ 晚 安 "， 让 他 从 窗子 息 出 
去 ， 然 后 关上 窗子 ， 回 头 向 当家 的 汇报 了 情况 。 第 二 天 早上 ， 我 
们 派 人 去 找 装 铃 人 ， 他 来 了 ， 解 释 说 铃 没 响 的 原因 是 整个 房子 只 
有 一 楼 才 装 了 防盗 设 施 。 这 简直 落 避 极 了 ， 这 和 战场 上 脚 上 戴 了 
盔甲 而 其 他 部 位 什么 盔甲 都 不 戴 是 一 样 的 唆 。 这 次 这 位 专家 把 二 
楼 也 全 都 装 上 了 防盗 铃 ， 索 价 三 百 美元 之 后 回去 了 。 没 过 多 久 的 
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一 个 晚上 ， 我 在 三 楼 又 发 现 一 个 盗贼 ， 他 抱 着 不 少 杂 七 杂 八 的 东 
西 正 欲 顺 梯 而 下 。 我 的 第 一 个 念头 就 是 用 弹子 榨 敲 碎 他 的 脑袋 ， 
可 转念 一 想 ， 算 了 吧 ， 因 为 他 正巧 站 在 我 和 球 杆 架 当 中 。 后 者 显 
然 是 最 为 明智 的 ， 我 最 终 克 制 了 自己 ， 而 且 还 达成 了 妥协 ， 仍 然 
按 当铺 的 规矩 折算 了 那些 东西 的 价钱 ， 鉴 于 他 用 了 梯子 ， 所 以 又 
打 了 百 分 之 十 的 折扣 ， 因 为 梯子 是 我 的 。 第 二 天 我 们 又 请 来 了 那 
位 专家 ， 花 了 三 百 美元 把 三 楼 也 装 上 了 防盗 铃 。 

到 了 这 会 儿 ， 凡 楼 里 的 每 个 角落 几乎 都 密布 了 “报警 器 ”的 
线 , 达到 了 可 旦 的 程度 。 标 签 有 五 十 七 条 之 多 , 上 面 标明 属 哪 间 屋 
子 ,或 是 哪个 烟 向 , 报警 器 本 身 足 足 占 了 一 个 抽 层 那么 大 的 空间 。 
报警 器 就 挂 在 我 的 床 头 ,大 的 像 只 洗脸 盆 。 一 根 电线 从 我 屋子 一 直 
接 到 马 房 马车 夫 住 的 屋子 里 , 他 的 枕头 边 上 也 挂 了 一 只 大 铃 。 

我 们 应 该 是 很 慑 意 了 ， 就 是 有 一 个 缺点 ， 每 天 早晨 五 点 钟 ， 
厨子 开 厨 房 门 总 并 响 报警 器 。 头 一 回 ， 我 被 刺耳 的 铃声 从 床上 环 
得 深 了 下 来 ， 我 以 为 我 的 末日 到 了 呢 ， 因 为 那 可 怕 的 声音 能 把 你 
从 屋子 这 头 扔 到 那 头 ， 再 重重 损 到 对 面 的 墙 上 ， 然 后 你 就 里 缩 着 
身子 ， 像 只 热 炉 盖子 上 的 蜘蛛 ， 这 一 切 直到 有 人 关上 厨房 门 为 
止 。 事 实 上 ， 跟 这 铃声 相 比 ， 其 他 任何 噪声 根本 就 算 不 了 什么 。 
这 种 灾难 每 天 早晨 五 点 钟 准 时 发 生 ， 至 少 让 我 们 少 睡 三 个 钟头 。 
还 要 提醒 你 一 下 ， 每 次 这 声音 惊醒 你 的 时 候 ， 那 可 不 仅仅 是 一 会 
儿 的 事 ， 那 会 让 你 身上 的 一 切 ， 哪 怕 良 心 都 一 直 紧 张 着 ， 而 且 以 
后 的 十 八 个 钟头 一 直 这 么 紧张 ， 想 想 看 ， 整 整 十 八 个 钟头 这 根 弦 
一 直 贿 得 紧 紧 的 ， 在 你 恶 怕 一 辈子 也 难得 碰 到 。 一 次 一 个 陌生 的 
家 伙 就 新 在 我 们 手 里 。 我 们 没 管 他 ， 让 他 一 直 躺 在 房间 里 过 夜 。 
他 躺 在 那儿 难道 是 为 了 讨 个 公道 ? 才 不 是 呢 ! 第 二 天 早上 五 点 钟 
他 息 了 起 来 ， 一 声 没 琉 一 溜 儿 烟 跑 了 。 我 知道 他 会 这 样 的 。 我 也 
知道 他 会 为 此 得 到 一 笔 可 观 的 人 身 赔偿 费 ， 自 此 日 子 会 过 得 有 滋 
有 了 昧 的 。 至 于 他 那 堂堂 正 正 的 死 ， 他 有 是 够 的 证 明 。 
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唆 ， 由 于 每 天 缺少 睡眠 ， 我 们 身体 都 要 垮 了 。 所 以 我 们 最 终 
又 请 来 了 专家 ， 他 从 门 外 拉 了 根 线 ， 又 装 上 了 一 个 开关 。 可 打 那 
之 后 ， 管 家 汤姆 士 总 是 出 错 ， 晚 上 九 点 上 床 时 老 是 关 掉 开关 ， 早 
晨 天 亮 时 又 给 打开 。 这 样 每 次 都 要 吵 醒 我 们 ， 我 和 我 太太 被 在 得 
一 下 从 床上 蹦 了 起 来 ， 有 一 次 不 知 是 她 还 是 我 把 一 块 窗 彼 璃 给 打 
碎 了 。 直 到 一 个 周末 ， 我 们 才 发 现 这 开关 根本 是 蒙 人 的 。 我 们 还 
发 现 了 一 直 就 住 在 我 们 家 的 一 伙 盗 贼 ， 确 切 地 说 ， 他 们 倒 不 是 为 
了 偷 东 西 ， 因 为 现在 没 留 下 什么 可 偷 的 东西 了 ， 而 是 为 躲避 正在 
到 处 搜 狂 他 们 的 警察 。 这 帮 精 明 的 家 伙 觉 得 侦探 们 怎么 也 想不到 
他 们 会 躲 在 这 间 装 有 美国 最 先进 最 精密 防盗 设施 的 房子 里 。 

我 又 一 次 把 专家 请 来 ， 这 一 回 他 想 出 了 一 个 更 绝 的 点 子 ， 固 
定 开 关 ， 这 样 一 开 厨 房 门 开 关 就 会 关上 。 这 是 个 不 错 的 主意 。 当 
然 他 又 照旧 索 价 。 您 肯定 早 就 猜 到 了 结果 。 每 天 晚上 睡觉 的 时 
候 ， 我 打开 防盗 铃 的 开关 ， 再 也 不 指望 汤姆 土 那 靠 不 住 的 记性 ， 
可 灯 一 灭 ， 夜 盗 们 便 跑 到 厨房 门口 ， 不 等 厨子 早上 起 来 ， 就 关 掉 
了 防盗 铃 。 您 眶 ， 我 们 竟 落 到 这 般 地 步 ! 一 连 几 个 月 家 里 没 客 
人 人， 屋子 里 一 张 空 床 也 没有 ， 全 都 给 夜 瘤 们 占 了 。 

最 后 我 自己 想 出 一 个 解决 的 办 法 。 专 家 接 到 我 的 电话 后 来 了 ， 
我 让 他 在 地 上 拉 了 根 线 接 到 马 房 ,又 在 那儿 装 了 一 个 开关 , 这 样 马 
车 夫 也 可 控制 防盗 铃 了 。 这 法 子 真 管用 ,随后 的 三 个 月 里 都 一 直 相 
安 无 事 ,我 们 又 可 以 邀 人 来 做 客 了 , 这 段 日 子 过 得 很 愉快 。 

但 是 又 没 过 多 入, 这 不 听话 的 防盗 铃 又 出 毛病 了 。 那 是 冬天 
的 一 个 晚上 ,我 们 突然 被 一 阵 可 怕 的 锣 声 从 床上 惊 起 。 我 们 手 忙 
脚 乱 地 跑 到 报警 器 那儿 , 打开 煤气 灯 , 一 眼 就 看 到 报警 器 上 显示 
“ 贾 儿 室 "三 个 字样 ,麦克 威廉 斯 太太 立刻 就 到了 过 去 , 我 自己 也 是 
脑子 一 学 。 我 抓 起 猎枪 , 站 在 那儿 等 马车 夫 出 来 , 这 会 儿 驴 人 的 报 
警 器 还 响 着 , 我 知道 这 铃声 也 一 定 把 他 从 被 窝 里 吓 起 来 ,他 套 上 衣 
服 后 也 一 样 会 拿 起 枪 的 。 我 觉得 时 候 差 不 多 了 , 就 候 进 了 屡 儿 室 
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旁边 的 一 间 屋 子 , 透 过 狂 璃 窗 往 里 一 瞧 , 隐约 看 到 下 面 院子 里 马车 
夫 的 身影 。 他 也 端 着 枪 伺机 动手 呢 。 我 猛 地 擅 了 进去 , 随即 “ 秤 ” 
的 开 了 一 枪 ,几乎 同一 时 刻 , 马车 夫 朝 我 开火 的 方向 也 开 了 一 枪 。 
我 们 俩 枪法 都 不 错 ,我 一 枪 打 冯 了 一 个 保姆 的 跟 , 他 一 枪 打 掉 了 我 
后 脑 勺 上 的 头发 。 我 们 打开 煤气 灯 , 立刻 打 电 话 找 医 生 , 再 一 看 ， 
连夜 盗贼 的 影子 都 没有 , 窗子 也 没有 被 动 过 , 只 有 一 块 玻璃 不 见 
了 , 那 还 是 马车 夫 一 枪 打 掉 的 。 这 真是 搞 不 懂 , 防盗 铃 居然 会 在 半 
夜 三 更 自己 响起 来 , 附近 根本 没有 夜 盗贼 。 

专家 像 往常 一 样 接 了 我 们 的 电话 ， 他 解释 说 这 是 “ 误 报 ”， 
修好 很 容易 。 他 彻底 检查 了 婴儿 室 的 窗子 ;要 了 我 们 可 观 的 一 御 
费用 又 回去 了 。 

以 后 的 三 年 中 ， 我 们 被 这 防盗 铃 的 “ 误 报 ”折腾 得 够 伐 ， 简 
直 没 法 说 了 。 因 为 后 来 的 三 个 月 里 我 总 是 从 被 窜 里 给 吓 起 来 ， 然 
后 擒 着 枪 走 到 出 事 的 房间 ， 马 车 夫 则 拿 着 手电 人 简 跟 在 后 面 给 我 壮 
胆 ， 但 再 没 开 过 火 ， 因 为 窗子 总 是 关 得 严 严 的 ， 一 切 都 很 正常 。 
第 二 天 照例 找 来 专家 ， 他 固定 好 那些 窗子 ， 让 我 能 省 心 上 一 个 星 
期 的 光景 ， 临 走 总 不 忘 留 下 这 样 一 个 账单 : 


电线 2.15 美元 
螺纹 套 0.75 美元 
两 小 时 工时 费 1.50 美元 
蜡 0.47 美元 
绝缘 胶布 0.34 美元 
螺丝 钉 0.15 美元 
充电 电池 0.98 美元 
三 小 时 工时 费 2.25 美元 
弦 0.02 美元 


脂肪 油 0.66 美元 
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旁氏 润滑 油 1.25 美元 
50 号 弹簧 2.00 美元 
车 费 7.25 美元 


共计 19.77 美元 


过 了 好 长 一 段 时 间 ， 也 就 是 我 接 了 三 到 四 百 次 误 报 之 后 ， 我 
们 都 习以为常 了 ， 再 不 去 管 它 了 。 每 次 报警 声 吵 醒 我 时 ， 我 只 是 
慢 慢 悠 悠 从 床上 和 起 来 ， 去 看 看 报警 器 ， 记 下 具体 房间 ， 接 着 就 
切断 连接 那 房 间 的 线 ， 回 头 接着 睡觉 ， 像 什么 事 都 没 发 生 一 样 。 
而 且 ， 我 一 直 就 由 它 去 ， 不 再 找 专家 了 。 用 不 着 多 说 ， 等 所 有 的 
线 全 切断 之 后 ， 整 个 装置 就 报销 了 。 

正 是 在 这 些 毫 无 戒备 的 日 子 里 ， 我 们 蒙受 了 最 惨重 的 损失 。 
一 天 了 晚上， 盗贼 们 鱼贯 而 入 ， 和 干脆 撒 走 了 防盗 铃 ! 是 的 ， 先 生 ， 
连 皮带 毛 全 都 搬 走 了 。 他 们 用 足 力气 把 它 担 了 开 来 。 弹 簧 啊 ， 铃 
啊 ， 线 啊 ， 电 池 啊 ， 等 等 一 股 脑 儿 统统 都 偷 了 个 精光 。 他 们 偷 走 
的 钢 线 足 有 一 百 五 十 英里 长 。 那 套装 置 葛 然 无 存 ， 什 么 都 不 剩 ， 
害 得 我 想 吕 都 没什么 可 骂 的 ， 我 是 说 ， 我 一 生 指望 都 没 了 。 

我 们 费 了 好 长 时 间 才 弄 回 这 套 东西 ， 当 然 最 后 是 花 钱 赎 回 来 
的 。 防 盗 铃 公司 说 我 们 当务之急 是 重新 装 好 防盗 铃 ， 而 且 要 在 窗 
户 上 装 上 他 们 刚 获 专利 的 弹簧 ， 这 样 就 不 会 出 现 误 报 了 ， 还 要 装 
上 他 们 刚 获 专利 的 带 有 早晚 自动 开关 装置 的 钟 。 这 看 起 来 是 个 不 
错 的 主意 ， 他 们 还 许诺 在 十 天 内 完工 。 他 们 于 是 开始 工作 ， 我 们 
则 去 度 暑假 了 ; 干 了 儿 天 ， 他 们 也 去 度假 了 ， 继 而 盗贼 们 陆续 住 
进 屋 子 度 起 了 他 们 的 假 。 秋 天 我 们 回来 的 时 候 ， 屋 子 像 画家 工作 
室 里 的 啤酒 柜 ， 空 空 如 也 。 我 们 重新 布置 了 一 下 屋子 ， 又 赶快 请 
来 了 专家 。 他 来 之 后 继续 干 完 尚未 完工 的 活 儿 ， 之 后 跟 我 说 : 
“好 了 ， 这 钟 我 调 好 了 。 每 晚 十 点 钟 接 上 报警 铃 ， 早 晨 五 点 四 十 
五 分 会 自动 关 掉 ， 你 们 要 做 的 事 就 是 每 礼拜 上 一 次 发 条 ， 余 下 就 
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随 它 去 吧 一 一 它 会 自己 照顾 好 防盗 铃 的 !” 

三 个 月 里 我 们 没 遇 到 什么 麻烦 ， 过 了 一 个 季度 的 安稳 日 子 。 
费用 高 得 惊人 ， 当 然 ， 我 跟 他 们 说 好 ， 除 非 这 套 设备 确实 证 明 没 
什么 毛病 我 才 付 账 ， 限 期 是 三 个 月 ， 所 以 我 还 是 付 了 钱 。 然 而 付 
账 后 的 第 二 天 早上 十 点 钟 ， 像 有 一 万 只 蜜蜂 聚 到 一 起 一 样 ， 防 资 
铃 发 出 了 “ 喻 办 ”的 声音 。 根 据说 明 书 上 的 指令 ， 我 将 时 针 往 前 
拨 了 十 二 个 钟头 ， 说 这 样 可 以 关 掉 声 音 。 可 当晚 喻 喻 声 又 响起 来 
了 ， 我 只 好 又 往 回 拨 了 十 二 个 钟头 才 算 了 事 。 这 种 混乱 持续 了 一 
到 两 个 星期 ， 专 家 来 给 换 了 一 个 钟 。 在 以 后 的 三 年 中 ， 这 位 专家 
每 三 个 月 来 一 次 ， 每 次 换 一 个 新 钟 ， 可 没有 一 个 不 出 毛病 ， 几 乎 
所 有 的 钟 都 一 样 ， 白 天 工作 而 晚上 休息 。 你 如 果 自 己 动手 的 话 ， 
一 转身 它 又 坏 了 。 

这 就 是 关于 防盗 铃 的 历史 ， 每 件 事 都 原原本本 地 对 你 说 了 ; 
也 没有 生气 而 故意 漏 讲 什么 。 真 的 ， 吐 温 先 生 ， 我 跟 那 些 盗贼 们 
同 住 一 鼻 房 子 足 有 九 个 年 头 ， 而 且 为 了 给 他 们 一 一 而 不 是 我 一 
提供 保护 还 装 了 一 套 价 值 昂贵 的 防盗 设施 ， 可 他 们 连 一 个 子 儿 者 
没 出 。 终 于 我 跟 我 太太 说 那 种 滋味 我 尝 够 了 。 在 得 到 她 的 恩 准 之 
后 ， 所 有 这 些 我 全 都 卖 了 ， 买 了 一 条 狗 ， 后 来 又 杀 了 它 。 我 不 知 
道 吐 温 先生 您 怎么 看 这 个 问题 ， 但 我 认为 这 些 玩 艺 几 根 本 就 是 为 
那些 盗贼 们 设计 的 。 真 的 ， 先 生 ， 防 盗 铃 可 谓 是 集 破坏 、 混 乱 、 
脏腑 于 一 身 ， 而 它 本 来 理应 有 的 优点 ， 哪 怕 是 一 个 都 没有 。 青 见 
吧 ， 我 走 了 。 


1882 年 
李 正 山 译 
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以 下 这 篇 离奇 的 故事 ， 是 我 在 火车 上 萍 水 相 因 的 一 位 朋友 说 
给 我 听 的 。 他 是 一 位 七 十 开外 的 绅士 ， 他 那 十 分 善良 而 又 和 蒿 的 
外 表 ， 以 及 热切 而 又 诚 姑 的 态度 ， 使 我 相信 他 亲口 叙述 的 每 一 件 
事 都 肯定 是 千 真 万 确 的 。 他 说 : 

您 总 知道 ， 还 罗 国 ?人 ， 对 王室 饲养 的 白 象 是 如 何 幸 若 神 
明 。 您 总 知道 ， 白 象 是 专 供 君 主 用 的 ， 也 只 有 国王 才能 拥有 它 ， 
它 在 某 种 程度 上 的 确 比 国王 更 为 崇高 ， 因 为 它 木 仅 受 人 尊重 ， 而 
且 受 人 尝 拜 。 再 说 ， 五 年 前 ， 大 不 列 颠 和 和 逮 罗 两 国之 间 发 生 了 边 
界 纠纷 ， 不 久 事态 就 说 明 ， 错 误 显 然 是 在 逮 罗 一 方面 。 因 此 很 快 
就 划 定 了 每 一 处 的 分 界线 ， 英 国 代表 说 他 感到 满意 ， 双 方 应 捐 弃 
前 嫌 。 这 使 逮 罗 国王 如 释 重负 ， 于 是 ， 一 半 是 为 了 要 表示 感谢 ， 


* ”本 篇 未 载 入 《海外 浪迹 )， 因 当时 惟恐 其 中 某 一 些 细节 失 之 夸大， 另外 一 
些 则 不 符 事 实 。 在 未 及 证 明 这 些 顾 虚 是 不 必要 的 之 前 ， 该 书 已 付 印 
了 。 一 一 马克 * 吐 温 厌 注 

Q@ 退 罗 于 1939 年 改名 泰国 。 
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另 一 半 也 许 是 为 了 要 消 强 英国 可 能 仍 留 下 的 少许 归 恨 一 一 仍 会 对 
他 耿耿 于 怀 一 一 于 是 他 打算 送 英国 女王 一 份 礼品 一 一 照 东 方 人 的 
想法 ， 这 是 取悦 敌人 的 一 个 最 可 靠 的 方法 。 这 份 礼 品 应 当 不 只 是 
高 贵 的 ， 而 且 是 比 一 切 都 更 高 贵 的。 那么 ， 还 有 什么 礼品 能 比 一 
头 白 象 更 为 合适 呢 ? 当时 我 正在 印度 文职 部 门 中 担任 那样 的 职 
位 ， 被 认为 是 特别 有 资格 享受 那 份 殊荣 ， 即 护送 那 件 礼品 去 进贡 
女王 鞭 下 。 于 是 ， 为 我 以 及 我 的 仆 役 、 随 员 和 照护 白 象 的 服务 人 
员 装 备 了 一 条 船 ， 我 在 预定 的 日 期 抵达 纽约 港 ， 然 后 将 皇家 托运 
的 东西 安顿 在 泽 西城 内 最 佳 的 地 区 。 我 们 必须 在 那里 逗留 一 个 短 
暂时 期 ， 以 便 让 这 动物 在 重新 开始 航海 之 前 恢复 它 的 体力 。 

两 星期 里 ， 一 切 安然 无 事 一 一 突然 我 遭 到 了 飞 来 模 祸 。 白 象 
被 偷 走 了 ! 深夜 里 有 人 给 我 打 来 电话 ， 将 这 可 怕 的 消息 通知 了 
我 。 好 半 歇 ， 我 在 全 怖 与 焦急 中 失去 了 理智 ， 我 不 知 如 何 办 是 好 
了 。 随 后 ， 我 未 渐 镇 静 ， 终 于 定 下 了 神 。 我 很 快 考虑 到 自己 应 当 
采取 什么 行动 一 一 可 也 是 ， 对 于 一 个 有 理智 的 人 来 说 ， 也 只 有 采 
取 那 一 行动 。 虽 然 时 间 已 经 那么 晚 ， 但 我 仍 飞 往 纽约 ， 找 到 一 个 
警察 ， 由 他 把 我 领 到 侦缉 队 总 部 。 很 幸运 ， 我 及 时 赶 到 那里 ， 总 
部 的 第 一 把 手 、 大 名 鼎鼎 的 布 伦 特 总 探 长 正 准备 回 家 去 。 他 是 一 
个 中 等 身材 、 体 格 壮实 的 人 ; 每 当 他 深思 时 ， 他 总 是 习惯 地 感 起 
眉头 ， 沉 叭 着 用 一 个 手指 轻 轻 地 训 他 的 脑门 子 ， 而 这 些 表现 立即 
给 你 留 下 一 个 印象 ， 相 信 你 是 站 在 一 位 不 同 凡响 的 人 物 面前 。 单 
是 他 那 副 形象 ， 就 增强 了 我 的 信心 ， 给 我 带 来 了 希望 。 我 说 明了 
自己 的 来 意 。 这 些 话 丝毫 没有 打动 他 ， 它们 对 他 那 钢铁 般 的 沉着 
态度 并 没 产 生 什 么 影响 ， 就 好 像 我 是 在 说 有 人 偷 走 了 我 的 一 条 
狗 。 他 招呼 我 坐 下 ， 然 后 若无其事 地 说 : 

“请 让 我 思考 一 下 。 

他 一 面 说 这 话 ， 一 面 在 办 公 桌 前 坐 下 ， 将 脑袋 伏 在 一 只 手 
上 。 几 个 办 事 员 正在 屋子 的 另 一 头 工作 ， 些 后 的 六 七 分 钟 里 ， 只 
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听见 他 们 的 笔 擦 在 纸 上 的 沙沙 声 。 同 时 ， 总 探 长 坐 在 那里 ， 瞪 入 
沉思 。 最 后 ， 他 抬 起 了 头 ， 就 在 他 脸 上 那些 坚定 的 纹路 间 ， 我 看 
出 他 的 脑子 已 经 完成 任务 ， 他 的 行动 计划 已 经 制定 。 他 说 一 一 他 
的 语 声 听 来 是 那么 低沉 ， 但 又 是 那么 激动 人 心 : 

“这 可 不 是 一 桩 寻常 案件 。 每 采取 一 个 步骤 ， 都 必须 谨慎 小 
心 ; 每 做 出 下 一 步行 动 ， 都 必须 对 前 一 步行 动感 到 踏实 ， 而 且 ， 
必须 保密 一 一 要 绝对 严 加 保密 。 不 可 以 对 任何 人 提起 这 件 事 一 一 
哪怕 是 对 记者 们 也 不 要 提起 。 我 会 去 对 付 他 们 ; 我 会 注意 ， 让 他 
们 只 能 打听 到 那些 我 存心 要 让 他 们 知道 的 事 。” 他 按 了 按 铃 ; 一 
个 年 轻 人 走 进来 。“ 阿 拉 里 克 ， 对 记者 们 说 ， 叫 他 们 和 暂时 留 下 。” 
年 轻 人 退 下 了 。“ 现 在 让 咱们 继续 谈 这 件 事 一 一 要 系统 地 谈 。 干 
我 这 一 行 的 ， 不 采取 严密 和 细致 的 方法 ， 什 么 也 办 不 成 。 

他 到 过 一 支 笔 和 一 些 纸 。“ 好 吧 一 一 象 姓 什么 ?” 

“ 险 桑 '. 本 .阿利 .本 ' 塞 利 姆 阿布 达 拉 ' 英 哈 默 德 ` 英 伊 塞 ' 阿 
尔 哈 玛 尔 - 页 姆 塞 特 杰 阿 布 霍 伊 . 杜 利 阿 普 ' 苏 丹 . 埃 布 ' 布 

普尔 。” 

“很 好 。 名 字 呢 ?” 

“ 江 博 。” 

“很 好 。 出 生地 点 ?” 
“ 膛 罗 首都 。 
“父母 都 健在 吗 ?” 


“除了 这 一 个 ， 它 们 还 有 其 他 子 息 吗 ?” 

“没有 一 一 它 是 独生子 。” 

“很 好 。 在 这 一 项 目下 ， 这 些 材 料 已 经 够 了 。 现 在 请 把 那 象 
描绘 一 下 ， 不 要 漏 掉 一 个 细节 ， 不 论 那 是 多 么 微不足道 的 一 我 
意思 是 说 ， 在 您 看 来 是 微不足道 的 。 对 于 干 我 这 一 行 的 人 来 说 ， 
根本 没有 什么 微不足道 的 细节 ; 微不足道 的 细节 是 不 存在 的 。 
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我 一 面 描绘 ， 他 一 面 记录 。 等 我 描绘 完毕 ， 他 说 ， 

“ 蜡 ， 听 好 。 如 果 我 有 什么 地 方 记 错 了 ， 就 给 我 更 正 。 

以 下 就 是 他 宣读 的 ， 

“身高 ， 十 九 英 尺 ; 身长 ， 从 前 额 顶 到 尾巴 根 ， 二 十 六 英尺 ; 
鼻 长 ， 十 六 英 太 ; 尾 长 ， 六 英尺 ; 全 长 ， 包 括 鼻 子 和 尾巴 ， 四 十 
八 英尺 ; 牙 长 ， 九 点 五 英尺 ; 耳 采 大 小 与 这 些 相称 ; 脚印 和 一 只 
桶 倒立 在 雪 地 里 留 下 的 迹 印 相似 ; 象 的 颜色 是 灰白 的 ; 每 只 耳 采 
上 有 一 个 碟子 大 小 的 洞 ， 可 供 杞 饰 珠宝 ; 它 有 一 个 相当 引 人 注 意 
的 习惯 ， 那 就 是 爱 把 水 向 观众 们 喷射 ， 并 用 它 的 鼻子 粗暴 地 对 待 
人 人们， 不光 是 它 的 熟人 ， 甚 至 所 有 的 陌生 人 ; 它 的 右 后 腿 微 微 有 
点 儿 踊 ， 左 驴 下 有 一 个 小 疤 ， 那 是 从 前 生 阁 子 留 下 的 ; 它 被 偷 走 
的 时 候 背 主 驮 有 一 座 塔楼 Q， 里 面 设 有 十 五 个 座位 ， 披 着 一 块 普 
通 地 毯 大 小 的 金 丝 织 成 的 鞍 座 垫 。 

没有 记 错 的 地 方 。 总 探 长 按 铃 ， 将 描绘 的 特征 交 给 阿拉 里 
克 ， 说 : 

“立刻 把 这 通知 印 五 万 份 ， 寄 给 美洲 各 地 每 一 个 当铺 和 侦 丝 
队 办 事 处 。” 阿拉 里 克 退 出 去 了 。“ 瞧 一 一 到 目前 为 止 ， 一 切 都 进 
行 得 很 顺利 。 下 一 步 ， 我 必须 有 一 张 失物 的 照片 。 

我 交 给 他 一 张 。 他 认真 地 看 着 ， 然 后 说 ; 

“也 只 好 用 这 张 了 一 一 既然 咱们 没有 更 好 的 ; 可 异 它 卷 起 了 
曙 子 ， 塞 在 嘴 里 。 这 很 令 人 遗 司 ， 它 这 是 存心 要 叫 人 做 出 错误 的 
判断 蚜 ， 因 为 ， 它 通常 不 会 把 鼻子 放 在 那里 。” 他 按 了 铃 。 

“阿拉 里 克 ， 了 明天 一 早 你 先 把 这 张 照片 加 印 五 万 张 ， 然 后 把 
它们 同 那 些 描绘 特征 的 通告 一 起 寄 出 去 。” 

阿拉 里 充 出 去 执行 他 的 命令 了 。 总 探 长 说 : 

“当然 ， 必 须 晤 赏 才 行 。 嗯 ， 至 于 那 笔 赏 金 的 数目 呢 ?” 


@ 战 象 背 上 的 塔楼 ， 平 时 可 供 人 乘坐 。 
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“您 看 应 该 出 多 少 ?” 

“首先 ， 我 应 当 说 一 嗯 ， 就 出 二 万 五 二 美元 吧 。 这 是 一 件 
既 复杂 又 困难 的 工作 。 有 千 百 条 和 逃走 的 道路 和 千 百 种 隐藏 的 机 
会 。 这 些 资 虐 到 处 都 上 有 他们 的 朋友 和 同伙 一 一 ” 

“天 哪 ， 您 可 知道 他 们 是 谁 吗 ?" 

练 就 了 隐瞒 内 心思 想 与 感情 的 那 副 遵 小 慎 微 的 表情 ， 以 及 那 
从 容 不 迫 的 管 话 ， 没 让 我 听 出 一 点 言 外 之 意 一 一 

“ 且 别 去 管 那个 。 我 可 能 知道 ， 也 可 能 不 知道 。 我 们 一 般 是 
看 他 作案 的 方式 ， 以 及 他 要 偷 的 东西 的 大 小 ， 从 而 获得 精细 巧妙 
的 线索 ， 推 测 出 我 们 要 追捕 的 人 是 谁 。 我 们 现在 对 付 的 可 不 是 一 
个 扒手 ， 或 者 串门 子 顺 手 牵 羊 的 小 偷 ， 雌 ， 您 必须 承认 这 一 点 。 
这 件 失物 可 不 是 一 个 初出 薄 庐 的 生 手 所 能 “ 举 起 "9 的 。 但 是 ， 
正 像 我 刚才 所 说 ， 考 虑 到 办 这 案子 我 们 势必 要 跑 许多 地 方 ， 而 那 
些 贼 也 势必 会 一 路 上 尽力 捷 柄 他 们 的 行踪 ， 这 样 看 来 ， 县 赏 二 万 
五 千 美 元 也 许 是 太 少 了 一 点 ， 但 是 我 想 ， 开 始 时 不 妨 出 这 个 数 。” 

于 是 我 们 决定 一 开始 先 出 这 么 多 赏 金 。 然 后 ， 这 位 任何 可 能 
作为 线索 的 疑点 都 不 能 逃 过 他 的 先生 说 : 

“在 侦探 史 中 ,有 的 案例 说 明 , 某 些 罪犯 是 由 于 我 们 掌握 了 他 
们 特殊 的 胃口 而 被 发 现 的 那么 ,这 头 象 吃 些 什么 , 它 吃 多 少 ?" 

“这 个 吗 ， 要 间 它 吃 些 什么 一 它 什么 都 吃 。 它 能 吃 人 ， 它 
能 吃 《 圣 经》 一 一 它 能 吃 下 人 和 《圣经 》 二 者 之 间 的 任何 东西 。” 

“好 一 “这 确实 非常 好 ， 可 惜 太 笼 统 了 。 所 需要 的 是 具体 网 
节 一 一 对 于 干 我 们 这 一 行 的 ， 只 有 具体 的 细节 才 是 有 价值 的 。 好 
吧 一 一 就 说 人 吧 。 每 一 顿 -一 或者， 如 果 您 愿意 这 样 计算 ， 就 说 
一 天 吧 一 一 它 能 吃 多 少 人 ， 如 果 是 新 鲜 的 ?” 

“ 它 倒 不 在 乎 他 们 是 不 是 新 鲜 的 ; 单单 一 顿 它 就 能 吃 下 五 个 


@ 原文 为 “lifted"。 这 字 可 解释 为 “偷窃 ”， 也 可 解释 为 “ 举 起 "。 


4 各 


训 马克 :中 温 中 组 为 故事 全 集 (中 ) 


普通 的 人 。” 

“很 好 , 五 个 人 ,我们 把 这 记 下 。 它 更 爱 吃 哪 一 些 国家 的 人 ?” 

“对 哪 一 些 国家 的 ， 它 倒是 一 视 同仁 。 它 更 欢迎 那些 熟悉 的 ， 
但 并 不 歧视 那些 陌生 的 。” 

“很 好 。 那 么 ， 再 谈 到 《圣经 )， 它 一 顿 能 吃 下 几 本 ?” 

“ 它 能 吃 下 整整 一 版 出 的 那么 多 本 。” 

“这 说 得 不 够 简单 扼要 。 您 意思 是 指 普通 的 八 开 本 ， 还 是 家 
庭 用 的 @ 插图 本 ?” 

“我 想 ， 它 对 插图 并 不 在 意 ; 我 的 意思 是 说 ， 我 认为 它 并 不 
把 附 有 播 图 的 看 得 比 单 有 文字 部 分 的 更 贵重 。” 

“不 ， 您 没有 懂 我 的 意思 。 我 指 的 是 体积 。 普 通 的 八 开本 
《圣经 )》， 每 本 大 约 重 两 磅 半 ， 而 那 附 有 插图 的 四 开本 重 十 磅 到 十 
二 磅 。 它 一 顿 吃 多 少 本 多 项 版 @ 的 ?” 

“要 是 早已 认识 这 象 ， 您 就 不 会 提出 这 问题 了 。 你 有 多 少 它 
就 吃 多 少 。” 

“ 啊 ， 那 么 就 用 钱 数 来 计算 吧 。 咱 们 总 得 想 个 办 法 把 这 一 点 
弄 明 白 。 多 雷 版 ， 那 种 俄国 皮子 包 书 角 的 ， 每 本 卖 一 百 美 元 。” 

“ 它 需 要 吃 大 约 五 万 美元 的 一 一 比如 说 ， 一 版 出 的 五 百 本 。” 

“ 瞧 ， 这 样 就 更 为 明确 了 。 让 我 把 它 记 下 。 很 好 ， 它 爱 吃 人 
和 《圣经 )， 到 现在 为 止 ， 一 切 都 令 人 满意 。 此 外 它 还 要 吃 些 什 
么 ? 我 需要 细节 。” 

“ 它 会 于 下 了 (圣经 )， 去 吃 砖头 ; 会 入 下 了 砖头 ， 去 吃 撼 
子 ; 会 丢 下 了 瓶子 ， 去 吃 衣 服 ; 会 丢 下 了 衣服 ， 去 吃 猫 ; 会 丢 下 


@ 家庭 用 (圣经 )， 指 大 本 《圣经 )， 内 附 空 页 ， 供 记录 家 庭 成 员 出 生 与 婚 
丧 等 大 事 。 

@ 保罗 : 居 斯 塔 夫 . 多 雷 〈1833 一 1883)， 法 国 插图 画家 ， 抽 长 版 画 ， 曾 为 
《和 圣经》 做 播 图 。 


被 偷 走 的 白 糊 


了 猫 ， 去 吃 牡 是 ;会 委 下 了 特 蚌 ， 去 吃 火腿 ; 会 丢 下 了 火腿 ， 去 
吃食 糖 ; 会 天下 了 食糖 ， 去 吃 个 饼 ; 会 委 下 了 馅 饼 ， 去 吃 土豆 ; 
会 丢 下 了 土豆 ， 去 吃 麦 的 ; 会 天 下 了 去 拷 ， 去 吃 干草 ; 会 丢 下 了 
干草 ， 去 吃 燕麦 ; 会 天 下 了 燕麦 ， 去 吃 大 米 ， 因 为 它 是 用 大 米 肯 
养 的 。 没 一 样 东西 是 它 不 吃 的 ， 除 了 欧洲 黄油 ， 但 是 ， 如 果品 尝 
一 下 ， 它 也 会 吃 的 。” 

“很 好 。 每 顿 一 般 的 食量 是 一 一 大 约 是 一 一 

“这 个 吗 ， 是 从 四 分 之 一 吨 到 半 吨 吧 。” 

“那么 它 喝 的 是 一 ” 

“凡是 流质 都 喝 。 牛 奶 ， 水 ， 威 士 妨 ， 糖 密 ， 药 麻油 ， 松 柏 
油 ， 石 党 酸 一 这 里 没 法 一 一 细 举 ; 不论 是 什么 流质 的 ， 您 想到 
什么 就 记 下 什么 吧 。 凡 是 流质 的 它 都 要 喝 ， 除 了 欧洲 咖啡 。” 

“好 极 了 。 至 于 数量 呢 ?” 

“就 写 五 到 十 五 桶 吧 一 一 它 口 渴 的 程度 不 一 样 ; 吃 其 他 东西 ， 
它 的 胃口 倒是 不 变 的 。” 

“这 些 细节 很 不 寻常 。 它 们 肯定 能 为 追踪 它 提供 很 好 
的 线索 。” 

他 按 铃 。 

“阿拉 里 克 ， 去 请 伯 恩 斯 探 长 来 。” 

信 因 斯 来 了 。 布 伦 特 总 探 长 把 全 部 案情 逐条 向 他 解释 清楚 。 
然后 ， 他 用 胸有成竹 、 习 惯 于 发 号 施 令 的 人 那 种 清晰 而 又 果断 的 
声调 说 ， 

“ 伯 恩 斯 探 长 ， 派 琼斯 、 戴 维 斯 、 哈 尔 西 、 贝 获 和 险 克 特 几 
位 探 员 去 跟踪 那 象 。” 

“是 ， 长 官 。” 

“ 派 摩西 、 达 金 、 墨 非 、 罗 杰 斯 、 塔 区、 希 金 斯 和 巴 索 洛 梅 
尤 几 位 探 员 去 跟踪 窗 贼 。 

“是 ， 长 官 。” 
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“ 派 一 队 实 力 雄 厚 的 警卫 队 一 一 包括 三 十 名 精 选 人 员 ， 再 加 
上 三 十 名 换班 人 员 一 一 分 布 在 象 被 偷 走 的 地 方 ， 在 那里 日 夜 严 加 
监视 ， 必 须 持 有 我 签署 的 命令 ， 否 则 谁 也 不 准 走 近 那 里 一 一 除了 
新 闻 记 者 。” 

“是 ， 长官 。 

“ 派 便衣 侦探 去 火车 上 、 轮 船上 和 渡口 仓库 里 ， 以 及 所 有 从 
泽 西城 通 往 外 地 的 大 路 上 ， 奉 令 搜 查 一 切 可 疑 的 人 。” 

“是 ， 长 官 。 

“让 所 有 这 些 人 员 都 带 着 那 张 照片 ,连同 有 关 大 象 特征 的 质 
绘 ,命令 他 们 搜查 所 有 的 火车 ,以 及 去 往外 地 的 渡轮 和 其 他 船只 。” 

“是 ， 长 官 。 

“如 果 发 现 了 象 ， 就 捉 住 它 ， 拍 电报 通知 我 。” 

“是 ， 长官 。” 

“立即 通知 我 ， 如 果 发 现任 何 线索 一 一 诸如 畜生 的 脚 迹 ， 或 
者 那 一 类 的 东西 。” 

“是 ， 长 官 。 . 

“命令 水 上 警察 严 加 戒备 ， 巡 人 逻 临 江 一 带 地 方 。” 

“是 ， 长官。 

“ 派 便衣 侦探 分 守 各 条 铁路 ; 北 到 加 拿 大 ， 西 到 俄亥俄 ， 南 
到 华盛顿 。 

“是 ， 长 官 。 

“ 派 一 些 专家 到 所 有 的 电报 局 里 ， 去 监听 所 有 的 信息 ; 要 责 
令 电报 局 将 所 有 的 密码 急电 都 译 出 来 。 

“是 ， 长 官 。 

“所 有 这 一 切 ， 都 要 在 极度 保密 的 条 件 下 办 受 一 一 注意 ， 绝 
对 不 能 让 任何 人 识破 。” 

“是 ， 长官 。 

“准时 向 我 汇报 ， 仍 旧 是 那 老 时 刻 。” 
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“是 ， 长官 。 

“去 吧 !1” 

“是 ， 长 官 。 

他 走 了 。 

有 一 会 儿 工 夫 ， 布 伦 特 总 探 长 一 语 不 发 ， 在 琢磨 什么 ， 这 时 
他 眼睛 里 的 热情 火花 正在 逐渐 暗淡 ， 终 于 消失 。 然 后 ， 他 向 我 转 
过 身 ， 用 平静 的 口气 说 : 

“我 这 个 人 可 不 爱 自 吹 自 播 ， 那 不 是 我 的 作风 ， 可 是 一 一 昨 
们 准 会 找到 那 象 。 

我 热情 地 和 他 握手 ， 向 他 道谢 ， 再 说 ， 我 对 他 确实 是 衷心 地 
感谢 。 我 对 他 越 看 越 喜欢 ， 也 越 加 崇拜 ， 并 对 那 行 业 中 的 神秘 奇 
迹 感到 惊讶 。 于 是 ， 那 天 夜里 我 们 暂时 分 手 ; 回 到 自己 的 下 处 ， 
我 的 心情 要 远 比 先前 去 他 办 公 室 时 痛快 多 了 。 


第 二 天 早晨 ， 这 桩 案件 全 部 见 了 报 ， 报 上 把 它 描写 得 淋漓 尽 
致 。 甚 至 添 了 一 些 细 枝 末节 一 一 谈 到 了 这 一 位 某 某 探 员 ， 那 一 位 
某 某 探 员 ， 以 及 其 他 另 一 位 某 某 探 员 的 “推理 "， 并 做 出 种 种 假 
设 : 盗窃 是 如 何 进行 的 ， 窃 贼 是 一 些 什么 人 ， 他 们 又 携 赃 潜 逃 到 
了 什么 地 方 。 这 类 推理 一 共有 十 一 种 之 多 ， 它 们 罗列 了 所 有 可 能 
的 估计 ; 单 是 这 一 点 就 说 明 探 员 们 是 多 么 了 不 起 的 独立 思想 家 。 
没有 两 种 推理 是 相同 的 ， 甚 至 是 很 相似 的 ， 除 了 其 中 一 条 引 人 注 
目的 细节 。 有 关 那 一 条 ， 所 有 十 一 种 推理 都 是 绝对 一 致 的 ， 那 就 
是 : 虽然 我 的 房屋 后 墙 被 捣毁 ， 但 惟一 的 那 扇 门 却 仍旧 锁 着 ， 而 
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象 并 不 是 从 墙 缺口 偷 出 去 的 ， 是 从 其 他 出 口 (至 今 尚未 查 明 的 ) 
偷 走 的 。 大 家 一 致 认为 ， 窃 贼 之 所 以 要 打开 那个 缺口 ， 只 是 为 了 
要 使 探 员 做 出 错误 的 判断 。 我 和 其 他 任何 外 行 也 许 再 也 不 会 想到 
那 是 一 条 诡计 ， 然 而 它 一 点 儿 也 蒙骗 不 了 那些 探 员 。 比 如 ， 我 原 
来 认为 某 件 事 纯 属 理所当然 ， 但 实际 上 却 恰恰 做 出 了 最 错误 的 判 
断 。 十 一 种 不 同 的 见解 都 指出 了 假定 的 窃贼 姓 甚 名 谁 ， 然 而 没有 
两 种 指出 了 同一 个 窃贼 ， 涉嫌 的 总 共 达 三 十 七 人 之 多 。 所 有 报 上 
的 报道 ， 结 尾 都 引述 了 最 重要 的 一 条 意见 一 一 也 就 是 布 伦 特 总 探 
长 的 意见 。 以 下 是 这 类 和 令 述 的 一 部 分 ， 

“总 探 长 知道 两 名 主犯 是 谁 ， 他 们 是 “硬汉 子 ， 达 菲 和 “ 红 
头发 ”麦克 法 登 。 在 这 次 盗窃 案 发 生 的 前 十 天 ， 他 已 经 觉察 出 他 
们 要 下 手 ， 就 悄悄 地 跟踪 这 两 个 著名 的 歹徒 ; 但 不 幸 的 是 ， 在 出 
事 的 那天 晚上 ， 他 们 的 踪迹 突然 消失 ， 而 就 在 重新 找到 他 们 之 
前 ， 那 鸟 儿 已 经 飞 了 一 一 也 就 是 说 ， 那 象 已 经 不 见 了 。 

“ 达 非 和 麦克 法 登 是 他 们 那 一 行 中 最 为 副 悍 的 恶棍 ， 总 探 长 
有 理由 相信 ， 去 年 冬天 ， 一 个 严寒 的 夜晚 ， 从 侦缉 队 总 部 偷 走 了 
火炉 的 就 是 他 们 一 一 结果 是 ， 还 没 等 到 第 二 天 早晨 ， 总 探 长 和 所 
有 的 探 员 都 去 请 医生 处 理 了 ， 有 的 冻 坏 了 脚 ， 其 他 的 冻 坏 了 手 
指 、 耳 条 和 身体 其 他 部 分 。 

我 刚 看 完 报道 的 前 半 段 ， 就 对 这 位 不 平凡 人 物 的 高 超 机 智 更 
加 感到 惊奇 。 他 不 但 对 现在 的 每 一 件 事 一 目 了 然 ， 连 未 来 的 事 也 
不 会 把 他 瞒 过 。 不 多 一 会 儿 ， 我 到 了 他 的 办 公 室 ， 说 我 一 心 希望 
他 去 拘捕 那些 人 ， 这 样 可 以 预防 发 生 其 他 麻烦 ， 避 免 再 遭 到 损 
失 ; 但 他 的 回答 是 那么 明白 果断 而 又 无 可 辩 驶 : 

“我 们 的 职责 不 是 预防 犯罪 ， 而 是 惩罚 犯罪 。 但 我 们 又 不 能 
事先 待 罚 犯 罪 ， 必 须 等 到 有 人 已 经 犯 了 罪 。 

我 指出 ， 我 们 一 开始 就 保守 的 秘密 已 被 报纸 破坏 了 ; 不 但 是 
我 们 所 有 的 底细 ， 而 且 是 我 们 所 有 的 计划 和 意图 ， 都 被 泄露 无 
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遗 ; 甚至 所 有 可 疑 的 人 的 姓名 也 都 被 公布 ; 现在 这 些 人 肯定 会 乔 
装 改 扮 ， 或 者 销声匿迹 。 

“ 随 他 们 去 。 他 们 会 发 现 ; 只 要 我 一 准备 逮捕 他 们 ， 我 的 手 
就 会 像 万 无 一 失 的 命运 之 神 的 手 在 他 们 隐藏 的 场合 落 在 他 们 身 
上 。 至 于 那些 报纸 由 ， 我 们 必须 和 他 们 融洽 相处 。 和 名誉 ， 声 望 ， 
经 常 受 到 公众 的 表扬 一 一 这 些 是 每 一 个 探 员 赖 以 维 生 的 。 他 必须 
公布 他 的 底细 ， 否 则 人 们 就 会 认为 他 全 无 事实 根据 : 他 必须 发 表 
他 的 推理 ， 因 为 没有 其 他 任何 东西 比 探 员 的 推理 更 为 新 奇 ， 更 能 
吸引 人 们 的 注意 ， 更 能 激发 人 们 对 他 的 惊奇 和 敬佩; 我 们 必须 公 
布 我 们 的 计划 ， 因 为 报刊 一 心 要 人 掌握 它们 ， 而 我 们 又 不 能 加 以 拒 
绝 ， 那 样 就 会 得 罪 了 他 们 。 我 们 必须 经 常 让 公众 明白 ， 我 们 是 在 
做 一 些 什么 ， 否 则 他 们 就 会 相信 ， 我 们 什么 事 都 没 干 。 让 报纸 上 
说 ;“: 布 伦 特 总 探 长 机 智 过 人 的 高 见 如 此 这 般 '， 这 要 远 胜 于 让 它 
说 一 些 刻薄 话 ， 或 者 ， 更 糟 的 是 ， 让 它 说 一 些 冷嘲热讽 的 话 。” 

“我 知道 您 这 些 话 确实 有 道理 。 但 是 我 注意 到 ， 在 今天 早报 
上 发 表 您 的 一 部 分 谈话 中 ， 您 拒绝 发 表 您 对 某 一 小 问题 的 看 法 。” 

“是 的 ， 我 们 总 是 那样 拒绝 回答 ; 这 会 收 到 好 的 效果 。 再 说 ， 
不 管 怎样 ， 反 正 我 对 那 一 问题 还 没有 什么 具体 的 看 法 。” 

我 预付 给 总 探 长 一 大 笔 钱 ， 以 备 支付 日 常 开销 ， 然 后 坐 下 来 
等 候 消 息 。 现 在 我 们 期 队 随 时 都 有 电报 来 。 就 在 这 时 候 ， 我 又 去 
看 那些 报纸 ， 以 及 我 们 描绘 失物 的 通告 ， 注 意 到 我 们 那 二 万 五 千 
美元 的 奖金 好 像 是 专 为 奖赏 探 员 的 。 我 说 ， 我 原 以 为 它 准 是 奖赏 
任何 一 个 还 到 象 的 人 。 总 探 长 说 ， 

“要 找到 象 ， 必 须 靠 探 员 ， 所 以 奖金 应 当 花 在 刀口 上 。 如 果 
其 他 人 找到 了 那 畜 生 ， 那 也 只 是 由 于 他 们 留心 观察 那些 探 员 ， 利 
用 从 探 员 那 里 窃取 到 的 线索 与 迹象 ， 而 赁 这 一 点 看 ， 毕 竟 是 探 员 
有 资格 获得 奖金 。 奖 金 的 正确 作用 ， 是 鼓励 那些 把 自己 所 有 省 下 
来 的 时 间 和 锻炼 出 的 机 智 全 部 用 在 这 种 工作 上 的 人 ， 而 不 是 让 那 
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些 单 凭 运 道 的 人 去 沾 光 受 惠 。 他 们 获得 失物 ， 只 是 偶尔 碰巧 ， 并 
非 赁 自己 的 功劳 。 

可 不 是 ， 这 番 话 说 得 充分 有 理 。 这 时 候 屋子 角落 里 的 电报 机 
开始 喀 黑 作 响 ， 收 到 的 是 以 下 这 份 急电 ， 


纽约 弗 劳 尔 站 ”上午 7:30 
获得 线索 。 发 现 一 连 串 很 深 的 脚印 ， 穿 过 此 地 附近 农 
场 。 向 东 跟 踪 二 英里 ， 并 无 结果 ; 猜想 象 已 向 西 逃逸 。 现 在 
将 朝 那 一 方向 跟踪 。 
探 员 达 利 


“ 达 利 是 我 们 队 上 最 精干 的 人 员 之 一 ,” 总 探 长 说 ， “咱们 不 
久 就 会 再 接 到 他 的 报告 。” 
第 二 号 电报 到 了 


新 泽 丁 巴克 尔 镇 上 午 7:40 
刚 到 。 此 地 的 玻璃 厂 夜间 被 谁 破门 而 入 。 几 百 只 玻璃 瓶 
被 洗 动 一 空 。 离 这 里 五 英里 外 有 大 量 积 水 。 将 改 朝 那 方 向 这 
踪 。 象 可 能 是 渴 了 。 瓶 子 都 是 空 的 。 
探 员 贝 克 


“这 说 明 很 有 希望 , ”总 探 长 说 ，“ 我 早 就 对 您 说 过 ， 那 畜生 
的 胃口 会 提供 有 利 的 线索 。” 
第 三 号 电报 : 


长 岛 泰 勒 维尔 上 午 8;15 
昨天 夜里 ， 这 里 的 大 吉 干 草 不 要 而 飞 。 大 概 是 被 吃 了 。 
已 获得 线索 ， 这 就 出 发 。 
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探 员 哈 伯 德 


“ 瞧 它 这 一 阵 四 面 乱 窜 ! ”总 探 长 说 。“ 我 知道 我 们 手头 的 任 
务 艰巨 ， 可 是 我 们 总 会 逮 住 它 的 。 


纽约 弗 劳 尔 站 ”上午 9:00 
朝 西 随 脚 印 跟踪 三 英里 。 脚 印 又 大 又 深 ， 轮 廊 模 糊 不 
清 。 刚 遇 到 一 个 农民 ， 他 说 那 不 是 象 的 脚印 。 说 那 是 去 年 冬 
天 地 冻 时 ， 他 为 种 遮阳 树 掘 树苗 留 下 的 。 请 指示 下 一 步 如 
何 进 行 。 
探 员 达 利 


“哈哈 ! 这 是 那 伙 贼 的 同 党 ! 快要 接近 目标 了 , ”总 探 长 说 。 
他 口授 了 以 下 发 给 达 利 的 回电 ， 


拘捕 这 人 ， 逼 他 供出 他 同伙 的 姓名 。 继 续 追 踪 
要 ， 一 直 追 到 太平 洋 岸 。 


如 需 
总 探 长 布 伦 特 
接着 就 是 这 份 电报 : 


宾夕法尼亚 柯 尼 角 ”上 午 8:45 
昨天 夜里 ， 此 地 煤气 公司 营业 所 被 谁 破 门 而 入 ， 三 个 月 
的 煤气 账单 统统 被 带 走 。 已 获 线索 ， 这 就 出 发 。 
探 员 黑 菲 


“我 的 天 哪 1” 总 探 长 说 , “难道 它 连 煤气 账单 也 要 吃 不 成 ?” 
“由 于 缺乏 知识 中 一 一 是 会 吃 的 ; 可 是 这 样 它 是 难以 维持 生 
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命 的 。 无 论 如 何 ， 至 少 单 吃 这 些 是 不 够 的 。” 
这 时 来 了 这 份 激动 人 心 的 电报 : 


纽约 艾 恩 维尔 “上午 9:30 
刚 到 。 村 里 人 一 片 恐 慌 。 今 天 凌晨 五 时 ， 象 经 过 这 村 。 
有 人 说 它 向 东 去 了 ， 有 人 说 它 向 西 去 了 ， 有 人 说 是 向 北 ， 又 
有 人 说 是 向 南 一 一 但 是 所 有 的 人 都 说 他 们 没 来 得 及 特别 注 
意 。 它 击 焰 了 一 匹 马 ; 我 们 取得 一 块 残骸 ， 作 为 线索 。 它 是 
用 鼻子 把 马 击 瞩 的 ; 采用 的 是 挥 击 式 ， 看 来 鼻子 是 从 左边 甩 
出 的 ， 根 据 马 横 倒 的 位 置 来 看 ， 估 计 象 是 沿 伯克利 铁路 线 向 
西北 去 了 。 它 已 离开 四 个 半 小 时 ; 但 我 将 立即 穷 追 不 舍 。 
探 员 霍 斯 


我 欢呼 起 来 。 总 探 长 却 声色 不 动 ， 好 像 是 一 尊 上 雕像 。 他 镇 静 
自若 地 按 了 按 铃 。 

“阿拉 里 克 ， 请 伯 思 斯 探 长 来 。 

伯 思 斯 来 了 。 

“一 声 紧急 集合 令 下 ， 可 以 立即 出 动 多 少 人 ?” 

“ 九 十 六 个 ， 长 官 。” 

“下 即 派 他 们 向 北 出 发 。 叫 他 们 集中 在 艾 恩 维尔 以 北 伯 克利 
铁路 沿线 一 带 。” 

“是 ， 长 官 。 

“ 叫 他 们 极度 保密 ， 指 挥 一 切 行动 。 一 等 到 有 其 他 人 可 以 分 
身 ， 就 留 下 那些 人 候 令 。 

“是 ， 长 官 。 

“去 取 !1” 

“是 ， 长 官 。” 

紧 接着 另 一 份 电报 到 了 : 
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纽约 塞 奇 角 ”上 午 10:30 
刚 到 。 八 时 十 五 分 : 象 经 过 此 地 。 镇 上 人 全 部 逃走 ， 除 
了 一 名 警察 。 看 来 象 并 不 是 要 攻击 警察 ， 而 是 要 攻击 路 灯 
柱 。 但 两 者 都 被 击 中 。 我 已 取得 警察 部 分 残骸 ， 作 为 线索 。 
探 员 斯 图 姆 


“原来 象 已 转向 西 逃 跑 , ”总 探 长 说 ，“ 但 它 是 逃 不 脱 的 ， 因 
为 我 的 人 已 经 遍布 在 那 一 带 地 方 
下 一 份 电报 是 : 


格 洛 弗 村 ”上午 11:15 
刚 到 。 村 里 人 已 逃避 一 空 ， 只 留 下 了 病人 和 老年 人 。 
刻 钟 前 ， 象 经 过 此 地 。 当 时 反 禁 酒 者 正在 开 群 众 性 集会 ; 
把 鼻子 伸 进 窗口 ， 吸 了 鞭 水 池 里 的 水 把 大 伙 冲 散 。 有 的 人 大 
口 乔 水 后 来 死 了 ; 好 几 个 人 都 被 淹 死 。 探 员 克 罗斯 和 奥 
尚 内 西 正 经 过 那 镇 ， 但 他 们 是 朝 南 走 一 一 这 样 就 错过 了 象 。 
周围 许多 英里 以 内 的 人 都 陷入 恐怖 一 一 他 们 纷纷 离 家 出 走 。 
可 是 ， 不 论 向 哪 面 逃 ， 他 们 都 磁 上 了 象 ， 好 多 人 都 才 了 命 。 

探 员 布 兰 特 


1 


fs 


我 对 这 场 灾难 感到 十 分 悲痛 ， 几 乎 峰 出 来 。 但 是 总 探 长 只 说 
了 这 么 几 句 : 

“您 瞧 一 一 我 们 正在 迫使 它 陷 入 重围 。 它 觉 出 我 们 已 经 临近 ; 
它 又 转向 东 逃 了 。 

但 是 我 们 还 要 接 到 更 多 叫 人 烦恼 的 消息 。 以 下 电报 带 来 的 
消息 是 : 
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霍 甘 波 特 12:19 
出 到 。 象 半 小 时 前 经 过 这 里 ， 嘻 成 无 比 的 恐慌 和 骚动 。 
象 在 大 街 上 到 处 逮 凶 ; 两 个 管子 工 路 这， 一 人 惨遭 模 死 ， 另 
一 人 逃 了 。 不 胜 痛惜 。 
探 员 奥 弗 菜 厄 蒂 


“这 下 子 它 可 深 陷 在 我 们 的 包围 圈 里 了 , ”总 探 长 说 ，“ 再 没 


法 解救 自己 了 。 


探 员 们 发 来 了 一 连 串 电报 ， 他 们 分 布 在 新 泽 西 和 宾夕法尼亚 


各 地 ， 正 根据 各 条 线索 一 一 包括 被 彻底 破坏 的 人 党 仓 、 工 厂 ， 以 及 
主 日 学 校 的 图 书馆 一 一 追踪 。 大 家 都 满怀 希望 一 一 可 不 是 ， 几 平 
是 那 种 必 胜 无 疑 的 希望 。 总 探 长 说 ， 


事 。 


“我 希望 能 和 他 们 联系 上 ， 命 令 他 们 向 北 ， 但 这 是 办 不 到 的 
探 员 只 能 去 电报 局 发 来 报告 ， 紧 接着 他 又 离开 了 那儿 ， 你 不 


知道 在 哪里 能 找到 他 。” 


接着 ， 这 份 急电 到 了 ， 


布 里 奇 波 特 ” 中 央 标 准时 间 中 ，12:15 
巴 纳 姆 人 @ 愿 出 每 年 四 千 美 元 的 代价 ， 取 得 使 用 大 象 做 流 
动 广告 的 专利 权 ， 从 现在 起 ， 直 到 探 员 找到 那 象 为 止 。 准 备 
在 象 身上 张贴 马戏 团 海报 。 盼 即 答复 。 
探 员 波 格 斯 


@ 指 用 于 美国 与 加 拿 大 中 部 的 时 间 。 
@@ 非 尼 亚 斯 泰勒. 巴 纳 姆 (1810 一 1891)， 美 国 游艺 会 主持 人 和 马戏 团 老 
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板 ，1841 年 在 纽约 建立 他 的 美国 博物 馆 ， 馆 内 陈列 了 许多 骗 人 的 畸形 人 
与 怪物 ， 此 后 又 去 欧洲 巡回 演出 。 


被 偷 走 的 白 桶 


“真是 荒 雇 透顶 ! ”我 惊 喊 起 来 。 

“当然 荒 雇 ,” 总 探 长 说 。“ 巴 纳 姆 先生 显然 以 为 自己 精明 过 
人 ， 可 他 对 我 却 心 里 没 底 一 一 而 我 对 他 却 是 心里 有 底 的 。 

于 是 他 口授 以 下 回电 ， 


不 接受 巴 纳 姆 先生 出 的 价 。 应 将 价 提高 到 七 和 美元， 和 否 
则 作 轻 。 
总 探 长 布 伦 特 


“好 啦 。 咱 们 用 不 着 再 等 多 久 ， 就 会 有 回电 来 了 。 已 纳 姆 先 
生 这 会 儿 不 在 家 里 ; 他 在 电报 局 里 一 一 每 当 他 做 交易 的 时 候 ， 他 
老 是 这 样 。 不 出 三 一 一 ” 

响起 电报 机 喀 丽 声 ， 谈 话 就 此 中 断 。 

“成 交 一 一 非 : 泰 ' 巴 纳 姆 。” 

我 还 没 来 得 及 对 这 件 不 平常 的 事件 发 表 看 法 ， 以 下 这 份 急 件 
使 我 想到 了 另 一 件 十 分 翡 痛 的 事 : 


纽约 玻利维亚 12:50 

象 从 南方 来 到 ， 于 11 时 50 分 穿越 本 镇 ， 直 奔 森 林 ， 路 
上 冲 散 了 一 列 出 殡 队 伍 ， 卉 死 了 两 个 送 颊 的 人 。 居 民 向 它 发 
射 了 几 枚 小 炮弹 ， 大 象 和 逃走。 十 分 钟 后 ， 我 和 伯 克 探 员 从 北 
面 赶 到 ， 但 是 把 地 下 控 的 一 些 坑 错 当做 脚印 ， 这 样 就 耽误 了 
好 多 时 间 ; 但 我 们 终于 找到 应 走 的 路 线 ， 追 踪 到 森林 。 然 后 
我 们 趴 下 去 膝 行 ， 继 续 紧 紧 究 踪 ， 就 这 样 尾随 着 它 进 入 小 树 
从 。 伯 克 在 前 面 息 。 不 幸 那 畜生 已 停 下 来 休息 ; 因此 ， 伯 克 
村 拉 着 脑袋 ， 一 心 只 顾 注 意 脚 印 ， 还 没 来 得 及 发 觉 象 已 在 他 
的 近 处 ， 就 一 头 撞 上 它 的 后 腿 。 伯 克 立 即 站 起 ， 揪 住 它 的 屁 
巴 ， 激 动 地 欢呼 : “我 要 去 领 奖 一 一 ”但 没 叫 下 去 ， 因 为 那 
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大 象 鼻子 只 一 挥 ， 就 让 英勇 的 小 伙 子 粉 身 碎 骨 ， 倒 下 去 死 
了 。 我 向 后 逃 ， 象 转 过 身 ， 一 直 把 我 紧 追 到 森林 边 ， 它 跑 得 
飞快 ， 要 不 是 上 帝 保佑 ， 亏 了 剩 下 的 那些 送 殡 的 人 又 从 模 地 
里 插 出 来 ， 转 移 了 它 的 注意 力 ， 那 我 肯定 完蛋 了 。 我 刚 获 
悉 ， 现 在 那 列 送 殡 队伍 已 无 一 人 幸存 ; 但 这 算 不 了 什么 损 
失 ， 这 倒 为 举行 另 一 次 出 殡 提供 了 充足 的 人 员 。 就 在 这 时 
候 ， 象 又 逃 得 无 影 无 踪 。 
探 员 马尔 罗 尼 


我 们 只 从 分 布 在 新 泽 西 、 宾 夕 法 尼 亚 、 特 拉 华 以 及 弗吉尼亚 
等 地 的 那些 不 辞 辛劳 、 满 怀 信心 的 探 员 那里 获得 一 些 消息 一 一 他 
们 正在 跟踪 新 发 现 的 、 令 人 鼓舞 的 线索 一 直到 下 午 二 时 刚 过 不 
久 ， 这 份 电报 到 了 : 


巴克 斯 特 中 心 2:15 

象 曾 来 此 地 ， 身 上 上 贴 满 了 马戏 团 广 告 ， 冲 散 了 一 场 奋 兴 
布道 会 Q， 击 倒 并 重伤 了 许多 正 准 备 过 一 种 更 美好 的 新 生活 
的 人 。 居 民 将 它 圈 在 栏 里 ， 并 布置 了 守卫 。 我 和 布朗 探 员 秋 
晚 一 些 时 候 到 达 ， 进 入 栏 图 ， 开 始 根 据 照相 和 描写 的 细节 去 
认 明 那 象 。 所 有 的 特征 都 已 校对 无 误 ， 除 了 一 处 我 们 没 法 看 
清楚 一 一 胺 下 的 辣子 疤痕 。 为 了 确实 可 靠 ， 布朗 候 到 它 底 下 
去 看 ， 立 即 脑 子 开 花 一 一 也 就 是 说 ， 脑 袋 被 压 烂 了 ， 曙 然 碎 
片 里 什么 也 没 出 现 。 所 有 的 人 都 逃 散 ; 象 也 逃 了 ， 一 路 上 左 
冲 右 突 ， 造 成 极 大 的 破坏 。 它 虽然 逃 了 ， 但 由 于 炮 伤 ， 一 路 
上 留 下 了 醒目 的 血迹 。 肯 定 会 再 发 现 它 。 它 穿 过 浓密 的 树 


@ 。 奋 兴 派 为 基督 教 新 教 中 一 流派 。 它 鼓动 宗教 狂热 ， 宣 扬 教 会 大 复兴 ， 举 
行 “ 奋 兴 布 道 会 ”时 ， 常 器 喧 喧 裔 ， 称 之 为 “灵性 复兴 ”。 
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林 ， 突 围 向 南 跑 了 。 
探 员 布 兰 特 


那 是 最 后 一 份 电报 。 傍 晚 大 筹 四 合 ， 浓 雾 中 三 英尺 以 外 的 东 
西 都 无 法 看 清 。 这 情况 持续 了 整整 一 夜 。 渡 轮 停航 ， 甚 至 连 公共 
汽车 也 不 得 不 停 驶 。 


第 二 天 早晨 ， 报 纸 仍 像 以 前 那样 登 满 了 探 员 的 推理 ; 它们 还 
详细 报道 了 我 们 的 全 部 悲惨 遭遇 ， 此 外 更 有 许多 是 它们 各 自 的 外 
电 记者 发 回 的 信息 。 报 道 将 一 栏 栏 全 部 登 满 ， 并 向 下 连续 了 三 分 
之 一 的 版 面 ， 用 的 是 醒目 的 大 标题 ， 我 读 时 连 心 都 掀起 来 了 。 它 
们 的 一 般 口气 是 这 样 : 


白 象 这 还 自在 ! 它 一 路 横冲直撞 ,行凶 杀人 。 和 惊魂 不 定 
的 村 民 已 逃避 一 空 ! 前 面 为 它 开路 的 是 白色 鸡 怖 ， 后 面 跟随 
的 是 死亡 与 破坏 ! 而 这 一 切 的 后 面 则 是 那些 探 员 。 谷 仓 被 冲 
毁 了 ， 工 厂 被 彻底 破坏 了 ， 庄 稼 被 吃 光 了 ， 群 众 集会 被 冲 散 
了 ， 与 这 一 切 同 时 发 生 的 则 是 用 笔墨 无 法 形容 的 一 场 大 属 
杀 ! 侦缉 队 中 三 二 四 位 最 杰出 的 探 员 的 推理 ! 总 探 长 布 伦 特 
的 推理 ! 


“您 瞧 !” 布 伦 特 总 探 长 说 ， 无 意 中 差 点 儿 人 露出 了 他 的 激动 
情绪 ，“ 这 可 太 妙 啦 ! 这 是 任何 一 个 侦缉 组 织 从 来 不 曾 有 过 的 意 
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外 收获 。 它 的 名 声 将 传 刘海 内外， 持久 不 训 ， 而 我 也 可 以 指望 附 
怠 成 名 了 。” 

然而 我 可 高 兴 不 起 来 。 我 觉得 ， 仿 佛 所 有 的 那些 血腥 罪行 都 
是 我 犯 的 ， 而 邦 象 只 不 过 是 我 的 一 个 不 负责 的 代理 人 罢了 。 具 那 
一 连 串 惨案 正 有 增 无 减 ! 在 某 一 个 地 方 ， 它 “ 搅 黄 了 一 次 选举 ， 
害 死 了 五 名 重复 投票 者 ”"。 此 后 它 继续 行凶 人 作恶， 杀害 了 两 个 可 
怜 的 人 ， 这 两 人 叫 奥 多 诺 霍 和 麦 加 弗 拉 尼 根 ，“ 前 一 天 刚 在 各 地 
受 压 迫 者 所 向 往 的 乐土 找到 一 个 避难 之 处 ， 准 备 到 投票 站 去 首次 
行使 美国 公民 光荣 的 权利 ， 况 惨遭 这 逮 罗 和 化 神 的 毒手 "。 在 另 一 
个 场合 ， 它 “ 碰 上 了 一 位 名 噪 一 时 的 狂热 传道 土 ， 他 正在 准备 下 
一 季 如 何 用 豪言壮语 对 跳舞 、 演 戏 以 及 其 他 活动 进行 无 法 反 驭 的 
择 击 ， 而 就 在 这 时 候 它 踩 死 了 他 ”。 更 有 一 个 场合 ， 它 “杀害 了 
一 个 推销 避雷 针 的 经 纪 人 ”。 人 惨案 的 记录 就 这 样 一 连 串 延续 下 去 ， 
血 胆 味 越 来 越 深 ， 叫 你 看 了 越 来 越 伤心 。 六 十 人 惨遭 杀害 ， 二 百 
四 十 人 负伤 。 所 有 的 报道 都 豪 不 夸张 地 证 实 了 探 员 们 的 努力 与 献 
身 精 神 ， 所 有 的 报道 都 在 结尾 说 : “三 十 万 市 民 和 四 位 探 员 亲 眼 
目睹 了 那 可 怕 的 畜生 ， 探 员 中 有 两 位 已 被 它 状 害 。” 

我 怕 听 见 电报 机 再 开始 喀 菊 作 响 。 时 过 不 入 ， 电 讯 又 开始 纷 
至 洽 来 ， 但 它们 的 性 质 却 令 我 在 失望 中 感到 快 慰 。 不 久 大 家 都 明 
白 了 ， 象 已 完全 失踪 。 雾 已 让 它 找到 一 个 至 今 尚未 被 人 发 现 的 安 
全 藏身 之 所 。 从 远 得 令 人 难以 置信 的 地 点 拍 来 的 电报 说 ， 某 时 某 
刻 ， 透 过 浓 雾 ， 在 那里 警 见 一 个 模 模 糊糊 的 庞然大物 ，“ 训 无 疑 
间 ， 它 就 是 那 象 *。 管 见 这 一 模 模 糊糊 的 庞然大物 的 地 方 ， 有 纽 
黑 文 ， 有 新 泽 西 ， 有 宾夕法尼亚 ， 有 纽约 州 内 地 ， 有 布鲁克 林 ， 
甚至 有 纽约 市 区 ! 然而 ， 在 所 有 的 情况 下 ， 那 模 模糊 糊 的 庞 然 大 
物 很 快 就 消失 得 无 影 无 踪 。 分 散在 这 幅员 辽阔 地 区 的 大 队 探 员 ， 
每 人 每 小 时 发 来 报告 ， 每 人 都 获得 一 条 线索 ， 而 且 正 在 跟踪 什 
么 ， 正 在 紧 追 不 会 。 
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然而 ， 一 天 过 去 了 ， 训 无 其 他 下 文 。 

第 二 天 也 是 如 此 。 

第 三 天 仍然 如 此 。 

报纸 上 的 报道 开始 变 得 单调 了 ， 和 登载 的 事例 缺乏 实质 ， 那 些 
线索 毫 无 意义 ， 而 那些 推理 简直 不 再 有 什么 令 人 惊奇 、 喜 悦 和 先 
叹 的 成 分 了 。 

我 听取 总 探 长 的 意见 ， 将 奖金 提高 了 一 倍 。 

又 是 沉 闽 的 四 天 。 然 后 则 是 那些 可 怜 的 辛勤 工作 的 探 员 遭 到 
一 次 沉重 打击 一 一 新 闻 记 者 谢绝 发 表 他 们 的 推理 ， 都 冷 冷 地 说 : 
“我 们 要 休息 了 。” 

象 失去 踪迹 两 星期 后 ， 我 听取 了 总 探 长 的 意见 ， 把 奖金 提高 
到 七 万 五 千 美元 。 这 可 是 一 笔 巨 款 ， 但 是 我 觉得 ， 我 宁可 倾 家 功 
产 ， 也 不 愿 失去 政府 对 我 的 信任 。 这 时 探 员 们 的 处 境 是 狼 狐 的 ， 
报纸 转 而 向 他 们 进行 攻击 ， 开 始 用 最 刻薄 的 语言 取笑 他 们 。 这 就 
给 那些 滑稽 演员 出 了 点 子 ， 于 是 他 们 打扮 成 探 员 ， 用 极端 夸大 的 
方式 在 锣 台 上 追捕 那 象 。 漫 画家 则 画 了 一 些 探 员 ， 正 用 小 型 望 远 
镜 向 野外 腑 望 ， 而 象 则 衙 在 他 们 缘 后 ， 从 他 们 口袋 里 偷 苹 果 吃 。 
他 们 还 把 探 员 的 警 徽 画 成 各 式 各 样 逗 笑 的 图 画 一 一 你 们 肯定 见 过 
郊 种 警 徽 ， 一 些 侦探 小 说 用 金色 给 印 在 书 冰 上 的 一 一 那 是 一 只 有 陷 
大 的 眼睛 ， 题 有 警 微 上 错 刻 的 文字 ; “我 们 永 不 合 眼 。” 每 当 探 员 
去 喝酒 时 ， 存 心 开 玩笑 的 酒店 伙计 就 重新 用 那 句 早 已 过 时 的 套 语 
说 :“ 您 要 来 杯 睁 眼 酒 @ 吗 ?” 四 周密 布 着 训 讽 的 气氛 。 

然而 ， 经 历 整个 这 段 过 程 ， 有 一 个 人 却 举 止 镇 定 ， 声 色 不 
动 ， 行 若 无 事 。 这 就 是 那 位 铁石 心肠 的 总 探 长 。 他 那 无 所 晨 惧 的 
眼光 从 不 表示 气 包 ， 他 那 坚定 的 信心 从 不 动摇 。 他 老 是 说 : 


@ ”清早 醒 来 时 空腹 喝 的 酒 。 
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“让 他 们 去 嘲笑 吧 ; 谁 笑 在 最 后 ， 谁 就 笑 得 最 好 。" 

我 对 这 人 的 钦佩 ， 已 变 成 一 种 崇拜 。 我 和 他 形影不离 。 他 的 
办 公 室 已 经 成 为 令 我 感到 难堪 的 地 方 ， 而 现在 更 一 天 天 变 本 加 
厉 。 但 是 ， 既 然 他 能 忍受 它 ， 我 也 要 去 忍受 ; 至 少 要 坚持 到 我 力 
不 能 胜任 时 为 止 。 于 是 我 经 常 去 那里 ， 并 且 留 在 那里 一 一 在 局 外 
人 眼中 ， 我 是 惟一 能 做 到 这 一 点 的 。 所 有 的 人 都 感到 惊奇 : 我 怎 
么 能 够 这 样 ; 而 我 也 常常 觉得 自己 必须 开小差 了 7， 但 每 逢 这 种 时 
刻 ， 我 就 注视 那 张 安详 的 、 显 然 无 动 于 衷 的 脸 ， 然 后 又 坚守 我 
的 阵地 。 

大 约 是 在 象 失去 踪迹 的 三 个 星期 ， 一 天 早晨 我 刚 打 算 说 必须 
离开 岗位 ， 退 出 阵地 时 ， 那 位 伟大 的 总 探 长 阻止 了 我 的 意图 ， 又 
提出 了 一 个 巧妙 绝顶 的 高 招 。 

那 就 是 去 和 盗贼 取得 妥协 。 这 人 的 足智多谋 ， 超 越 了 我 所 见 
过 的 所 有 的 人 ， 虽 然 我 和 世间 最 富有 机 智 的 人 是 有 着 广泛 的 交往 
的 。 他 说 ， 他 有 把 握 能 用 十 万 美元 做 出 妥协 ， 使 那 象 物 归 原 主 。 
我 说 ， 我 相信 能 竣 齐 那 数 ， 可 是 那些 可 怜 的 探 员 ， 忠 心 耿 耿 地 苦 
干 了 一 场 ， 他 们 怎么 办 驼 ? 他 说 ; 

“如 果 做 了 妥协 ， 他 们 照例 能 分 到 一 半 奖 金 。 

这 一 说 法 打消 了 我 的 顾虑 。 于 是 总 探 长 写 了 以 下 两 张 内 容 相 
同 的 便条 一 一 


敬爱 的 夫人 ， 您 先生 能 赚 到 一 大 笔 钱 〈 同 时 我 们 担保 他 
完全 不 受 法 律 制裁 )， 只 要 立即 为 我 安排 一 次 约会 。 
总 探 长 布 伦 特 

他 派 他 的 密使 将 一 份 通知 送 交 硬汉 子 达 菲 “远近 驰名 的 老 


@ 成语， 意思 是 : 别 高 兴 得 太 早 了 。 只 有 最 后 的 胜利 ， 才 是 真正 的 胜利 。 
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效 "， 另 一 份 送 交 红头 发 麦克 法 登 远 近 驰 名 的 老婆 。 
不 到 一 个 小 时 ， 以 下 赠 吊 各 人 的 答复 到 了 一 一 


你 这 老 策 蛋 ， 硬 汉子 麦克 达 菲 两 年 前 就 起 因子 了 。 


布 里 奇特 ' 马 奥 尼 
棒 梭 总 探 长 一 一 红头 发 麦克 法 登 十 八 个 月 前 就 被 绞 死 ， 
进 了 天 糖 。 除 了 探 员 ， 哪 个 策 驴 都 知 到 这 件 事 。。 
玛丽 ' 奥 胡 利 甘 


“这 些 事 我 早 就 料 到 了 ,” 总 探 长 说 ，“ 这 证 明 我 的 直觉 是 准 
确 无 误 的 。 

他 一 计 不 成 ， 登 时 又 生 一 计 。 他 立即 拟 了 一 则 登 在 早报 上 的 
广告 ， 我 至 今 还 保存 着 一 份 以 下 原稿 一 一 


A. 一 一 xwbliv. 242 NTind fz 328wmlg. 


Ozpo, —— ; 2m! ogw. Mum.® 


他 说 ， 如 果 那 贼 还 活着 ， 见 了 那 广告 就 会 去 那 经 常 约会 的 地 
点 。 他 还 解释 道 ， 每 逢 探 员 和 罪犯 打交道 ， 他 们 总 是 在 那 经 常 约 
会 的 地 点 进行 谈判 。 这 次 约会 订 在 第 二 天 夜间 十 二 点 钟 。 

那个 时 刻 还 没 到 来 之 前 ， 我 们 无 事 可 做 ， 于 是 我 不 多 耽搁 ， 
径 自 离开 了 办 公 室 ， 由 于 能 享受 到 这 份 权利 ， 心 里 着 实感 激 。 

第 二 天 了 晚上 十 一 点 ， 我 带 去 十 万 美元 现 钞 ， 交 在 总 探 长 手 


外 原文 用 错误 拼写 表示 马 奥 尼 和 奥 胡 利 甘 在 她 们 的 回信 中 写 了 不 少 错别字 ， 
这 里 译文 中 也 故意 用 一 些 错别字 。 
加 ”这 里 原文 均 为 一 些 无 法 意译 的 错误 拼 读 ， 以 表示 为 联系 密码 。 
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里 ， 不 一 会 儿 他 就 离开 了 那里 ， 仍 像 原 先 那 样 眼光 里 闪 出 无 所 县 
馒 、 信 心 十 足 的 神情 。 几 乎 难以 忍受 的 一 小 时 终于 慢 慢 地 挨 过 
去 : 接着 我 就 听 到 众人 所 期 盼 的 脚步 声 ， 我 站 起 身 ， 气 喘吁吁 
地 、 跌 跌 撞 撞 地 赶 过 去 迎 他 。 瞧 他 那 双 敏锐 的 眼睛 里 闪 注 着 胜利 
的 光芒 ! 他 说 : 

“我 们 妥协 了 ! 那些 窝囊 废 明天 就 要 唱 出 不 同 的 调子 了 ! 
跟 我 来 !” 

他 拿 着 一 支点 燃 的 螨 烛 ， 大 踏步 走 进 下 面 那 间 有 拱 顶 的 大 地 
下 室 ， 经 常 有 六 十 名 探 员 睡 在 那里 ， 这 会 儿 有 二 十 来 位 正在 玩 纸 
牌 消磨 时 间 。 我 紧 跟 在 他 后 面 。 他 快 步 走向 那 间 屋 光线 暗淡 的 尽 
头 ,正当 我 突然 感到 一 阵 气 透 不 过 来 、 要 学 倒 时 , 他 一 下 子 绊 倒 , 跌 
在 一 个 大 家 伙 伸 出 的 腿 上 ,我 只 听见 他 往 下 倒 时 发 出 欢呼 : 

“这 证 明 我 们 高 贵 的 行业 是 无 懈 可 击 的 。 瞧 这 儿 是 你 们 要 找 
的 象 咱 !” 

我 被 抬 到 上 面 的 办 公 室 里 ， 嗅 了 石炭 酸 清醒 过 来 。 全 侦 强 队 
蜂拥 而 来 ， 接 着 是 又 一 次 我 从 未 见 过 的 庆祝 胜利 的 狂欢 场面 。 将 
新 闻 记 者 召唤 来 了 ， 打 开 了 一 仅 又 一 公 的 香槟酒， 一 次 又 一 次 敬 
酒 干杯 ， 不 断 地 热情 握手 祝贺 。 不 用 说 ， 总 探 长 成 为 一 时 出 尽 的 
风头 人 物 ， 他 快乐 到 了 极点 ， 而 他 享受 那 份 快乐 也 是 应 该 的 ， 是 
由 于 他 那 坚 忍 不 拔 、 无 所 县 惧 的 精神 赢得 的 ， 所 以 我 也 为 之 高 
兴 ， 虽 然 我 在 那里 已 成 为 一 个 无 家 可 归 的 穷 光 蛋 ， 我 受托 的 那个 
无 价 之 宝 死 了 ， 我 在 本 国政 府 部 门 中 的 职位 委 了 ， 而 这 一 切 都 怪 
我 在 执行 重大 任务 时 犯 了 看 来 永远 是 我 无 法 补救 的 朴 忽 。-- 双 双 
富有 表情 的 眼睛 ， 向 总 探 长 流露 出 极度 的 钦佩 ， 许 多 探 员 都 在 窃 
窃 私 语 : “你 瞧 他 呀 一 一 简直 就 是 这 一 行 中 的 大 王 一 一 你 只 要 给 
他 一 条 线索 ， 他 就 不 再 需要 其 他 帮助 ， 没 有 一 样 儿 隐 藏 起 来 的 东 
西 不 会 被 他 找到 。” 大 伙 儿 分 那 五 万 美元 奖金 时 ， 皆 大 欢喜 ; 钱 
分 完 后 ， 总 探 长 把 他 的 那 份 揣 进 腰包 时 ， 发 表 了 简短 的 讲话 ， 他 
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说 :;“ 哥 儿 们 ， 去 享受 它 吧 ， 因 为 这 是 你 们 挣 来 的 ; 而 县 ， 不 但 
如 此 一 一 你 们 还 为 侦探 行业 赢得 了 不 朽 的 荣誉 。 
来 了 一 份 电报 ， 电 文 如 下 ， 


门 罗 ， 密 执 Q 。 上 晚 10:00 
三 个 多 星期 以 来 ， 我 首次 找到 了 一 个 电报 局 。 我 跟随 那 
些 脚印 ， 骑 马 穿 过 森林 ， 历 程 一 千 英里 ， 来 到 此 地 ， 和 脚印 一 
天 天 变 得 更 深 、 更 大 、 也 更 清晰 。 不 必 着 急 一 一 不 出 一 星 
期 ， 我 会 找到 那 象 。 这 是 十 分 肯定 的 。@ 
探 员 达 利 


总 探 长 吟 只 大 伙 为 “全 队 中 最 富有 机 智者 之 一 达 利 ”欢呼 三 
声 ， 然 后 命令 发 出 一 份 回电 ， 叫 他 回来 领取 他 的 那 份 奖金 。 

被 偷 走 的 象 的 那 段 奇迹 般 的 经 历 就 此 结束 。 第 二 天 报纸 上 又 
登 出 悦耳 的 颁 词 ， 除 了 其 中 一 个 你 不 悄 去 置 辩 的 例外 。 那 份 报纸 
说 :“ 探 员 真 伟大 呀 ! 在 寻找 一 个 如 丢失 了 的 象 这 样 的 小 玩意 儿 ， 
他 们 也 许 稍 许 慢 了 一 点 儿 一 一 尽管 他 们 日 里 整 天 追寻 它 ， 三 个 星 
期 整 夜 跟 它 腐 烂 的 尸体 睡 在 一 起 ， 但 他 们 到 底 找 到 它 了 一 一 其 
实 ， 只 要 他 们 能 找到 那个 将 象 错 放 在 那里 的 人 ， 给 他 指出 那 地 
方 ， 不 就 行 了 嘛 !” 

我 再 也 看 不 到 可 怜 的 哈 业 了 。 那 几 发 炮弹 给 它 造 成 了 致命 的 
创伤 。 它 在 雾 中 悄悄 地 走 到 那 凶险 的 地 方 ; 陷入 敌人 的 重重 包 
围 ， 随 时 有 被 人 发 现 的 危险 ， 它 在 饥 雏 与 苦难 中 逐渐 耗 尽 体力 ， 
直到 死神 给 它 带 来 了 安宁 。 


@” 指 美国 密 执 安 州 。 
加 ”原文 “This is dead sure” 是 一 句 双 关 语 ， 它 可 解释 为 “这 是 十 分 肯定 的 ”， 
也 可 解释 为 “这 肯定 是 死 了 的 ”。 
6 和 
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这 次 妥协 花费 了 我 十 万 美元 ; 侦探 工作 的 费用 又 花费 了 我 四 
万 二 千 美元 ; 此 后 我 再 没有 在 我 国政 府 部 门 中 谋求 到 一 个 职位 ; 
我 是 一 个 丧失 了 一 切 的 人 ， 在 世间 是 一 个 流离 失 所 的 人 一 一 但 
是 ， 直 到 今天 ， 我 对 那 位 先生 的 钦佩 心情 仍旧 不 曾 变 得 淡漠 ， 而 
且 永 远 不 会 变 得 淡漠 ， 我 始终 相信 他 是 全 世界 前 所 未 有 的 最 伟大 
的 探 员 。 


1882 年 
叶 冬 心 译 
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早 在 一 千 多 年 前 ， 这 小 片 地 区 原 是 一 个 王国 一 一 可 以 说 ， 它 
是 一 个 小 不 点 儿 的 王国 ， 一 个 小 巧 玲 魂 玩具 般 的 王国 。 在 那 远 古 
时 代 ， 和 干戈 扰 氛 的 岁月 中 ， 它 远离 开 了 一 切 鼠 妨 、 纷 争 与 竺 器 。 
它 那 里 的 生活 是 简单 的 ， 人 民 是 善良 而 诚 朴 的 ; 它 永 远 沉睡 在 平 
静 的 梦乡 中 ， 笼 单 在 安息 日 宁 访 的 气氛 里 ; 那 地 方 不 存在 什么 怨 
愤 ， 不 存在 什么 妒忌 ， 更 不 存在 什么 野心 ， 因 此 那儿 没有 人 感到 
不 满意 ， 更 没有 人 生活 得 不 幸福 。 

时 间 一 年 又 一 年 地 过 去 ， 一 天 老 国王 爱 驾 ， 他 的 小 儿子 胡 贝 
特 登 了 基 。 此 后 百姓 对 幼主 的 敬爱 与 日 俱 增 ， 因 为 他 为 人 非常 善 
良 ， 非 常 纯洁 ， 非 常 高 贵 ， 所 以 百姓 对 他 的 敬爱 不 久 就 演变 成 为 
狂热 ， 几 乎 形成 一 种 崇拜 。 再 说 ， 他 诞生 的 时 候 ， 那 些 占 下 者 早 
已 潜心 研究 星象 ， 并 发 现 那 灿烂 的 天 书 上 显示 了 这 样 一 条 预言 : 


* ”本 篇 未 列 入 《海外 浪迹 )， 因 为 当时 篇 中 似 仍 存在 某 些 疑 点 ， 其 可 靠 性 尚 
未 能 全 部 证 实 。 一 一 马克 * 叶 温 原 注 


65 和 


衣 马克 , 吐 混 中 短篇 故事 全 业 (中) 


胡 贝 特 十 四 岁 那 年 ， 将 发 生 一 件 影响 重大 的 事 ; 被 胡 贝 
特 认为 是 歌声 最 悦耳 的 那个 动物 ， 将 拯救 他 的 性 命 。 只 要 国 
王 和 全 国人 民 能 因为 该 动物 立 了 这 一 珠 功 而 给 予 其 所 有 的 同 
类 以 荣 宠 ， 这 古老 的 王朝 就 可 以 世代 相 承 ， 这 国内 就 不 会 出 
现 战争 、 疫 病 或 穷困 。 可 是 ， 要 当心 蚜 ， 可 别 选择 错 了 呀 ! 


国王 十 三 岁 了 ， 在 那 整整 一 年 里 ， 占 卜 者 、 百 官 、 小 小 的 议 
会 ， 以 及 全 国人 民 ， 大 伙 儿 议论 纷纷 ， 谈 的 都 是 一 个 话题 ， 那 就 
是 应 当 如 何 理解 预言 中 的 最 后 一 句 ? 预言 前 面 一 部 分 好 像 是 说 ， 
只 要 到 了 适当 的 时 刻 ， 那 救 驾 的 动物 自然 会 出 来 效忠 国王 ; 然而 
结尾 一 名 又 好 像 是 说 ， 必 须 由 国王 事先 挑选 ， 说 出 他 认为 动物 中 
哪 一 个 唱 得 最 好 ， 而 且 ， 如 果 他 挑选 的 恰巧 正确 ， 那 入 选 的 动物 
就 会 拯救 他 的 性 命 、 他 的 王朝 以 及 他 的 百姓 ， 可 是 ， 万 一 他 “ 选 
择 错 了 ” 呢 …… 那 可 得 当心 呀 ! 

一 直到 那 年 年 底 ， 人 们 对 这 件 事 所 持 的 不 同 见解 仍旧 如 同 在 
那 一 年 年 初 一 样 的 多 ; 但 是 在 一 般 人 人 当中， 聪明 的 也 黑 ， 思 和 鲁 的 
也 罢 ， 大 多 数 都 认为 : 最 可 靠 的 办 法 还 是 应 当 由 小 国王 事先 进行 
选择 ， 而 且 要 越 早 越 好 。 于 是 ， 降 下 了 一 道 诏书 ， 命 令 凡 是 人 饲养 
有 会 歌唱 的 动物 的 人 ， 都 要 在 来 年 元 旦 清晨 把 它们 带 到 宫 内 的 大 
典 上 。 于 是 臣下 领 旨 奉行 。 等 到 比试 的 一 切 手续 都 准备 就 绪 后 ， 
国王 就 率领 贵族 大 臣 ， 盛 装 吉 服 ， 庄 严 临 朝 。 国 王 已 登 上 他 那 镁 
金 御 座 ， 准 备 做 出 决定 了 。 但 是 ， 他 随即 降 旨 ， 

“如 果 让 这 些 动物 同时 一 起 唱歌 ， 那 声音 肯定 会 叫 人 没 法 忍 
受 ; 谁 也 不 能 在 这 样 一 片 嗜 杂 声 中 进行 选择 。 还 是 先 把 它们 一 起 
带 下 殿 去 ， 然 后 一 次 领 一 个 上 来 吧 。” 

臣民 遵 冯 。 幼 主 听 得 心醉 神 驰 ， 鸟 儿 一 个 又 一 个 娇 音 晰 晰 地 
歌唱 ， 然 后 被 带 了 下 去 ， 让 另 一 个 候选 者 应 试 。 宝 贵 的 时 间 很 快 
地 逝去 ; 置身 于 这 人 么 许多 歌声 靡 靡 动人 的 鸟 儿 当中 ， 他 很 难 做 出 
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选择 ， 尤 其 使 他 感到 为 难 的 是 ， 万 一 选择 错 了 ， 受 到 的 无 罚 将 是 
那么 可 怕 ， 以 致 他 评判 时 犹 耶 不 决 ， 甚 至 不 敢 相 信 自己 的 耳 抄 。 
他 越 来 越 紧张 激动 ， 露 出 需 恼 的 神情 。 他 的 大 臣 都 看 出 来 了 ， 因 
为 他 们 的 眼光 一 刻 也 没 离开 他 。 于 是 他 们 开始 心里 跑 咕 : 

“他 胆子 变 小 了 一 一 他 头脑 不 那么 冷静 了 一 一 他 会 选 错 的 
一 一 这 一 来 他 的 王朝 和 他 的 人 民 都 毁 了 人 

一 小 时 过 去 ， 国 王 又 默默 地 坐 了 一 会 儿 ， 然 后 开口 道 ; 

“再 把 那 只 红 八 带 上 来 。” 

红 淮 唱 出 欢 畅 的 歌曲 。 它 刚 唱 到 一 半 ， 国 王 已 经 准备 举 起 他 
的 节 杖 ， 表 示 他 做 出 的 选择 ， 但 很 快 就 停 下 了 ， 说 : 

“还 是 让 我 们 稳当 一 些 。 再 把 那 只 画 慎 带 上 来 ; 让 它们 俩 一 
起 唱 吧 。” 

画眉 又 被 带 了 上 去 ， 于 是 两 只 鸟 儿 齐 声 唱 出 它们 美妙 的 歌 
曲 。 国 王 起 先 拿 不 定 主意 ， 但 后 来 他 的 喜爱 变 得 明确 了 ， 决 心 逐 
渐 增 强 了 一 一 这 一 切 人 们 都 可 以 从 他 的 表情 上 看 出 来 。 年 迈 的 大 
臣 心 中 突然 有 了 希望 ， 他 们 的 脉搏 开始 跳 得 更 快 了 ， 节 杖 开始 组 
缓 地 往 上 升 起 ， 可 就 在 这 时 候 一 一 

真 叫 人 恨 死 啦 ， 这 件 事 被 什么 声音 给 打 断 了 ! 那 是 这 样 的 声 


音 一 一 而 且 那 声音 就 在 官 门口 : 一 “ 哇 鸭 …… 嘿 ! 一 一 哇 鸣 
. 嘿 ! 一 一 峙 鸣 …… 咽 ! 一 一 陵 鸣 …… 嘿 ! 一 一 哇 鸣 …… 嘿 忆 
大 伙 惊 骇 万 分 一 一 同时 又 深 恨 自己 不 该 让 感情 流露 出 来 。 


紧 接 着 ， 一 个 十 分 可 爱 ， 娇 囊 俏 丽 ， 刚 九 岁 的 农村 小 姑娘 轻 
快 地 跑 了 进来 ， 她 那 双 棕色 眼睛 里 闪 出 儿童 的 急切 神情 ; 但 是 ， 
一 看 见 那 伙 人 威风 凉 凉 的 势头 和 恕 气 冲 冲 的 脸色 ， 她 就 止 住 了 
步 ， 低 垂 了 头 ， 用 她 那 条 寒 秦 的 粗布 围裙 描 住 眼睛 。 没 一 个 人 欢 
迎 她 ， 没 一 个 人 怜惜 她 。 稍 停 ， 她 胆 愤 导 地 含 着 泪 抬 起 跟 睛 说 : 

“皇帝 陛下 ， 求 求 您 宽恕 我 吧 ， 我 可 不 是 来 捣乱 的 。 我 没 答 
没 妈 ， 可 是 有 一 头 山羊 和 一 头 驴 ， 只 有 它们 俩 是 我 最 疼爱 的 。 我 


0 考 
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的 山羊 给 我 喝 最 甜美 的 奶 ; 我 那 匹 可 爱 的 好 驴子 叫 起 来 呀 ， 我 觉 
得 其 他 什么 音乐 也 比 不 上 它 叫 得 好 听 ， 所 以 ， 皇 帝 陛 下 的 小 丑 @ 
说 歌唱 得 最 好 听 的 动物 能 救 皇 上 和 全 国人 ， 掉 摄 我 领 它 到 这 儿 
来 ， 我 就 一 一 ” 

廷 臣 们 粗鲁 地 哄 堂 大 笑 ， 小 姑娘 还 没 敢 把 她 的 话说 完 ， 就 加 
器 暗暗 地 逃走 了 。 宰 相 下 了 一道 密 论 ， 命 令 在 官 门 外 附近 赏 她 和 
她 那 头 倒霉 的 驴 一 顿 凌 子 ， 以 后 再 不 许 他 们 走 近 那 地 方 。 

接着 ， 又 开始 比试 那些 禽 鸟 。 两 只 鸟 儿 唱 出 它们 最 悦耳 的 
歌 ， 但 是 国王 手 里 的 节 杖 一 动 也 不 动 。 所 有 人 的 希望 都 慢 慢 地 变 
得 黯淡 了 。 一 小 时 过 去 ， 两 小 时 过 去 ， 仍 旧 不 能 做 出 决定 。 天 色 
已 近 黄 开 ， 等 候 在 宫 外 的 人 群 焦急 优 虑 得 快要 发 狂 。 暮 色 增 浓 ， 
阴影 越 来 越 暗 了 。 国 王 和 他 的 廷 臣 已 经 彼此 看 不 清楚 对 方 的 脸 
了 。 没 有 一 个 人 说 话 一 一 没 一 个 人 唤 掌 灯 。 一 场 重 大 的 考验 已 经 
开始 ; 但 它 已 经 失败 ; 所 有 的 人 都 想 把 自己 的 脸 避 开光 亮 ， 把 自 
己 的 烦恼 深 深 藏 在 心底 里 。 

最 后 一 一 听 呀 ! 最 嗪 亮 醉人 的 歌声 像 仙 乐 般 远 远 从 大 厅 另 一 
头 标 荡 过 来 一 一 那 是 夜 欧 的 哆 声 ! 

“比试 结束 ! ”国王 大 中 ，“ 队 只 钟 声 齐 鸭 ， 向 百姓 宣布 ， 就 
说 现在 已 经 做 出 决定 ， 我 们 没 选择 错 。 君 主 、 王 朝 、 全 国人 民 都 
得 救 了 。 从 今天 开始 ， 让 夜 敬 永 远 在 全 国 各 地 都 受到 荣 宠 。 要 向 
所 有 的 人 公布 ， 谁 侮 慢 了 夜 营 ， 或 者 伤害 了 它 ， 将 被 处 死刑 。 这 
是 国王 的 旨意 。 

那个 小 小 的 天 地 ， 整 个 儿 被 快乐 陶醉。 城堡 里 ， 都 市 里 ， 通 
消 达 日， 被 焰火 照 得 灿烂 通明 ， 百 姓 跳舞 、 痛 饮 、 唱 歌 ， 胜 利 的 
钟 声 震 天 动 地 ， 响 个 不 停 。 

从 那天 起 ， 夜 营 成 为 圣 鸟 。 每 户 人 家 都 听 得 到 它 的 歌声 ; 诗 


中 ” 指 宫廷 中 供 帝 王 取 乐 的 小 五。 
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人 写 出 欧 扬 它 的 诗歌 ， 画 家 描绘 它 的 形象 ， 用 它 的 雕像 装饰 了 每 
一 个 拱门 、 塔 楼 、 喷 泉 、 公 共 建 筑 ， 它 甚至 被 带 到 召开 御前 会 议 
的 地 方 。 如 果 没 经 过 卜 者 把 讨论 的 事项 向 国 鸟 夜 莹 汇报 ， 并 将 它 
对 该 事 所 唱 的 歌 翻 译 给 内 疼 大 臣 们 听 ， 对 任何 国家 大 事 都 不 能 做 
出 决定 。 


年 轻 的 国王 最 爱 打猎 。 夏 天 到 了 ， 一 天 他 由 一 群英 姿 况 爽 的 
贵人 护卫 着 ， 按 认 纵 厂 ， 一 起 骑马 出 发 。 但 不 入， 他 在 一 片 大 森 
林 中 和 众人 失散 ， 他 就 挑 了 一 条 自己 想像 中 的 捷径 去 找 他 们 ， 但 
是 路 走 错 了 。 他 驱 马 继续 向 前 ， 最 初 满怀 希望 ， 但 终于 心 灰 气 
锰 。 巷 茫 草 色 自 远 而 近 ， 但 是 他 仍旧 盲目 四 投 ， 趾 到 了 一 片 荒凉 
陌生 的 地 方 。 不 幸 的 事 终于 发 生 了 。 香 暗中， 他 把 马 赶 到 陡坡 
危 崖 边 一 片 斌 枝 纠结 的 从 林 里 。 等 到 马匹 和 马上 的 人 荃 落 到 谷底 
时 ， 马 摔 折 了 脖子 ， 人 跌 断 了 一 条 腿 。 可 怜 的 小 国王 忍 着 痛苦 向 
在 那里 ， 常 得 每 一 个 小 时 都 缓慢 得 像 一 个 月 那样 难过 。 他 竖 起 耳 
条 ， 听 有 什么 声音 会 给 他 带 来 获救 的 希望 ; 但 是 他 听 不 见 任 何人 
的 呼唤 、 号 角 的 秦 鸭 、 猎 犬 的 哆 叫 。 他 终于 放弃 了 一 切 希 望 ， 
说 :“ 就 让 死亡 到 来 吧 ， 反 正 它 是 肯定 要 到 来 了 。 

就 在 这 时 候 ， 一 只 夜 营 低 沉 的 、 美 妙 的 歌声 在 深夜 静 罕 的 荒 
野 中 回荡 过 去 。 

“有 救 了 !” 国 王 说 ，“ 有 救 了 ! 这 是 圣 鸟 呀 ， 预 言 应 验 了 。 
多 亏 神灵 保佑 ， 我 没 选择 错 。 

他 抑制 不 住 满腔 喜悦 ， 他 无 法 用 言语 表达 自己 的 感激 心情 。 


o 各 


三 马克 . 吐 浊 中 二 入 故事 全 全 (中 ) 


他 想 ， 只 要 再 过 几 分 钟 ， 就 会 听 到 有 人 来 救 驾 的 声音 了 。 然 而 ， 
每 一 次 都 给 他 带 来 失望 ， 并 没有 人 来 数 他 。 沉 闽 的 时 光 过 得 很 
慢 。 仍 旧 没 有 人 来 救 他 一 但 是 那 只 圣 鸟 却 在 继续 歌唱 。 他 开始 
怀疑 自己 以 前 的 选择 了 ， 但 是 他 克制 住 自己 ， 不 再 去 多 想 。 天 将 
破晓 ， 乌 声 静 息 。 又 是 一 个 早 展 ， 这 时 他 又 饥 又 渴 ， 但 是 仍 没有 
人 来 救 他 。 午 后 接着 是 黄 氏 。 最 后 国王 开始 诅咒 夜 营 了 。 

紧 接着 ， 从 森林 外 传 来 画眉 的 歌声 。 国 王 心 里 想 : “这 才 是 
真正 的 圣 鸟 一 从 前 我 挑选 错 了 一 一 现在 可 有 救 了 。” 

然而 , 仍旧 没 人 来 救 。 此 后 他 氏 氏 沉沉 , 躺 了 好 久 。 当 他 清醒 过 
来 时 , 一 只 红 泊 正在 歌唱 。 他 听 了 听 一 “这 时 他 已 无 动 于 袁 了 , 他 
的 信心 已 经 完全 消失 了 。 这 些 鸟 呀 ,他 说 ,“ 都 不 能 够 救 我 ;我 和 
我 的 王室 ,我 的 人 民 全 都 完了 。" 他 翻来覆去 , 准备 就 死 , 因为 他 又 
饥 又 渴 , 又 是 疼痛 , 现在 身体 已 经 十 分 虚弱 , 觉得 自己 将 不 久 于 人 
世 了 。 说 真 的 , 他 只 求 早 一 些 死 了 , 个 可 以 解除 痛苦 。 经 过 很 长 一 自 
时 间 ,他 没有 思虑 , 没有 感觉 ,就 那样 一 动不动 地 躺 在 那里 。 后 来 ， 
他 的 感觉 又 恢复 了 。 第 三 天 清晨 , 天 刚 破 晓 。 啊 ,从 他 那 双 疲倦 的 眼 
睛 里 望 出 去 ,这 个 世界 太美 了 。 突 然 ,青年 人 胸中 产生 了 求生 的 强 
烈 欲 望 ,从 他 心灵 深 处 酒 现 出 热忱 的 祝愿 ,祈求 上 苍 垂 怜 , 让 他 能 
重新 看 到 自己 的 家 人 和 朋友 。 就 在 那 一 瞬间 , 从 遥远 的 地 方 际 来 一 
阵 声音 ,那么 轻柔 ,那么 际 渺 ,可 是 , 哦 ,在 他 急切 的 耳 洒 里 听 来 , 又 
是 那么 难以 形容 地 美妙 啊 一 

“ 哇 鸣 本 嘿 ! 一 一 哇 鸣 sr 吗 ! 一 一 哇 鸣 ov 嘿 ! 一 一 哇 
鸣 一 咽 ! 一 哇 鸣 一 别 !” 

“这 一 支 ， 跌 ， 这 一 支 歌 比 夜 警 的 、 画 眉 的 或 者 红 尖 的 歌 更 
美妙 ， 更 美妙 一 千 倍 ， 因 为 它 不 仅 带 来 希望 ， 而 且 带 来 肯定 可 以 
获救 的 信心 ;现在 我 真 的 得 救 了 ! 像 神 论 所 说 ， 那 神圣 的 歌 别 者 
自己 来 应 选 了 ;预言 应 验 了 ， 我 的 性 命 、 我 的 王室 、 我 的 人 民 全 
都 得 救 了 。 从 今 以 后 ， 驴 子 将 成 为 神圣 的 动物 !” 
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仙 乐 越 离 越 近 ， 声 音 越 来 越 响 一 一 在 这 个 已 经 接近 死亡 的 受 
难 者 的 耳 中 听 来 ， 也 越 来 越美 妙 了 。 那 头 温顺 的 小 驴 ， 漫 步 走 下 
和 斜坡， 一 面 哮 那 浅草 ， 一 面 唱 着 歌 ， 最 后 ， 当 它 看 见 那 严 已 死 的 
马 和 受 了 伤 的 国王 时 ， 它 就 走 过 去 ， 带 着 天 真 和 惊讶 的 好 奇 神情 
嗅 他 们 。 国 王 爱 怜 地 拍 着 它 ， 它 像 小 女 主人 每 次 要 骑 它 时 那样 习 
惯 地 趴 下 了 。 年 轻 人 费 了 很 大 力气 ， 歼 着 痛苦 攀 到 牲口 背 上 ， 佛 
助 于 它 那 双 慷 慨 大 方 的 耳 人 条， 在 它 背 上 骑 稳 了 。 驴 子 一 路 唱 着 歌 
离开 了 那 地 方 ， 把 国王 驮 到 农村 小 姑娘 的 茅屋 门口 ， 小 姑娘 把 自 
己 的 草 垫 让 给 他 当 床 睡 ， 让 他 喝 山 羊 奶 恢 复 精神 ， 然 后 飞 也 似 的 
赶 去 把 这 条 重大 消息 告诉 了 她 第 一 个 过 到 的 寻找 国王 的 巡 钦 队 。 

国王 痉 愈 了 。 他 要 做 的 第 一 件 事 是 ， 宣 布 驴 为 神圣 不 可 侵犯 


” 的 动物 ; 他 要 做 的 第 二 件 事 是 ， 让 这 头 驴 进入 他 的 内 阁 ， 委 任 它 


为 王室 的 总 理 大臣 ; 他 要 做 的 第 三 件 事 是 ， 摧 毁 全 国 各 地 所 有 的 
夜 营 塑像 和 雕刻 ， 代 之 以 圣 驴 的 塑像 和 膨 刻 ; 他 要 做 的 第 四 件 事 
是 ， 正 式 宣布 ， 等 到 那个 农村 小 姑娘 年 满 十 五 岁 ， 他 将 册封 她 为 
王后 _ 后 来 ， 这 一 切 都 照 他 的 旨意 办 了 。 

以 上 所 讲 的 就 是 那 则 传奇 。 它 说 明 ， 为 什么 一 些 陈旧 得 已 经 
发 了 霉 的 驴 像 仍旧 装饰 着 所 有 这 些 古 老 的 拱门 和 断 十 残 壁 ; 这 说 
明 ， 为 什么 许多 世纪 以 来 ， 正 像 现今 多 数 国家 的 内 阁 一 样 ， 那 些 
王国 的 内 阁 总 理 大 臣 永远 是 一 头 驴 ; 这 更 说 明 ， 为 什么 许多 世纪 
以 来 ， 在 那个 小 小 王国 里 ， 所 有 重要 的 演讲 词 ， 所 有 重要 的 典 
策 ， 所 有 公开 的 仪式 ， 以 及 所 有 王家 的 宣言 ， 总 是 用 以 下 这 些 扣 
人 心弦 的 语句 开头 的 : 

< 哇 鸭 …… 嘿 ! 一 哇 鸭 …… 嘿 ! 一 哇 鸣 一 嘿 ! 一 一 哇 鸣 
一 嘿 ! 一 一 哇 鸣 一 嘱 !” | 


谈 撤 谎 艺 术 的 没落 


一 一 这 罚 供 探讨 的 学 术 论 文 ， 曾 在 哈 特 福 德 历史 博古 俱 
乐 部 一 次 会 议 上 宣读 ， 被 推荐 为 “三 十 元 奖 ?" 应 征文 章 。 
现 首次 刊 出 @。 


诸位 请 注意 : 这 里 我 的 意思 并 不 是 说 撒谎 之 风 已 经 衰退 ， 或 
者 受到 阻挠 一 一 不 ， 因 为 作为 一 种 美德 ， 一 种 主义 ， 撤 谎 是 豆 古 
常 存 的 ; 而 作为 一 项 娱乐 ， 一 种 安奈 ， 一 件 在 迫切 需要 时 可 以 救 
急 解围 的 法 宝 ， 作 为 第 四 位 仙姑 、 第 十 位 女神 @， 作 为 对 人 类 最 
有 益 、 最 可 靠 的 友 伴 ， 谎 言 是 永世 不 朽 的 ; 只 要 这 个 俱乐部 存 
在 ， 谎 言 就 不 可 能 从 人 世间 消失 。 我 这 里 之 所 以 发 出 抱 忽 ， 无 非 
是 饮 惜 撤 谎 艺术 正在 没落 而 已 。 没 一 位 高 风 亮 节 的 人 士 ， 没 一 位 
大 义 凉 然 的 人 士 ， 看 到 当今 这 种 迟钝 笨拙 的 、 破 绽 百 出 的 谎言 ， 
能 不 发 出 训 叹 ， 说 一 门 高 尚 的 艺术 竟然 被 这 样 精 踢 了 。 现 在 要 叫 


@ “三 十 元 ” 原 指 昧 心 的 不 义 之 财 ， 这 里 作者 戏 用 犹大 为 三 十 块 钱 出 卖 耶 稣 
的 故事 。 

@@ ”结果 并 未 获奖 。 一 一 马克 : 吐 温 源 注 

@ ”和 希腊 神话 中 ， 有 三 位 女神 分 别 象征 美丽 、 文 雅 与 训 悦 ， 又 有 九 位 女神 掌 
管 文艺 。 
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我 当 着 精 于 此 道 的 诸位 先生 就 此 题 信 口 肉 黄 ， 我 当然 感到 有 些 着 
层 ; 我 这 情况 就 像 是 一 个 老 姑娘 试图 教导 以 色 列 的 母亲 Q 怎样 领 
孩子 一 样 啊 。 诸 位 先生 ， 你 们 几乎 全 都 是 我 的 前 辈 一 一 在 这 个 问 
题 上 全 都 是 我 的 师长 一 一 我 是 不 配 向 你 们 提出 任何 批评 的 ， 所 
以 ， 如 果 看 来 我 竟然 像 是 在 某 一 点 上 触及 到 了 你 们 ， 那 么 ， 我 相 
信 ， 在 多 数 情况 之 下 ， 实 际 上 我 更 可 能 是 在 赞扬 你 们 的 优点 ， 而 
不 是 在 找 你 们 的 茬 儿 ; 说 真 的 ， 如 果 这 一 门 最 最 优美 的 艺术 能 够 
在 所 有 的 地 方 都 受到 重视 ， 获 得 鼓励 ， 被 大 众 认真 地 进行 训练， 
加 以 发 扬 ， 正 像 这 俱乐部 里 的 会 员 们 一 心 要 做 到 的 那样 ， 那 我 也 
就 不 必 再 这 样 为 它 伤心 落 泪 了 。 我 说 这 一 番 话 ， 并 不 是 向 谁 奉承 
讨好 儿 ; 我 说 这 一 番 话 ， 无 非 是 对 这 门 艺术 衷心 表示 欣赏 而 已 
(我 原来 打算 : 谈 到 这 里 的 时 候 ， 要 提 到 某 某 几 位 的 大 名 ， 举 出 
一 些 示 范 的 例子 ， 但 是 ， 后 来 注意 到 了 四 周 的 某 些 迹象 ， 我 认为 
最 好 还 是 避免 纵 谈 那 些 细节 ， 还 是 将 讨论 的 内 容 仅 限于 一 般 范 围 
以 内 了 吧 )。 

有 一 点 被 认为 最 确实 可 靠 的 是 ， 在 我 们 的 生活 环境 中 ， 撤 谎 
已 成 为 一 件 必 不 可 少 的 事 一 一 至 于 讲 到 它 是 一 件 美德 ， 这 一 推论 
也 是 毋庸 置 辩 的 。 没 有 一 种 美德 能 够 不 经 过 认真 的 、 勤 苦 的 修炼 
而 达到 它 最 富有 神 益 的 至 高 阶段 一 一 所 以 ， 这 一 种 美德 必须 在 公 
立 中 学 里 进行 教导 ， 在 炉 边 从 事 讨论 ， 甚 至 在 报纸 上 加 以 宣扬 : 
这 一 点 也 是 毋庸 置 辩 的 。 那 些 冥 顽 不 灵 的 、 未 经 训练 的 撒谎 者 ， 
一 旦 笛 到 了 另 一 些 久 经 钻研 的 专家 ， 你 叫 他 们 怎 能 有 取胜 的 机 会 
呢 ? 如 果 我 遇 到 了 作伪 ……@ 遇 到 了 一 位 律师 ， 叫 我 怎 能 有 占 上 


ee 


@ “以 色 列 的 母亲 "”， 见 《圣经 . 旧 约 》 中 《 士 师 记 》 及 《撒母耳 记 下 )。 这 
里 戏 指 多 子女 的 母亲 。 
@ ”这 里 “作伪 证 的 先生 ”一 语 未 说 完 。 
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有 时 候 这 样 想 : 我 们 与 其 是 违 情 背 理 地 撒谎 ， 还 不 如 索性 不 撤 谎 
更 为 适当 ， 也 更 为 安全 。 一 套 口气 别扭 的 、 语 无 伦 次 的 谎言 ， 常 
常会 和 真实 话 同样 地 不 起 作用 。 

现在 让 我 们 再 来 看 看 几 位 哲学 家 说 些 什么 吧 。 请 注意 那 一 句 
令 人 钦佩 的 格言 :“ 儿 童 和 傻子 永远 说 实话 。” 从 此 得 出 的 结论 很 
明显 一 一 成 年 人 和 聪明 人 从 来 就 不 说 实话 。 历 史学 家 帕克 曼 @ 
说 :“ 真 理 的 原则 ， 本 身 就 可 能 发 展 成 为 涟 论 。” 他 在 同一 章 内 另 
一 个 地 方 又 说 : “这 是 一 句 古训 ， 不 应 当 把 真 话 挂 在 嘴 上 ; 那些 
由 于 内 交 作 崇 而 习 于 违反 这 条 准则 的 人 ， 只 能 说 明 他 们 不 但 自己 
显得 愚蠢 ， 而 且 给 他 人 招来 麻烦 ”这 句 话 措辞 虽然 过 激 ， 但 说 
的 却 是 实情 。 我 们 谁 也 不 能 和 一 个 习惯 说 实话 的 人 一 起 生活 ; 幸 
而 ， 多 谢 老天爷 ， 我 们 谁 也 不 必要 这 样 做 。 习 惯 说 实话 的 君子 ， 
实在 是 无 法 想像 的 正人 君子 ; 如今 他 已 不 复 存 在 ， 过 去 他 也 不 曾 
有 过 。 当 然 ， 有 一 些 人 自 以 为 从 来 不 撒谎 ， 然 而 实际 并 非 如 此 
一 一 而 正 是 这 种 缺乏 自 知之 明 ， 使 我 们 的 所 谓 文明 蒙受 了 耻 厨 。 
每 一 个 人 都 在 撤 谎 一 一 每 一 天 ， 每 一 日 ， 每 一 小 时 ; 清醒 的 时 
候 ， 熟 睡 的 时 候 ， 做 梦 的 时 候 ; 快乐 的 时 候 ， 翡 哀 的 时 候 ; 即使 
他 的 舌头 没 动 ， 他 的 手 、 他 的 脚 、 他 的 眼睛 、 他 的 神态 也 都 在 进 
行 欺 骗 一 一 而 且 是 在 存心 欺骗 。 即 使 是 在 讲 道 的 时 候 …… 然而， 
我 这 话 早已 是 陈 词 滥 调 了 。 

从 前 我 兽 经 住 在 一 个 遥远 的 地 方 ， 那 地 方 的 小 姐 太 太 们 常常 
在 “ 想 要 彼此 会 面 ”这 一 富有 人 情 与 表示 亲切 的 昵 子 下 到 处 串门 
子 ， 互 相 拜 访 与 回 拜 ; 但 每 次 一 回 到 家 里 ， 她 们 就 欢呼 道 , “有 瞧 ， 
我 们 走 了 十 六 家 ， 其 中 有 十 四 家 都 没 被 我 们 撞见 。” 一 这 里 并 
不 是 说 ， 她 们 没 撞见 那 十 四 家 人 是 什么 不 好 的 事情 一 -不 ， 那 只 
是 一 句 口 头 语 ， 意 思 是 说 那些 人 都 不 在 家 一 一 单 从 她 们 这 种 说 话 


@ 弗朗西斯 ,帕克 曼 〈1823 一 1893)， 美 国 历史 学 家 。 
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的 口吻 中 就 可 以 听 出 ， 这 一 情形 正中 她 们 的 下 怀 。 这 里 她 们 口 称 
要 去 看 望 那 十 四 位 一 一 以 及 不 幸 真 地 碰见 了 的 那 另外 两 位 一 一 就 
是 一 种 最 通常 的 、 最 文 气 的 撒谎， 我 们 尽 可 以 将 其 形容 为 “对 真 
实话 的 焉 曲 "。 你 间 这 件 事 做 得 有 道理 吗 ? 当然 有 道理 。 而 且 这 
种 行事 是 美好 的 ， 是 高 贵 的 ;因为 它 的 目的 并 不 是 要 让 自己 得 到 
什么 好 处 ， 而 是 要 使 那 十 六 位 感到 愉快 。 一 个 铁石 心肠 的 说 实话 
的 人 ， 会 明白 地 表示 ， 或 者 甚至 直率 地 道破 ， 他 并 不 想 要 看 望 屠 
些 人 -一 但 如 果 那 样 说 话 ， 他 就 成 了 一 头 繁 驴 ， 他 会 给 人 家 招来 
完全 不 必要 的 气 恼 。 再 说 ， 那 个 遇 远 地 方 的 小 姐 太太 们 …… 得 
啦 ， 我 就 别 去 提 她 们 啦 ， 反 正 她 们 有 着 千 百 种 讨 人 喜欢 的 撤 谎 方 
法 ， 而 那些 方法 都 是 出 自 良好 的 动机 ， 应 当 将 这 一 切 归功 于 她 们 
的 聪明 ， 应 当 为 这 一 切 嘉 奖 她 们 的 善意 。 这 里 我 就 不 再 一 一 加 以 
列举 了 。 

再 说 ， 那 个 珊 远 地 方 的 男士 也 是 撤 谎 的 ， 他 们 所 有 的 人 都 是 
的 。 单 听 他 们 说 那 名 “您 好 呀 ?" 就 是 在 撒谎。 因为 他 们 ,除了 做 殡 仪 
馆 生 意 的 而 外 , 并 不 把 你 的 健康 放 在 心 上 。 对 一 般 提出 这 一 问题 的 
人 ,你 做 出 的 回答 也 是 谎话 ;因为 你 并 没 认真 诊 察 自己 的 身体 ,而 
只 是 信 口 答复 一 句 ,所 以 那 句 话 往往 是 与 事实 大 相 径 庭 的 。 如 果 你 
向 做 殊 仪 馆 生 意 的 人 撒谎 , 说 你 的 健康 日 益 衰 退 一 那 倒 完全 是 
一 句 值得 推荐 的 谎言 ,因为 你 说 这 话 时 自己 并 未 遭 到 损失 , 而 听 了 
这 话 的 对 方 却 会 感到 高 兴 。 如 果 有 一 个 陌生 人 来 看 望 你 , 搅 扰 了 
你 , 你 就 会 一 边 嘴 里 热情 地 说 : "我 真 高 兴 见 到 您 "一 边 心里 却 更 
热情 地 说 ;希望 你 会 遇 到 吃 人 生 盔 , 而 且 正 磁 上 他 们 要 进食 的 时 
候 。" 到 了 他 临 走 的 时 候 , 你 又 依依 不 舍 地 说 :“ 这 就 得 走 了 吗 ?" 接 
着 还 要 补 上 一 名 :下 次 再 请 过 来 川 。" 但 是 , 你 的 这 种 做 法 也 并 没 
有 错 ,因为 你 并 不 是 在 欺骗 谁 ,也 不 是 要 伤害 谁 , 而 如 果 这 时 候 一 
切 都 照 直 说 , 那 就 要 使 你 们 双方 都 感到 不 愉快 了 。 

我 认为 ， 凡 是 这 一 类 礼节 性 的 撒谎 ， 都 是 属于 一 门 美妙 的 、 
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仁慈 的 艺术 ， 人 们 都 应 当 具 有 这 种 艺术 修养 。 最 完美 的 礼 狐 ， 完 
全 像 一 座 壮丽 的 大 厦 ， 它 从 底层 直到 贺 项 ， 都 是 利用 公 而 忘 私 的 
谎言 ， 以 优美 文 饰 的 形式 ， 构 造 而 成 的 。 

使 我 觉得 可 厚 的 倒是 那 越 来 越 风靡 一 时 的 讨 人 厌恶 的 真实 
话 。 现 在 就 让 我 们 尽 最 大 的 努力 去 消除 它 吧 。 一 句 伤害 人 的 真实 
话 ， 并 不 比 一 句 伤害 人 的 谎话 更 好 一 些 。 这 两 种 话 都 是 我 们 不 应 
该 说 的 。 那 担心 由 于 不 说 出 伤害 人 的 真 话 就 不 能 让 自己 的 灵魂 得 
救 的 人 应 当 想到 ， 像 他 那样 的 灵 强 ， 实 在 是 不 值得 一 救 的 。 对 那 
由 于 要 让 一 个 可 怜 人 摆脱 困境 而 撤 了 句 谎 的 人 ， 天 使 肯定 会 说 : 
“里 是， 这 里 有 一 个 英 筋 的 灵魂 ， 他 为 了 帮助 邻居 ， 况 然 置 自己 
的 利害 于 不 顾 ; 让 我 们 一 起 来 委 美 这 位 崇高 伟大 的 撒谎 者 吧 。” 

说 伤害 人 的 谎话 ， 是 一 件 不 足 效 法 的 事 ;说 伤害 人 的 真 话 ， 
同样 是 一 件 不 足 效法 的 事 一 一 法 律 之 所 以 禁止 破坏 名 誉 ， 就 是 认 
识 到 了 这 一 点 。 

在 其 他 通常 使 用 的 谎话 当中 , 我 们 还 有 一 种 无 声 的 谎话 
用 这 种 谎话 进行 欺骗 时 ， 我 们 只 须 保持 绒 默 ， 不 将 真情 透 需 
就 行 了 。 许 多 死心 眼 儿 说 实话 的 人 ， 都 尽情 在 这 方面 下 功夫 ; 根 
据 他 们 的 想像 ， 只 要 没 把 谎话 明说 出 口 ， 他 们 就 根本 算 不 得 是 在 
撒谎 。 在 那个 我 曾经 住 过 的 物 远 的 地 方 ， 有 一 个 好 心肠 的 人 儿 
一 一 位 太太 ， 她 的 动机 一 向 是 高 尚 的 、 纯 洁 的 ， 而 她 的 品德 也 
是 和 那些 动机 相 一 致 的 。 有 一 天 ， 我 在 她 家 里 吃 晚餐 的 时 候 ， 随 
便 地 谈 到 了 我 们 都 是 撤 谎 者 。 她 大 为 惊讶 ， 说 ; “不 都 是 的 吧 ?” 
那 还 是 在 《皇家 军舰 “ 平 纳福 ”号 》 时 代 以 前 0， 所 以 我 没 像 现 


@ 指 1878 年 以 前 《皇家 军舰 * 平 纳福 "号 ?是 一 出 描写 海员 的 喜 歌 剧 , 1878 年 
上 演 , 一 时 为 之 风靡 。 该 剧 由 英国 山上 默许 人 兼 歌剧 作者 威廉 :施文 克 , 吉 尔 
伯 特 枚 士 (1836 一 1911) 作 词 , 作 其 家 阿 瑟 , 西 摩 ' 沙 利文 名 士 (1842 一 1900) 
谱 曲 。 
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在 这 样 回答 她 ， 但 仍 直言 不 讳 地 说 ; “是 的 ， 都 是 的 一 一 我 们 都 
是 撤 谎 者 ; 没 一 个 例外 。” 她 露出 几乎 是 恼怒 的 神气 ， 说 : “ 那 
么 ， 您 连 我 也 给 包括 在 内 吗 ?” “当然 , ”我 说 , “我 认为 ， 您 甚至 
是 一 位 工 于 此 道 的 行家 。” 她 说 : “时 一 一 用 ! 孩子 们 !” 于 是 , 
为 了 孩子 们 在 旁边 的 缘故 ， 我 们 就 换 了 一 个 话题 ， 接 下 去 谈 一 些 
其 他 的 事 。 可 是 ， 等 到 几 个 小 家 伙 一 走 开 了 ， 那 位 太太 就 急切 地 
重新 提 到 那 件 事 ， 说 ; “我 订 了 一 条 生活 准则 ， 绝 对 不 说 一 句 谎 
话 ;我 一 次 也 没 背离 那 条 准则 。” 我 说 ; “我 根本 无 意 冒 犯 您 ， 或 
者 侮 慢 您 ， 可 是 ， 说 真 的 ， 自 从 我 在 这 儿 坐 下 的 时 候 起 ， 您 就 一 
直 在 无 中 生 有 地 撒谎 。 这 使 我 感到 很 难受 ， 因 为 我 不 习惯 于 这 一 
_ 套 。” 她 要 我 举 出 一 个 例子 一 一 只 要 举 出 一 个 例子 。 于 是 我 说 : 
“那么 ， 好 吧 ， 上 次 您 小 外 锡 的 病 势 很 危险 ， 请 了 一 位 护士 
来 护理 ， 瞧 这 儿 还 有 一 份 没 填 的 调查 表 副 本 ， 是 奥克兰 医院 里 的 
管事 叫 那 位 护士 带 来 的 。 表 格 上 提出 了 所 有 与 护士 服务 有 关 的 问 
题 ，' 她 守夜 的 时 候 睡 党 了 吗 ? 她 忘记 给 病人 进 药 了 吗 ?” 等 等 
等 等 。 表 上 还 提醒 您 ， 回 答 这 些 问题 的 时 候 ， 您 务必 非常 慎重 ， 
非常 明确 ， 因 为 ， 为 了 保证 服务 质量 ， 对 凡是 失职 的 护士 都 要 这 
不 留情 地 处 以 罚款 ， 或 者 予以 其 他 处 分 。 您 曾经 对 我 说 过 ， 您 非 
常 喜欢 那 位 护士 一 说 她 有 一 千 个 优点 ， 只 有 一 个 缺点 ， 那 就 
是 ， 您 发 现 她 在 这 方面 很 不 可 靠 ; 她 根本 没 把 约翰 尼 身体 赛 好 ， 
她 只 顾 整 理 温暖 的 被 子 ， 就 让 孩子 在 冰冷 的 椅子 上 等 着 。 您 填 好 
了 表格 的 另 一 份 副 本 ， 由 护士 亲自 带 回 医院 。 表 格 上 有 这 样 一 
条 :护士 可 曾 有 一次 理 忽 大 意 ， 病 人 会 因此 着 凉 吗 ?” 您 是 怎样 
回答 这 个 问题 的 呢 ? 这 么 着 ， 现 在 就 让 咱们 在 加 州 这 儿 打 一 次 
财 ， 一 角 赔 十 块 ， 我 保证 您 回答 那个 问题 的 时 候 撒 了 谎 。” 她 说 
“我 没 撤 谎 ， 我 只 让 那 一 条 空 着 没 填 !1”“ 是 呀 一 您 那样 就 是 扳 
了 一 个 无 声 的 庶 ; 您 那样 在 表格 上 空 着 不 填 ， 就 会 让 人 家 推 想到 
您 是 在 那个 问题 上 没 发 现任 何 缺点 .” 她 说 : “啊呀 ， 难 道 那 是 撤 
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谎 不 成 ? 她 是 那样 一 个 好 人 ， 叫 我 怎么 能 给 她 挑 出 一 个 缺点 
呢 ? 一 那样 做 未 免 太 狠 心 了 。” 我 说 :“ 一 个 人 过 到 可 以 用 议 话 
行 好 事 的 时 候 ， 照 例 必须 说 谎 ; 您 的 动机 是 纯正 的 ， 然 而 您 的 判 
断 力 却 是 幼稚 的 ; 这 是 由 于 您 缺少 智力 练习 的 缘故 。 现 在 就 请 注 
意 由 于 您 这 样 筑 抽 地 至 曲 了 事实 而 造成 的 后 果 吧 ;您 知道 ， 琼 其 
先生 的 威 利 患 猩红热， 病 势 很 重 ， 咳 ， 由 于 您 那 次 热心 推荐 ， 那 
位 小 姐 就 到 他 家 护理 威 利 去 了 ， 疲 劳 不 堪 的 一 家 人 都 放宽 了 心 ， 
于 是 呼 呼 大 睡 了 十 四 小 时 ， 十 分 信赖 地 把 他 们 的 小 宝贝 交 托 给 了 
那个 会 演出 一 幕 翡 剧 的 人 ， 而 这 只 是 因为 您 像 小 乔治 :华盛顿 ， 
是 一 位 著名 ……@ 可 是 ， 如 果 您 再 不 去 想 点 儿 补救 的 办 法 ， 那 我 
明天 就 要 来 这 儿 ， 和 您 一 同 去 参加 一 次 非礼 了 ， 因 为 ， 不 用 说 ， 
您 对 威 利 的 事 一 定 特别 关心 一 — 真 的 ， 就 像 做 殡仪馆 生意 的 人 一 
样 把 那 件 事 看 成 是 自己 切身 的 事 。” 

可 是 ， 这 一 来 可 精 了 。 我 的 话 还 没 说 完 一 半 ， 她 已 经 登 上 马 
车 ， 以 每 小 时 三 十 英里 的 速度 赶 往 琼斯 公馆 ， 去 抢救 那 一 息 尚 存 
的 威 利 ， 根 据 自己 所 知道 的 一 切 ， 揭 发 了 那个 害 人 的 护士 。 其 实 
这 都 是 不 必要 的 ， 原 来 威 利 并 没 生病 ， 是 我 撤 了 一 篇 谎 。 然 而 ， 
就 在 那 一 天 ， 她 还 是 写 了 一 封 短信 给 那 家 医院 ， 补 填 了 那 条 空 
白 ,并 尽 可 能 一 丝 不 苟 地 说 明了 事实 。 

现在 诸位 可 以 看 到 ， 这 位 夫人 所 犯 的 错 儿 并 不 在 于 撒谎 ， 而 
是 在 于 谎 撤 得 不 得 体 。 她 应 当 是 先 说 出 真 话 ， 对 ， 然 后 再 在 表格 
上 添 一 句 虚伪 的 钦 语 ， 数 衔 一 下 那 位 护士 。 她 可 以 这 样 写 , “在 
某 些 方面 ， 这 位 护士 的 服务 态度 好 到 了 极点 一 “她 护理 病人 的 时 
候 ， 是 从 来 不 打 畴 的 .” 只 要 加 上 一 点 儿 委婉 动听 的 谎话 ， 就 可 
使 那 车 人 厌 的 、 不 必要 的 真实 话 不 理 刺 痛 了 人 家 。 


@ 意思 说 “是 一 位 著名 不 打 谎 语 的 "。 这 里 引 华盛顿 童年 砍 了 父亲 樱桃 树 后 
诚实 不 壤 的 故事 。 
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撒谎 一 事 是 举世 通行 的 一 一 我 们 全 都 撒谎 ;我 们 全 都 必须 扳 
谎 。 所 以 ， 最 聪明 的 办 法 就 是 让 我 们 勤奋 地 训练 自己 ， 把 谎话 说 
得 头头 是 道 、 振 振 有 词 ; 撒谎 时 所 抱 的 目的 必须 是 善良 的 ， 而 不 
是 邪恶 的 ; 撤 谎 是 要 为 了 他 人 的 好 处 ， 而 不 是 为 了 私人 的 利益 ; 
撒谎 是 要 给 人 安慰 ， 显 示 仁慈 、 存 心 忠厚 ， 而 不 是 要 对 人 狠毒 、 
造成 伤害 、 营 意 险恶 ; 谎话 要 说 得 优美 大 方 、 委 婉 动听 ， 而 不 是 
听 来 别扭 、 透 出 入 抽 ; 撤 谎 时 要 坚定 、 坦 率 、 看 磊 落落 ， 品 然 自 
得 ， 而 不 要 结 结巴 巴 、 转 弯 抹 角 ， 带 着 一 副 羞 佐 自 卑 的 神气 ， 好 
像 对 我 们 这 项 高 贵 的 行业 感到 盖 愧 。 只 有 那样 ， 我 们 才能 消除 屠 
些 可 厌 的 、 害 人 的 、 腐 蚀 着 整个 国土 的 真实 话 ; 只 有 那样 ， 我 们 
才能 变 得 伟大 、 善 良 、 美 好 ， 不 愧 为 这 个 世界 上 的 主人 一 一 在 这 
个 世界 上 ， 除 了 讲述 天 气 好 坏 ， 连 仁慈 的 造物 者 也 是 习惯 于 撒谎 
的 ， 再 说 …… 我 可 是 刚 开始 学 这 门 高 贵 的 艺术 ， 只 不 过 是 一 名 后 
生 小 子 ; 我 可 不 配 指导 这 个 俱乐部 里 的 各 位 会 员 。 

笑话 就 说 到 这 儿 为 止 ， 我 认为 : 既然 是 我 们 所 有 的 人 都 必须 
撒谎 ， 而 且 事实 上 所 有 的 人 都 经 常 撒谎， 我 们 就 大 有 必要 用 心 检 
查 一 下 ， 瞧 哪 几 种 谎话 是 最 好 的 ， 是 健康 的 ， 是 可 以 尽情 地 说 它 
一 个 畅快 的 ; 哪 几 种 谎话 又 最 好 是 应 当 加 以 避免 的 。 而 这 件 事 ， 
正 是 我 认为 可 以 放心 大 胆 托付 给 这 个 俱乐部 里 经 验 丰富 的 会 员 们 
的 一 一 这 里 是 -个 艺术 造 谢 达 到 已 至 炉火纯青 的 团体 ;说 这 话 我 
毫 无 过 分 奉承 之 意 ， 因 为 在 这 方面 ， 诸 位 应 当 被 称 为 老 一 辈 的 
大 师 咱 。 


1882 年 
叶 冬 心 译 
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在 我 还 是 一 个 孩子 的 时 候 ， 有 一 个 叫做 约翰 .H. 戴 @ 的 英国 
青年 来 到 我 们 这 个 密西西比 河岸 上 的 汉 尼 拔 村 庄 ， 并 且 去 到 大 街 
上 珠宝 商 史 蒂 文 斯 先生 的 店铺 中 干 活 。 作 为 一 个 新 来 的 人 ， 处 在 
这 种 地 方 ， 在 开始 的 两 三 天 中 是 会 感到 新 奇 的 ; 几 天 过 了 之 后 ， 
他 也 就 独自 一 人 不 和 别人 来 往 了 ， 别 人 对 他 也 不 关心 了 ， 留 下 他 
一 个 人 独自 干 他 的 活 。 这 对 他 来 说 并 不 困难 ， 因 为 他 平时 沉默 罕 
言 ， 专 心 致 坟 ， 所 以 他 不 要 朋友 ， 也 没有 吸引 人 的 力量 。 从 相貌 
上 看 ， 他 长 得 够 好 的 ， 虽 然 ， 除 了 他 的 眼睛 之 外 ， 再 没有 什么 令 
人 惊异 的 地 方 。 在 休息 时 他 的 双眼 闪现 出 忧虑 的 目光 ， 当 他 激动 
的 时 候 ， 两 只 眼中 发 出 的 明亮 的 光辉 础 员 逼 人 。 


* ”这 篇 未 完成 的 故事 混合 了 事实 和 荒诞 的 奇想 。 马 克 , 吐 温 本 人 对 心理 电讯 、 
心灵 感应 这 类 事情 颇 有 兴趣 ，1878 年 ， 他 就 写 过 一 篇 题 为 《心灵 电讯 》 
的 文章 ， 谈 到 思想 传递 问题 ， 尽 管 无 法 证 明 超人 的 视力 存在 ， 但 他 却 相信 
存在 着 心灵 间 的 类 似 电报 的 通讯 。1884 年 ， 他 参加 了 伦敦 的 心灵 研究 协 
会 ， 曾 写 信 给 该 协会 创始 人 威廉 . 弗 莱 契 ' 巴 雷 特 ， 说 他 相信 人 们 具有 一 种 
特殊 能 力 ， 能 在 远 夏 离 进行 心灵 通讯 。 此 文 对 于 研究 作为 作家 的 马克 . 吐 
温 的 思想 是 很 有 价值 的 。 

@ 在 汉 尼 拔 的 镇 志 上 没有 记录 到 约 其 .H. 戴 这 个 人 。 根 据 马克 . 吐 温 的 注 
解 ， 只 提 到 戴 是 一 个 印刷 工 。 
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戴 先 生 睡 觉 、 烧 饭 及 吃饭 的 地 方 都 在 珠宝 商店 的 后 面 ， 通 常 
在 外 面 一 天 二 十 四 个 小 时 也 难得 见 到 他 一 面 。 他 近乎 白天 、 黑 夜 
以 及 星期 天 都 在 不 停 地 工作 。 久 而 久之 ， 人 们 注意 到 一 件 奇怪 的 
事情 : 他 总 是 和 某 个 镇 民 攀 谈 ， 还 到 人 家 的 家 中 去 过 一 次 。 在 接 
触 一 个 小 时 之 后 ， 他 们 便 成 了 老 相 识 。 在 我 们 这 里 是 没有 什么 等 
级 制度 的 ， 珠 宝 商 的 雇工 和 任何 别人 一 样 ， 可 以 到 任何 地 方 去 。 
到 了 年 底 他 和 几乎 所 有 的 人 建立 了 友人 这 ， 又 舍弃 了 友谊 。 所 以 这 
个 人 可 以 说 是 了 解 整个 镇 的 人 。 如 果 和 任何 一 个 人 说 到 他 ， 其 回 
答 一 定 是 : “ 嚼 ， 我 遇 到 过 他 ， 曾 经 有 过 一 次 相 见 ， 但 是 我 和 他 
不 熟悉 ,我 不 认识 他 。” 这 可 是 怪事 一 一 戴 先 生成 了 名 人 之 后 , 真 的 
知道 每 一 个 人 ,而 他 总 是 那么 沉默 赛 言 、 漫 不 经 心 的 样子 , 但 全 镇 
对 他 的 印象 是 他 什么 人 也 不 认识 ,他 也 不 希望 认识 任何 人 。 

他 似乎 就 只 有 一 个 目的 ， 即 设计 他 那 短暂 的 相识 ， 也 就 是 说 
他 寻找 一 个 机 会 去 检查 人 们 的 耳 失 ， 看 他 们 是 否 有 八 的 危险 。 他 
没有 宣布 他 能 治 斧 ， 根 本 没有 提 到 这 类 事情 。 他 只 说 一 个 人 可 能 
在 自身 中 有 致 付 的 因素 ， 他 想 查 明 这 事实 。 医 生 说 这 种 讲法 是 无 
稽 之 谈 ， 不 管 怎样 ， 戴 先生 为 人 们 检查 并 不 收取 费用 ， 人 们 也 乐 
意 让 他 检查 自己 的 耳 打 。 他 同时 也 不 想 保 守 他 理论 的 秘密 。 他 的 
检查 工作 对 于 普通 公众 来 说 似乎 很 有 道理 ， 也 使 医生 们 更 加 坚信 
耳朵 中 并 没有 什么 东西 。 一 个 心 不 诚 的 人 谈 到 戴 先 生 时 ， 把 他 说 
成 是 “ 耳 虫 "， 自 然 ， 从 另 一 方面 看 ， 他 确 是 一 个 偏执 狂 ， 而 且 
很 有 名 气 一 一 不 过 他 的 “名 气 ” 还 没有 大 到 用 一 个 专门 词汇 来 形 
容 他 ， 而 使 他 不 值得 一 谈 。 

不 久 我 到 珠宝 商 那 儿 去 当 学 徒 ， 他 把 我 派 到 这 个 雇员 手下 工 
作 。 戴 对 我 非常 好 ， 性 格 又 温和 。 在 前 两 个 星期 中 他 什么 话 也 不 
对 我 说 ， 除 去 在 工作 的 时 候 讲 些 必要 的 话 ， 虽 然 我 终日 和 他 相 
处 ， 而 且 每 夜 和 他 睡 在 一 间 屋 子 里 。 我 很 快 便 刘 欢 我 的 这 位 沉默 


si 如 
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的 同伴 了 ， 我 时 常 待 在 他 旁边 ， 即 使 晚上 我 本 可 以 出 去 玩 时 我 也 
不 去 。 他 工作 时 总 是 那么 勤快 、 专 心 ， 一 直到 十 点 钟 我 睡 党 为 
止 。 接 着 黑夜 的 寂静 降临 ， 我 似乎 在 睡觉 (其 实 我 并 没有 )， 他 
把 身子 倚 在 椅 背 上 ， 闭 上 他 的 双眼 ， 然 后 我 便 开始 对 夜晚 产生 强 
烈 的 兴趣 。 我 看 到 他 面孔 上 闪耀 着 微笑 ， 然 后 ， 又 表现 出 一 种 心 
灵异 常 痛苦 的 样子 ， 随 后 又 出 现 了 仇恨 的 感情 。 这 一 种 擦 按 情结 
的 画面 一 直 持续 几 个 小 时 ， 有 时 就 像 一 场 绎 台 剧 那样 使 我 感动 ， 
使 我 激动 ， 使 我 情绪 低落 。 他 不 时 地 张望 着 钟 ， 嘴 中 畏 哺 地 说 着 
某 月 某 日 某 时 ， 又 说 着 诸如 此 类 的 话 : “那些 以 为 知道 我 的 人 说 
这 样 的 话 是 不 可 信 的 。 然后 他 从 衣 胸口 袋 中 掏 出 一 本 厚 厚 的 记 
事 本 ， 在 上 面 记 了 些 什么 ， 我 惊 详 地 注视 着 这 些 ， 但 是 我 说 不 清 
惊异 的 是 什么 。 我 相信 我 这 种 暗中 观察 是 不 光明 的 ， 所 以 没有 和 
别人 谈 及 。 

一 个 夏 日 的 夜晚 ， 大 约 是 午夜 时 分 ， 我 正 从 半 闭 的 眼 险 中 注 
视 着 他 ， 并 等 待 着 他 开始 动作 -一 因为 他 整 夜 都 在 读书 ， 这 使 我 
大 失 所 望 ， 使 我 不 能 得 到 满足 。 现 在 他 把 书 放下 ， 一 会 儿 后 他 用 
双手 做 什么 事 ， 我 看 不 到 其 中 详情 。 然 后 他 倚 到 椅子 背后 ， 把 双 
限 完全 闭 上 ， 过 了 没有 多 和 久 ， 他 从 坐 椅 上 跳 了 起 来 ， 满 脸 的 停 肥 
神情 ， 他 一 把 把 我 从 床上 抓 了 起 来 ， 让 我 站 在 地 上 ， 对 我 说 道 

“ 快 跑 去 ! 一 路 上 不 要 停 地 路 去 ! 那个 小 疯子 拉 特 克利 夫 正 
准备 谋杀 他 的 母亲 。 不 要 对 任何 人 说 是 我 说 的 。” 

当 我 还 没有 和 弄 清 楚 究 竞 要 我 干什么 时 ， 却 已 经 穿着 衬衫 向 屠 
条 冷 冷清 清 的 街道 飞 跑 而 去 ; 我 还 没有 来 得 及 仔细 想 一 下 究 竞 我 
去 追赶 他 所 说 的 那个 疯子 是 不 是 一 件 做 事 时 ， 我 已 经 一 口气 跑 了 
两 百 多 码 ， 从 我 们 的 店 路 到 拉 特 克利 夫 的 宅 九 我 用 尽 自己 吃 奶 
的 力气 雷鸣 般 地 蔽 着 边 门 上 的 古老 门 环 。 然 后 我 才 仿佛 苏醒 过 
来 ， 感 到 自己 有 多 么 最 春 ， 这 时 我 才 转 过 头 来 看 着 院子 边 角 上 的 
棚 屋 ， 小 拉 特 克利 夫 就 关 在 里 面 。 的 确 是 真 的 ， 我 看 到 月 光 下 小 
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拉 特 克利 夫 飞 一 般 地 从 院子 中 跑 过 来 ， 和 我 一 样 没有 穿 什么 衣 
服 。 我 看 到 他 手中 正 拿 着 一 把 杀 猪 刀 ， 在 空中 挥舞 着 。 我 高 声 叫 
道 : “救命 啊 ! 有 人 杀人 了 !” 于 是 我 飞 逃 而 去 ， 一 面 跑 一 面 大 
叫 。 当 我 回 到 珠宝 店 时 ， 戴 并 不 在 那儿 ， 但 是 半 个 小 时 之 后 他 走 
进来 了 ， 破 天 荒 第 一 次 和 我 多 嘴 起 来 。 他 说 ， 小 拉 特 克利 夫 进 入 
了 这 所 屋子 ， 息 上 楼 ， 正 向 他 母亲 房间 中 奔 去 时 ， 就 来 了 一 些 人 
把 这 个 疯子 抓 住 了 。 他 说 ， 拉 特 克 利夫 夫人 应 当知 道 是 我 救 了 好 
的 性 命 。 他 说 ， 如 果 我 仔细 地 严守 秘密 ， 不 让 别人 知道 他 和 这 件 
事 有 联系 ， 他 会 感到 特别 荣幸 的 。 我 说 我 一 定 能 保守 秘密 ， 这 一 
来 好 像 使 他 很 高 兴 。 就 从 那 时 候 开 始 ， 他 便 和 我 谈话 ， 每 天 都 多 
少 要 谈 一 些 。 我 也 成 了 他 的 一 个 知心 朋友 。 那 天 夜里 ， 我 们 谈 了 
很 多 很 多 ， 最 后 我 问 他 ， 为 什么 他 要 叫 我 去 报警 ， 而 他 自己 不 
去 。 对 于 这 个 问题 他 没有 回答 ， 过 了 一 会 儿 ， 我 又 仗 着 胆子 问 
他 ， 他 是 怎么 神机妙算 到 两 百 码 之 外 有 人 要 谋害 他 的 母亲 ， 对 这 
个 问题 他 又 一 次 保持 沉默 。 这 使 我 下 定 决心 今后 再 也 不 这 样 紧 紧 
地 逼 他 回答 这 个 问题 了 ， 至 少 等 到 他 的 态度 对 我 的 大 胆 问题 感到 
有 兴趣 时 才 行 。 

现在 ， 几 乎 每 一 天 这 些 奇怪 的 问题 都 折磨 着 我 。 举 例 来 说 
吧 ， 我 们 正在 工作 时 ， 我 一 遇 到 机 会 便 提 及 某 个 男人 或 某 个 女 
人 ， 而 戴 却 像 一 个 传道 士 在 讲 道 一 样 谈论 这 个 人 ， 他 非常 平静 地 
描绘 着 他 的 特征 ， 那 么 尽心 尽力 、 追 根 究 底 地 以 及 士 分 详细 地 统 
述 着 ， 可 以 说 十 拿 九 稳 从 他 描绘 之 中 能 够 发 现 一 两 个 最 令 人 感到 
荒 雇 的 难题 ， 应 当 说 是 错误 ， 虽 然 其 余 的 叙述 是 完全 对 的 。 我 便 
向 他 指出 这 些 错误 ， 但 是 我 怎么 说 也 无 济 于 事 ， 他 说 他 是 正确 
的 ， 并 很 冷淡 地 坚持 自己 的 看 法 。 然 后 我 会 说 : “你 本 人 认识 这 
个 人 吗 ?” 在 所 有 这 种 场合 ， 他 的 回答 都 是 : “就 照 你 说 的 本 人 来 
说 ， 我 从 本 人 角度 上 不 认识 他 ， 但 见 过 他 一 次 ， 见 了 一 个 小 时 。 
接着 我 反 驶 道 :“ 那 就 是 了 ， 我 可 一 辈子 都 和 他 打交道 于 是 他 
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淡淡 地 、 又 十 分 满意 地 答 道 : “ 那 没有 关系 ， 我 知道 的 是 真正 的 
他 ， 而 你 知道 的 只 是 似是而非 的 他 。 有 一 次 ， 由 于 某 一 件 事 使 
我 们 涉及 到 一 位 叫 G 的 人 ， 他 曾经 杀 了 B。 四 年 之 前 ， 这 两 位 先 
生 一 起 到 外 面 去 打 猪 ， 在 越过 斯 赖 岛 P9 时 ， 他 们 为 了 几 只 鸟 发 生 
了 争论 。 接 着 戴 先 生 便 开始 直截了当 地 描绘 G 的 特征 ， 这 是 他 的 
老 习 惯 。 听 他 令 说 是 很 动人 的 ， 而 且 你 也 只 能 对 自己 这 人 么 说 : 
“他 说 的 是 多 人 么 真实 啊 ! 他 说 得 多 人 么 好 啊 ! 他 对 这 个 人 的 外 表 和 
内 心 了 解 得 多 么 清楚 啊 ! ”但 是 ， 像 通常 一 样 ， 忽 然 间 他 提 到 G 
对 于 那 次 杀人 的 怀 悔 心情 ， 这 可 砸 锅 了 。 

“ 忆 悔 ! ”我 说 道 ， “这 是 什么 意思 ? 怎么 呢 ， 在 这 个 镇 上 G 
是 非常 可 恨 的 ， 而 他 却 又 永远 不 变 地 通 有 自在， 天 天 如 此 ， 杀 人 
的 事 他 不 会 忘记 的 。” 

戴 望 望 我 ， 神 情 严肃 地 说 道 : 

“我 来 告诉 你 ， 在 这 四 年 之 中 ， 这 个 人 从 来 没有 一 个 小 时 高 
兴 、 满 意 、 好 好 地 休息 和 平静 过 。 他 时 时 叹 着 气 想到 往日 的 罪 
过 ， 他 过 的 日 子 都 是 在 受罪 。 

我 说 我 不 相信 他 的 话 ， 也 不 可 能 相信 他 的 话 。 于 是 戴 说 道 ， 

“他 长 期 以 来 都 在 想 自 杀 。 

我 说 ， 他 这 样 讲 ， 要 是 让 别人 听 到 了 ， 都 会 当众 笑话 他 的 。 

“别人 笑 是 无 关 紧 要 的 。 他 是 个 孝子 ， 只 要 她 母亲 活着 他 就 
决定 活 下 去 。 一 旦 他 母亲 离世 ， 他 就 会 决定 死 的 。 你 会 看 到 。 只 
要 他 母亲 一 死 他 就 会 自杀 ， 那 时 人 们 会 想到 这 是 由 于 他 痛心 母亲 
的 死亡 而 自杀 的 。 现 在 他 母亲 已 经 病 了 一 两 个 星期 。 只 要 她 一 
死 ， 你 就 会 看 到 真相 。” 

就 在 这 次 谈话 后 的 两 三 天 那个 母亲 死 了 ， 而 G 就 在 当天 夜里 
自杀 了 。 


@ ”是 一 座 森 林 密 布 的 岛 ， 临 海峡 ， 位 于 伊利 诺 伊 州 的 派克 县 。 
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我 的 日 子 过 得 很 有 意思 ， 因 为 我 处 于 这 种 令 人 神魂 颠倒 和 令 
人 生 旦 的 魔力 之 下 ， 不 时 会 发 生 一 些 令 人 发 笑 的 事件 。 一 天 来 了 
老 EE 先 生 ， 这 是 一 个 音 畜 鬼 ， 但 有 诚实 的 名 誉 ， 他 走 进 店 后 对 戴 
先生 说 ， 

“这 一 张 破 了 的 印第安 纳 银行 票子 是 你 上 个 星期 四 换 给 我 的 。 
我 本 该 早 就 来 换 了 ， 但 是 我 有 要 事 到 帕 米 拉 人 去 了 。” 

于 是 戴 给 了 他 一 张 新 票 子 , 玉 谢 过 了 他 之 后 便 走 了 。 戴 把 那 张 
坏 票 子 拿 在 手中 站 在 那儿 思索 着 ,过 了 一 会 儿 , 自 言 自 语 地 说 道 : 

“这 里 一 定 有 什么 问题 ， 我 不 能 付 给 他 一 张 十 美元 券 ， 一 定 
是 忘掉 了 。” 

接着 他 便 做 一 件 事 ， 以 前 我 时 常 看 到 他 这 样 做 。 他 从 口袋 里 
掏 出 一 只 金属 盒子 ， 在 盒子 里 搜寻 着 什么 ， 然 后 又 放 回 口袋 ， 用 
令 人 惊讶 的 语气 说 道 ， 

“ 嘿 ， 这 是 个 卑 吕 的 小 人 。 

“他 干 了 什么 事 ?” 我 问 道 。 

“他 拿 来 的 这 张 坏 钞票 并 不 是 从 我 们 这 里 换 去 的 ， 他 知道 得 
很 清楚 。” 

我 想 问 他 是 怎么 知道 的 。 但 是 我 没有 问 ， 我 无 须 遂 他 说 ， 我 
只 是 说 我 们 这 个 店 不 得 不 损失 一 些 钱 。 

“不 会 损失 钱 的 , " 戴 说 道 ,“ 他 就 会 回来 取 走 这 张 坏 票子 的 。” 

不 过 一 两 分 钟 ，E 先生 匆匆 地 回 到 我 们 店 中 ， 说 是 他 记 错 了 ， 
这 张 票 子 不 是 我 们 店 里 找 的 ， 他 真 不 知道 怎么 会 造成 这 个 一 一 说 
到 这 里 他 停 下 了 。 戴 十 分 冷静 地 看 着 他 的 面孔 ， 这 时 玉 正 举目 上 
上 歇 ， 一 触 到 戴 的 目光 ， 便 不 说 话 了 ， 面 孔 变 红 了 ， 换 回 『 了 票子 后 
便 一 言 不 发 地 走出 去 ， 显 得 垂头丧气 。 

对 于 这 件 事 我 非常 惊奇 ， 我 问 了 戴 ， 他 内 是 说 只 要 思考 一 下 


@ ”是 马 利 安县 城 所 在 地 ， 位 于 汉 尼 拨 西 北约 十 二 公里 。 
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他 就 会 对 正 生 疑 ， 这 是 一 方面 的 原因 。 

“在 这 个 镇 里 ， 我 是 第 一 个 坐 在 他 的 会 客室 里 和 他 交谈 的 人 ， 
我 花 了 一 两 个 小 时 和 他 谈话 。 他 曾 想 假 造 塞 尔 姆 斯 的 名 字 冒 领 
钱 ， 因 为 当时 他 手头 正 缺 钱 。 

“他 假 一 一 造 支票 ! 这 不 可 能 。 他 说 他 要 假 造 吗 ?” 

“废话 ! 当然 他 自己 不 说 。 但 他 确实 想 假 造 。 我 当时 是 有 备 
扎 录 的 。” 

于 是 他 掏 出 那 本 记事 本 ， 说 道 : 

“不 ， 不 是 塞 尔 姆 斯 ， 他 是 想 伪 造 布 列 廷 昂 的 名 字 。” 


1883 或 1884 年 
罗 志 野 译 
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我 租 了 百老汇 大 街 北 头 的 一 间 大 屋子 ， 在 我 搬 进去 之 前 ， 那 
懂 古 老 的 大 厦 上 面 几 层 已 多 年 没 人 住 。 那 地 方 早已 还 没 在 灰尘 与 
蛛网 中 ， 泽 没 在 一 片 荡 凉 与 静寂 中 。 头 一 天 晚上 ， 我 息 上 楼 ， 去 
到 我 的 宿舍 时 ， 我 像 是 在 坟墓 间 摸 索 ， 像 是 在 侵入 死者 的 禁区 。 
有 生 以 来 第 一 次 ， 一 种 迷信 的 恐惧 控制 了 我 ， 我 在 楼 梯 的 黑暗 中 
拐 了 个 弯 ， 一 缕 看 不 见 的 蛛网 把 它 胶 粘 的 丝 条 际 在 我 脸 上 ， 并 紧 
粘 在 我 脸 上 ， 我 打 了 个 冷战 ， 好 像 撞 上 了 幽灵 。 

我 到 了 那 间 屋子 里 ， 将 竹 垢 和 黑暗 一 起 关闭 在 外 面 ， 这 才 感 
到 相当 快 妹 。 壁 炉 里 的 火烧 得 正 欢 ， 我 向 着 火 坐 下 ， 觉 得 轻松 舒 
畅 了 。 我 在 那里 坐 了 两 个 小 时 ， 重 漫 往 事 ， 回 想起 当时 的 一 些 情 
景 ， 竭 力 使 那些 半 遗 忘 的 面 席 从 迷 蒜 的 往 背 岁月 中 重新 浮现 。 我 
在 幻想 中 留心 听 那 些 早已 沉寂 了 的 语 声 ， 留 心 听 那些 一 度 熟 悉 、 
但 如 今 已 再 无 人 唱 的 歌曲 。 当 我 的 幻想 变 得 越 来 越 暗淡 ， 那 情调 
变 得 越 来 越 忧伤 时 ， 外 面 风 的 呼号 也 低沉 下 去 ， 听 来 好 像 是 一 片 
凄厉 的 风声 ， 那 猛烈 打 在 窗 上 的 雨 减弱 了 ， 听 来 像 是 均匀 的 呵 噶 
声 ， 街 上 的 各 种 声音 变 得 更 低沉 了 ， 到 后 来 最 末 一 个 晚 归 的 行人 
的 脚步 声 也 在 远 处 消失 了 ， 此 后 再 没有 声息 了 。 

炉 火 已 快 烧 尽 。 我 逐渐 有 一 种 孤寂 冷落 感 。 我 站 起 身 ， 脱 了 
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衣服 ， 踏 着 脚 在 屋子 里 来 回 走 ， 悄 悄 地 做 我 要 做 的 事情 ， 好 像 四 
周 都 是 已 入 睡 的 敌人 ， 只 要 一 惊醒 了 他 们 ， 就 会 招来 杀身 之 祸 。 
我 盖 好 了 被 , 身 在 床上 听 风 雨 声 ， 以 及 远 处 百叶 窗 的 嘎 咳 响声 ， 
直到 这 些 声 音 催 我 进入 梦乡 。 

我 唾 得 很 热 ， 但 睡 了 多 久 我 却 不 知道 。 突 然 我 醒 过 来 ， 浑 身 
战 拌 ， 担 心 会 发 生 什 么 事 。 一 切 静 寂 。 一 切 ， 除 了 我 自己 的 那 颗 
心 一 一 我 能 听见 它 搏 跳 。 过 了 不 一 会 儿 ， 毯 子 开始 慢 慢 地 向 床 脚 
那 头 滑 过 去 ， 仿 佛 什么 人 在 扯 它 ! 我 不 能 动弹 了 ， 不 能 开口 了 。 
稚 子 仍旧 满 不 在 意 地 汶 开 ， 直 到 我 的 胸部 都 祖 锯 在外。 于 是 ， 我 
奋不顾身 ， 一 把 氮 住 毯子 ， 拉 过 来 蒙 住 我 的 头 。 我 等 待 ， 我 留心 
听 ， 我 等 待 。 又 一 次 是 谁 开始 那样 毫 不 放松 地 扯 ， 又 一 次 我 半死 
不 活 地 躺 在 那里 ， 不 知 过 了 多 久 ， 一 秒 钟 一 秒 钟 地 挨 ， 直 到 我 的 
胸部 又 沿 露 在 外 。 最 后 ， 我 鼓 起 勇气 ， 把 毯子 拉 回 到 原先 的 地 
方 ， 使 大 劲 紧 揪 住 它 不 放 。 我 等 待 。 又 过 了 一 会 儿 ， 觉 得 筷子 被 
轻 轻 地 扯 了 一 下 ， 我 又 使 劲 揪 住 它 。 它 被 扯 得 更 加 有 力 ， 最 后 大 
睹 不 放松 地 硬 扯 一 一 而 且 越 扯 越 有 劲 。 我 手 松 开 了 ， 第 三 次 毯子 
又 溜 开 了 。 我 哼 哼 了 一 声 。 是 谁 从 床 脚 头 应 了 一 声 ! 我 脑门 子 上 
冒 出 大 上 颖 汗 珠 ， 我 被 吓 得 魂 不 附 体 。 立 刻 ， 我 听见 我 屋子 里 响起 
沉重 的 脚步 声 一 一 我 觉得 那 好 似 一 头 象 的 脚步 声 一 一 它 完全 不 像 
是 人 的 脚步 声 。 但 是 它 正 在 从 我 跟前 离开 一 一 这 使 我 的 紧张 有 所 
缓解 。 我 听见 它 移 向 房 门 一 一 穿 过 门口 出 去 ， 并 没 拔 插销 或 开门 
锁 一 一 然后 在 阴森 的 过 道里 游荡 开 ， 一 路 沉重 地 压 着 地 板 和 搁 
机 9， 于 是 它们 又 吐 辕 吐 嘻 地 响 一 一 然后 又 恢复 静物 。 

一 阵 紧 张 激动 平息 后 ， 我 对 自己 说 : “是 一 场 梦 一 一 只 是 一 
场 绰 梦 。” 于 是 我 向 在 那里 思考 这 一 件 事 ， 最 后 自己 相信 ， 这 的 
确 是 一 场 梦 ， 这 时 ， 随 着 宽 奈 的 笑 声 ， 我 紧 闭 着 的 嘴唇 松 开 了 ， 


@ 地板 下 承 托 的 本 条 ， 俗 称 搁 栅 或 楞 头 。 
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我 又 感到 快 昧 了 。 我 企 下 了 床 ， 点 亮 了 灯 ， 发 现 门 锁 和 插销 跟 我 
刚才 关门 时 一 样 纹 丝 未 动 ， 这 时 又 一 阵 宽慰 的 笑 从 我 心坎 中 涌 
起 ， 在 我 层 边 泛 开 。 我 取 过 我 的 烟斗 ， 点 燃 了 它 ， 刚 在 仿 火 前 坐 
下 ， 这 时 候 一 烟斗 从 我 麻木 的 手指 间 落下 ， 我 的 脸 一 下 子 变 得 
煞 白 ， 平 静 的 呼吸 突然 被 一 声 喘息 打 断 ! 就 在 壁炉 前 砖 地 上 的 炉 
灰 里 ， 和 我 的 未 脚 迹 印 并 排 ， 是 另 一 个 脚印 ， 那 样 硕大 无 朋 ， 我 
的 脚印 和 它 相 比 之 下 好 像 是 婴儿 的 ! 这 样 看 来 ， 我 这 里 是 来 过 一 
位 不 速 之 客 ， 而 这 印证 了 刚才 那 类 似 大 象 的 脚步 声 。 

我 焰 了 灯 ， 回 到 床上 ， 吓 得 人 都 次 了 。 我 躺 了 很 长 时 间 ， 偷 
偷 地 向 黑暗 中 宇 望 ， 一 面 留心 去 听 。 忽 然 我 听见 头顶 上 空 传 来 刺 
耳 的 声音 ， 好 像 是 谁 将 一 个 沉重 的 东西 在 地 上 拖 过 去 。 接 着 那 东 
西 被 推倒 了 ， 随 着 那 一 下 强烈 的 震撼 ， 我 的 窗户 发 出 颤动 的 回 
响 ， 我 听见 大 厦 中 远 处 的 一 些 地 方 隐隐 传 来 侠 侠 关门 声 。 每 隔 一 
会 儿 我 就 听见 偷偷 摸 摸 走 着 的 脚步 声 ， 是 谁 在 那些 过 道中 出 出 进 
进 ， 沿 楼 梯 候 上 候 下 。 有 时 候 ， 这 些 声响 移 近 我 的 房 门 ， 犹 称 了 
一 下 ， 又 离开 了 。 我 听见 远 处 走廊 里 轻 轻 地 传 来 锁链 的 贸 销 声 ， 
留心 听 着 那 贸 销 声 越 来 越 近 一 “ 那 是 拖 着 锁链 的 鬼怪 在 向 前 走 ， 
疲乏 无 力 地 登 上 楼 梯 ， 每 登 上 一 级 楼 梯 ， 那 锁链 过 于 长 的 部 分 夺 
拉 下 来 ， 就 响起 刺耳 的 碰撞 声 。 我 听见 嘟 咏 不 清 的 人 语 声 ， 听 见 
断断续续 的 、 好 似 被 强行 压 下 去 的 厉 号 声 ， 听 见 肉眼 无 法 看 见 的 
衣服 传 来 的 塞 塞 寒 罕 声 ， 肉 眼 无 法 看 见 的 翅膀 发 出 的 猛烈 肩 扑 
声 。 这 时 我 意识 到 ， 我 的 屋子 已 被 谁 侵 入 一 我 不 是 单独 一 个 
人。 我 听见 我 的 床 近 旁 有 叹息 声 、 呼 吸 声 ， 以 及 神秘 的 悄 语 声 。 
就 在 头顶 上 空 天 花 板 上 ， 内 现 出 了 三 个 磷 光 不 太 沪 眼 的 小 球 ， 有 
一 会 儿 工夫 它们 在 那里 紧 凌 在 一 起 内 着 光 ， 然 后 向 下 坠落 一 一 两 
只 落 在 我 险 上 ， 一 只 落 在 枕头 上 。 它 们 像 液体 般 进 溅 开 ， 我 觉得 
它们 暧 洋洋 的 。 我 的 直觉 告知 我 ， 就 在 下 坠 的 时 候 ， 它 们 已 变 成 
一 滴 滴 血 一 一 我 无 需 借助 灯光 证 实 这 一 点 。 接 着 我 就 看 见 一 些 惨 
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白 的 面 席 ， 模 糊 地 办 着 磷 光 ， 再 有 一 些 膀 子 上 没 脑 袋 的 ， 就 那样 
高 举 起 苍白 的 手 在 空中 网 荡 一 一 晃荡 了 一 会 儿 就 消失 了 。 悄 语 结 
东 ， 其 他 声响 也 停息 ， 然 后 是 一 片 肃 静 。 我 一 面 等 待 ， 一 面 留心 
听 。 我 觉得 ， 我 必须 有 灯光 ， 和 否则 我 非 死 不 可 。 我 吓 得 身体 都 软 
了 。 我 慢 慢 地 坐 起 来 ， 这 时 我 的 脸 碰 上 了 一 只 冷冰冰 、 湿 肤 腻 的 
手 ! 这 时 我 全 身 所 余 的 气力 都 完了 ， 我 像 受到 打击 的 病 残 人 向 后 
倒 去 。 接 着 我 就 听见 衣服 的 沙沙 响声 一 一 猜想 它 正 冲 门口 那 面 穿 
过 屋子 ， 然 后 走 了 出 去 。 

当 一 切 又 恢复 静寂 时 ， 我 私下 了 床 ， 病 病 焉 下 的 ， 用 一 只 手 
去 点 煤气 灯 ， 手 哆 嗪 得 像 一 下 子 老 了 一 百年 。 灯 光 给 我 的 精神 上 
带 来 些微 欢欣 。 我 坐 下 了 ， 迷 迷糊 糊 地 沉思 ， 仔 网 琢磨 那 炉 灰 上 
的 巨大 脚印 。 不 一 会 ， 脚 印 的 轮廓 开始 内 动 ， 变 得 模 炎 。 我 仰 起 
头 来 望 了 一 眼 ， 原 来 宽阔 的 煤气 火焰 正在 慢 慢 地 缩小 。 就 在 那 时 
刻 ， 我 又 听见 那 大 象 般 的 脚步 声 。 我 觉 出 它 是 向 这 面 走 过 来 ， 沿 
着 那些 散发 出 和 霉 湿 气 味 的 前 厅 越 走 越 近 ， 而 那 灯 光 也 越 来 越 红 
暗 。 脚 步 一 直 走 到 我 房 门口 ， 然 后 停 下 了 一 一 灯光 已 经 香 暗 成 惨 
淡 的 青 灰 ， 我 四 周一 切 都 淄 沉 在 阴森 的 、 币 弱 的 光影 中 。 房 门 并 
没 开 ， 但 我 觉 出 一 阵 微风 吹 在 我 脸 上 上 ， 我 立即 意识 到 我 面前 是 一 
个 巨大 的 、 模 糊 的 鬼怪 身影 。 我 中 了 魔 的 眼 畏 注视 着 它 。 一 片 灰 
白 的 光 在 那 东西 上 面 悄悄 移 过 ， 和 逐渐 地 ， 那 东西 的 模糊 轮廓 显露 
形状 一 一 现 出 一 只 有 骆 膊 ， 然 后 是 两 条 腿 ， 再 后 是 一 个 躯体 ， 最 后 
是 一 张 巨 大 的 悲哀 的 验 ， 从 迷 筋 中 向 外 望 。 它 那 层 薄 纱 的 掩藏 物 
被 剥 光 了 ， 身 体 裸露 了 ， 肌 肉 道 健 ， 体 态 端 正 ， 那 位 威风 凉 凉 的 
卡 迪 夫 巨 人 呈现 在 我 头 上 ! 

我 的 忧 惧 全 都 消失 一 一 因为 ， 哪 怕 是 小 孩儿 也 会 知道 ， 有 着 
那样 琵 祥 面容 的 人 ， 是 不 可 能 给 你 带 来 伤害 的 。 我 立刻 又 心 花 灵 
放 ， 而 那 煤 气 灯 也 与 之 相 呼 应 ， 火 烙 眼 着 腾 起 。 从 未 有 过 一 个 孤 
苦 伶 们 的 人 高 兴 地 欢迎 他 的 友和 伴 ， 像 我 当时 招呼 这 位 表示 友好 的 
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巨人 那样 。 我 说 ， 

“怎么 ， 难 道 就 是 你 不 成 ? 你 可 知道 ， 刚 才 那 两 三 个 小 时 里 ， 
我 可 被 你 吓 坏 了 ? 我 真 高 兴 见 到 你 。 我 要 是 有 一 张 适合 的 椅子 就 
好 了 一 到 这 儿 来 ， 到 这 儿 来 ， 千 万 别 去 坐 那个 玩意 儿 !" 

但 是 我 关照 得 太 晚 了 ， 我 还 没 来 得 及 阻止 ， 他 已 经 坐 了 下 去 
一 我 有 生 以 来 从 未 见 过 一 张 悄 子 被 压 得 那样 粉碎 。 

“ 别 坐 ， 别 举 ， 你 会 驱 了 所 有 的 一 一 ” 

这 一 次 又 太 晚 了 。 又 是 哗啦 一 声响 ， 又 一 张 椅子 被 分 解 为 它 
原来 的 组 成 部 分 。 

“ 真 该 死 ， 难 道 你 一 点 儿 自 知之 明 都 没有 吗 ? 你 是 要 毁 了 这 
儿 所 有 的 家 具 吗 ? 过 来 ， 过 来 ， 你 这 个 石化 稼 看 一 一 " 

但 这 也 是 徒 费 层 舌 。 我 还 没 来 得 及 拦住 ， 他 已 经 坐 上 了 床 ， 
那 是 一 次 触目 惊 心 的 破坏 。 

“ 喂 ， 这 样 取 病 ， 你 究竟 是 怎么 一 回 事 ? 先是 跑 到 这 儿 来 ， 
四 下 里 磋 矿 擅 擅 走 来 走 去 ， 还 带 来 了 一 大 伙 孤 鬼 游 魂 ， 我 被 你 们 
捞 得 烦 死 了 ， 后 来 ， 我 并 不 介意 那些 很 不 雅 观 的 衣着 ， 那 是 任何 
其 他 地 方 有 教养 的 人 士 都 不 能 容忍 的 ， 除 了 在 一 些 大 戏院 里 。 可 
即使 是 在 那里 ， 如 果 属 于 你 这 样 的 性 别 ， 赤 身 裸体 ， 也 是 不 允许 
的 。 可 是 你 报答 我 的 方式 却 是 破坏 所 有 你 能 找到 可 以 坐 上 去 的 家 
具 。 你 为 什么 要 这 样 ? 你 给 我 和 你 自己 带 来 了 同等 的 损害 。 你 跌 
坏 了 你 的 尾 椎 骨 ， 在 地 上 酒 满 了 你 屁股 上 的 碎片 ， 把 这 地 方 粮 踢 
得 像 一 个 大 理 石 采 石 场 。 你 该 为 自己 害 腺 一 你 已 经 不 是 一 个 小 
孩儿 ， 你 该 全 事 了 。" 

“好 吧 ， 我 不 再 压 坏 任何 家 具 了 。 可 是 ， 那 我 怎么 办 呢 ? 我 
已 经 有 一 个 世纪 没 机 会 坐 下 了 。” 说 到 这 里 ， 他 眼泪 汪汪 的 。 

“可 怜 的 人 ,” 我 说 ，“ 我 不 该 这 样 苛 责 你 。 再 说 ， 你 肯定 又 
是 一 个 孤 鬼 。 那 么 就 在 这 儿 地 板 上 坐 吧 一 “也 没有 其 他 东西 承受 
得 了 你 的 重量 一 再说， 咱们 也 不 能 这 样 相互 交 朋友 ， 让 你 高 高 
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地 凌驾 在 我 头 上 。 我 要 你 降低 你 的 位 置 ， 我 可 以 坐 在 这 张 账 房 里 
用 的 高 匡 子 上 ， 和 你 面对面 闲聊 。 

于 是 他 坐 在 地 板 上 ， 点 燃 了 我 给 他 的 烟斗 ， 把 我 的 一 条 大 红 
毯 披 在 肩 上 ， 把 我 的 坐 治 浴盆 像 头盔 那样 戴 在 头 上 , 显得 既 别 至 
又 舒坦 。 接 着 , 趁 我 去 把 炉 火 重 新 烧 旺 时 , 他 盘 脚 坐 好 , 在 舒适 温暖 
中 展露 出 他 那 双 硕 大 无 朋 的 脚 , 以 及 平坦 的 .蜂巢 般 的 脚底 。 

“你 的 脚底 和 腿 有 此 子 上 是 怎么 一 回 事 ， 瞧 它们 被 凿 得 那样 坑 
坑 洼 注 的 ?” 

“ 那 是 在 地 狱 里 生 的 冻疮 一 一 我 的 冻疮 一 直 演 烂 到 后 脑 勺 ， 
当时 我 睡 在 纽 厄 尔 的 农场 地 底下 ?。 但 是 ， 我 爱 那 地 方 ;我 爱 它 ， 
就 像 一 个 人 爱 他 的 老家 。 没 其 他 任何 地 方 , 像 我 在 那儿 感到 安宁 。 

我 们 闲聊 了 半 个 小 时 ， 后 来 我 注意 到 他 好 像 困 了 ， 就 提醒 
他 :“ 困 了 吗 ?” 

他 说 : “可 不 是 ， 我 也 是 这 样 想 。 那 么 现在 我 要 把 一 切 都 告 
诉 你 ， 因 为 你 待 我 这 样 好 。 我 是 对 街 博 物 馆 里 那个 石化 人 的 鬼 
魂 。 我 是 巨人 卡 迪 夫 的 鬼 殊 。 只 要 人 们 一 天 不 把 那 可 怜 的 艇 沉重 
新 埋 莫 好， 我 就 一 天 得 不 到 安宁 。 那 么 ， 要 使 人 们 实现 我 这 上 愿 
望 ， 我 必然 要 做 的 是 什么 呢 ? 是 吓 得 他 们 去 采取 这 一 步骤 ! 是 到 
安放 那 谣 过 的 地 方 作 崇 ! 于 是 我 一 天 天 夜里 都 去 那 博物 馆 里 作 
尝 。 我 甚至 集合 了 其 他 的 克 魂 去 协助 我 。 可 是 这 没 用 ， 因 为 从 来 
没 人 半夜 里 去 博物 馆 。 于 是 我 想到 了 这 个 主意 ， 跑 到 这 儿 来 小 益 
盖 。 我 以 为 ， 只 要 是 有 人 肯 听 我 申诉 ， 我 一 定 会 达到 目的 ， 因 为 


@ “ 卡 迪 夫 巨 人 案 ” 是 一 件 大 骗局 。1869 年 纽约 卡 迪夫 镇 的 威廉 ' 纽 厄 尔 在 
他 的 农场 上 气井， 他 的 邻 人 发 现 一 个 十 二 英尺 高 的 巨人 像 ， 当 即 被 认为 
是 三 百年 前 腓 尼 基 人 的 神像 ， 又 说 是 一 尊 印 度 先知 的 偶像 。 从 1948 年 
起 ， 它 被 陈列 在 纽约 库 珀 斯 归 镇 的 农民 博物 馆 内 ， 吸 引 了 许多 观众 。 经 
十 生物 学 家 鉴定 和 追查 ， 才 知道 那 是 一 个 芝加哥 石匠 用 石膏 评 成 的 人 像 。 
后 来 大 骗子 又 做 了 一 个 复制 品 ， 到 各 地 行 骗 。 
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我 有 的 是 地 狱 里 最 能 为 我 效劳 的 伙伴 儿 。 一 个 又 一 个 夜晚 ， 我 们 
都 在 这 些 散 发 出 霉 气 的 过 道里 到 处 发 出 战 拌 声 ， 拖 着 锁链 ， 一 路 
串 吟 ， 悄 声 说 话 ， 踏 着 沉重 的 脚步 上 下 楼 梯 ， 直 到 后 来 ， 老 实 对 
你 说 ， 我 几乎 累 竣 了 。 可 是 ， 今 天 夜里 ， 看 见 你 屋子 里 的 灯光 ， 
我 又 一 次 拌 烙 精神 ， 重 新 鼓 起 干劲 ， 着 手 大 阅 它 一 场 。 但 是 现在 
我 筋疲力尽 一 一 完全 累 震 了 。 给 我 ,我 朋 求 你 , 给 我 一 线 希 望 吧 !" 

我 在 一 阵 热情 冲动 下 ， 突 地 离开 了 我 的 高 位 子 ， 激 动 地 说 : 

“这 一 手 可 高 明 极 了 ! 再 没 比 这 更 高 明 的 了 ! 哮 ， 亏 你 这 个 
可 怜 的 呆 竹 老化 石 ， 你 呀 完全 是 庸 人 自 扰 一 你 一 直 去 跟 你 本 人 
的 一 个 石膏 模型 纠缠 不 清 -一 “可 那 真 的 卡 迪 夫 巨人 却 在 奥 尔 巴 
尼 O! 真 攻 唐 ， 难 道 你 连 自己 遗骸 的 下 落 都 不 知道 吗 ?” 

我 从 未 见 过 谁 那样 明显 地 表示 羞愧 ， 满 脸 是 一 副 无 地 自 容 的 
可 怜 相 。 

石化 人 慢 慢 地 站 起 ， 说 : 

“老实 告诉 我 ， 那 是 真实 可 靠 的 吗 ?" 

“和 我 坐 在 这 里 同样 地 真实 可 靠 。 

他 从 哗 边 摘 去 烟斗 ， 把 它 放 在 壁炉 台 上 ， 然 后 犹 称 不 决 地 在 
那里 站 了 一 会 儿 (由 于 老 习 惯 ， 不 知 不 觉 地 将 两 只 手 向 灯 臭 裤 上 
原先 有 口袋 的 地 方 往 里 插 ， 若 有 所 思 地 让 下 巴 低 垂 到 胸口 )， 
最 后 说 ， 

“是 呀 一 我 从 来 不 曾 认识 到 自己 是 这 样 荒唐 。 石 化 人 已 经 
蒙骗 了 所 有 其 他 人 ， 现 在 这 卑鄙 的 骗局 终于 出 卖 了 它 自己 的 鬼 
强 ! 我 的 孩子 ， 如 果 你 对 像 我 这 样 一 个 可 怜 的 孤 鬼 游 驱 还 存 有 一 


@ ”这 是 实事 。 原 先 哄 人 的 东西 ， 被 巧妙 地 加 以 复制 ， 用 来 进行 诈骗 ， 将 其 
陈列 在 纽约 ， 冒 充 “ 惟 一 真正 的 ” 卡 迪 夫 巨 人 (拥有 真 巨 人 像 的 主人 对 
此 表示 无 比 的 愤慨 )， 就 在 此 同时 ， 那 真 的 却 在 奥 尔 巴 尼 一 所 博物 馆 里 吸 

引 了 大 批 观众 。 一 一 马克 ' 叶 温 原 注 
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点 怜 俩 心 ， 你 就 别 把 这 件 事 洱 露 出 去 吧 。 想 一 想 ， 如 果 你 让 自己 
大 出 洋 相 ， 你 又 会 作 何 感想 ?” 

我 听见 他 大 模 大 样 地 踏 着 沉重 的 步伐 走 远 ， 一 步 一 步 走 下 扶 
梯 ， 到 了 外 面 荡 凉 的 街道 上 。 我 感到 很 难受 ， 想 到 他 走 了 ， 可 惟 
的 家 伙 一 一 我 感到 更 难受 ， 因 为 他 把 我 那 条 红 毯子 和 那 只 浴盆 也 
一 起 带 走 了 。 


1888 年 
叶 冬 心 译 


94 


EY 
A 


这 事 发 生 在 伦敦 的 一 次 宴会 上 ， 它 是 为 当代 英国 军 界 少数 几 
位 显贵 之 中 的 一 位 举行 的 。 由 于 马上 就 要 写 到 的 原因 ， 我 姑且 隐 
去 此 人 的 真实 姓名 和 头衔 ， 暂 且 称 他 为 阿 巧 ,斯 考 斯 比 勋 赚 中 将 
Y，C.，K. C.B. 等 等 。 一 个 显赫 的 名 字 具 有 多么 大 的 魅力 啊 ! 
那里 活生生 地 坐 着 我 曾 在 三 十 年 前 的 那 一 天 起 就 听 说 过 千 万 次 的 
那个 人 一 一 那 一 天 ， 他 的 大 名 在 克 里 米 亚 战场 上 骤然 显赫 到 极 
点 ， 并 且 一 直 被 人 响亮 地 传 请 。 我 如 饥 似 渴 地 看 呀 ， 看 川 ， 看 着 
这 位 神 人 般 的 人 物 的 眼光 在 扫 视 、 搜 寻 、 注 意 着 什么 : 他 那 种 沉 
着 、 和 萎 持 的 举止 和 高 贵 凝 重 的 神色 ; 从 他 身上 可 以 看 到 一 种 简 
朴 、 诚 实 的 作风 ;， 他 那 种 对 自身 伟大 毫 不 在 意 的 态度 令 人 感到 从 
悦 一 一 他 豪 无 意识 到 几 百 双 凌 幕 的 眼光 正 投 向 他 ， 也 根本 没 注意 
他 周围 的 人 们 那 种 出 自 内 心 对 他 的 深 执 和 执著 的 崇拜 。 他 这 种 泰 
然 自 若 的 神情 给 人 一 种 非常 愉快 的 感觉 。 

坐 在 我 左面 的 一 位 委 师 是 我 的 老 熟 人 一 一 此 人 现在 是 牧师 ， 
但 他 已 在 军营 、 战 场 以 及 作为 教官 在 伍 威 奇 的 军事 学 院 度 过 了 他 
的 前 半生 。 正 当 我 一 直 在 谈论 时 ， 这 位 牧师 的 眼光 突然 变 得 有 些 
神秘 莫 测 。 他 俯 下 身子 悄悄 地 告诉 我 并 用 手势 指 着 宴会 上 的 那 位 
英雄 说 : 
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“私下 说 一 句 ， 他 是 一 个 十 足 的 笨蛋 。” 
他 这 样 说 这 位 英雄 使 我 大 吃 一 惊 。 即 使 他 说 的 是 拿破仑 、 苏 

格拉 底 或 者 所 罗 门 ， 我 的 惊奇 也 不 至 于 更 大 一 点 。 对 这 位 牧师 有 

两 点 我 是 十 分 了 解 的 : 一 是 他 说 话 十 分 诚恳 ， 二 是 他 对 人 的 判断 

也 十 分 可 靠 。 因 此 我 意识 到 ， 毫 无 疑问 ， 世 人 确实 把 宴会 上 的 那 

位 人 物 错 当 成 了 英雄 ， 他 实在 是 一 个 笨蛋 。 所 以 我 打算 在 一 个 方 

便 的 时 候 搞 清楚 这 位 离 群 索 居 的 牧师 是 怎么 发 现 这 个 秘密 的 。 
几 天 以 后 ， 机 会 来 了 ， 下 面 就 是 这 位 牧师 对 我 说 的 话 ; 


大 约 四 十 年 前 ， 我 是 伍 威 奇 军 事 学 院 的 一 名 教官 。 当 年 轻 的 
斯 考 斯 比 在 参加 预 考 时 ， 我 正在 某 个 军事 小 组 里 ， 我 对 当时 的 情 
景 又 痛 必 又 怜 个 ， 因 为 班 上 其 他 同学 都 能 迅速 应 对 的 问题 而 他 可 
以 说 是 一 无 所 知 。 他 看 上 去 是 一 位 善良 、 正 直 和 可 爱 的 学 生 ， 因 
此 看 他 木雕 一 般 证 全 地 站 在 那儿 ， 而 回答 的 问题 又 是 愚 讲 无 知 得 
可 怕 ， 实 在 令 人 人 痛心疾首。 这 下 子 我 所 有 的 同情 心 都 被 他 激 起 来 
了 。 我 暗自 思 付 ， 假 如 要 他 来 补考 ， 肯 定 会 不 及 格 。 因 此 我 尽 其 
所 能 使 他 不 在 考试 中 失败 是 一 个 不 伤 大 雅 的 善意 之 举 。 我 把 他 带 
到 一 边 ， 了 解 到 他 对 恺 撒 的 历史 还 了 解 一 点 ， 由 于 他 对 其 他 东西 
一 无 所 知 ， 我 便 开 始 像 训 练 一 位 苦 工 一 般 帮 他 复习 我 知道 会 考 到 
的 一 系列 有 关 恺 撤 的 固定 问题 。 假 如 你 相信 我 的 话 ， 考 试 那天 他 
考 得 非常 出 色 ! 他 顺利 解答 了 那 道 浮 浅 的 只 需 “ 和 死记 硬 背 ”的 题 
目 而 且 还 得 到 了 和 夸奖， 而 那些 比 他 懂得 多 干 百倍 的 同学 却 在 这 个 
问题 上 摔 了 跤 ， 而 且 使 人 感到 奇迹 般 幸运 的 是 一 一 这 种 好 事 百 年 
也 难得 一 次 一 一 他 碰 到 的 问题 没有 一 个 是 超出 我 给 他 训练 的 那个 
狭窄 范围 的 。 

这 确实 使 人 不 敢 相 信 。 知 道 吗 ， 在 他 的 整个 生涯 中 ， 我 始终 
以 一 种 母亲 对 一 位 残疾 的 孩子 的 那 种 情感 去 支持 帮助 他 ， 而 且 他 
总 是 能 救 自 己 一 一 明显 是 被 某 种 奇迹 所 拯救 的 。 
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当然 啦 ， 能 使 他 现 原 形 和 最 后 毁灭 他 的 还 是 数学 ， 所 以 我 次 
心 尽 可 能 地 让 他 毁灭 得 轻松 些 。 我 便 反 复 训 练 他 并 仅 让 他 死记 硬 
背 一 些 出 题目 者 最 有 可 能 出 的 考题 。 然 后 ， 让 他 自己 去 磁 运 气 。 
先生 ， 请 猜 猜 他 的 结果 吧 : 使 我 惊 话 的 是 ， 他 竟 得 了 第 一 名 ! 而 
且 由 于 这 件 事 他 得 到 了 喝彩 般 的 夸奖 。 

睡眠 ? 我 有 一 个 星期 都 夜 不 成 眠 。 我 的 良知 在 日 夜 地 折 启 
我 ， 我 做 的 一 切 完全 是 出 于 一 片 善心 ， 都 只 不 过 是 使 这 个 可 怜 的 
年 轻 人 不 要 落得 太 惨 。 我 从 来 没有 梦想 到 会 出 现 这 样 荒唐 的 结局 。 
我 就 像 一 位 作法 自 丝 者 弗 兰 肯 斯 坦 那 样 感到 极 内 次 又 痛苦 。 这 么 
个 笨蛋 是 我 过 多 地 提携 了 他 , 并且 委任 他 过 多 的 职责 。 但 有 一 件 事 
是 一 定 会 发 生 的 ;他 和 他 的 职责 只 要 一 有 机 会 便 会 一 道 毁灭 。 

克 里 米 亚 战争 才刚 刚 爆发 ， 我 心里 总 党 得 该 有 一 场 战争 。 我 
们 总 不 能 只 有 持久 的 和 平 而 没有 战争 让 这 只 春 驴 在 没有 原形 毕露 
以 前 有 机 会 安然 老死 。 我 企盼 着 这 么 一 场 动 荡 ， 它 果然 发 生 了 。 
等 它 真 的 发 生 时 我 感到 眩晕 ， 因 为 发 布 的 公报 正式 任命 他 为 一 个 
进军 兵团 的 上 尉 ! 有 许多 比 他 优秀 的 士兵 到 老死 也 没有 息 到 像 他 
那样 的 高 位 。 谁 会 料 到 他 们 会 将 这 样 一 副 重 担 摆 在 一 双 嫩 稚 无 力 
的 肩膀 上 呢 ? 假如 他 们 任命 他 当 骑 兵 旗 手 ， 我 还 能 勉强 受 得 了 ， 
但 天 哪 ， 是 封 他 为 上 尉 ! 我 想 我 的 头发 都 会 气 得 发 白 。 

想 想 我 做 的 一 切 一 一 我 是 这 样 一 种 爱 静 而 不 爱 动 的 人 。 我 心 
里 想 ， 我 应 该 对 国家 负责 ， 所 以 我 一 定 要 跟着 他 且 尽 我 所 能 防止 
这 个 国家 肉 在 他 的 手 里 。 于 是 我 携带 上 我 多 年 来 通过 工作 和 节俭 
省 下 来 的 一 点 资金 ， 翡 叹 一 声 去 他 的 军团 里 买 了 一 个 旗手 的 职 
位 ， 这 样 我 们 便 一 道 去 了 战场 。 

而 在 那儿 ， 哦 ， 我 的 天 呀 ， 那 太 可 怕 了 。 干 春 事 吗 ? 聊 ! 他 
除了 会 干 春 事 以 外 还 能 做 什么 呢 ? 可 是 你 要 知道 ， 没 有 人 知道 这 
家 伙 的 秘密 。 大 家 都 对 他 估计 错误 ， 他 们 每 次 必然 都 把 他 的 所 作 
所 为 解释 错 了 。 结 果 他 们 把 他 所 犯 的 愚 讲 的 错误 当成 是 天 才 的 灵 
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感 。 他 们 还 一 本 正经 地 这 么 做 了 呢 ! 他 最 轻 的 错误 也 足 使 一 个 头 
脑 正 常 的 人 为 之 时 吻 大 峰 ， 他 的 错误 确 使 我 器 了 ， 而 且 使 我 火 冒 
三 元， 私下 把 他 臭 骂 一 通 。 而 一 直 使 我 忧虑 的 事实 便 是 他 每 次 犯 
的 错误 却 只 会 给 他 的 名 誉 增光 增色 ! 我 总 是 不 断 地 对 自己 说 ， 他 
候 得 这 样 高 ， 等 到 有 一 天 终于 原形 毕露 时 ， 会 像 从 天 空 落下 来 一 
个 太阳 那样 举世 丝 惊 的 。 

他 踩 着 他 上 司 的 尸体 一 级 一 级 地 往 上 和 换 ， 直 到 最 终 在 某 某 战 
役 最 激烈 的 时 刻 ， 我 们 的 上 校 倒 下 来 牺 性 了 ， 这 时 我 的 心 都 提 到 
嗓子 眼 来 了 ， 因 为 官阶 比 他 低 一 级 的 人 就 是 斯 考 斯 比 。 我 心里 
想 ， 这 下 子 ， 十 分 钟 以 后 我 们 全 都 得 下 地 狱 ， 准 没 错 ! 

战斗 非常 激烈 ， 整 个 盟 军 一 直 都 在 战场 上 放弃 阵地 。 我 们 的 
团 占领 了 一 块 战略 要 地 ， 现 在 稍 有 不 伟 便 会 招致 毁灭 。 在 这 个 关 
键 时 刻 ， 这 个 该 死 的 傻瓜 竟然 命令 部 队 撤离 这 个 阵地 ， 朝 根本 没 
有 任何 敌人 影子 的 附近 小 山上 冲锋 ! “这 下 可 好 ,” 我 心里 想 ， 
“未 日 终于 看 到 了 1!” 

在 这 个 疯狂 的 行动 被 敌人 发 现 和 阻止 以 前 ， 我 们 确实 冲 过 去 
了 并 且 还 过 了 半山 腰 。 你 猜 我 们 发 现 到 什么 ? 谁 也 没有 料 到 的 整 
整 一 支 俄国 后 备 部 队 ! 我 们 -一 定 是 被 吃 掉 了 吧 ? 一 百 次 里 有 九 十 
九 次 必然 是 这 样 的 。 但 我 们 不 是 。 因 为 那些 俄国 人 认为 这 种 时 刻 
没有 一 个 军团 会 单独 在 这 一 带 行动 ， 那 一 定 是 整个 英国 军队 ， 效 
狂 的 俄 军 的 计划 一 定 是 被 发 现 和 挫败 了 。 于 是 他 们 便 掉 转 尾 巴 ， 
省 不 成 军 地 逃 过 山 丘 ， 狼 夕 不 堪 地 蹄 到 下 面 的 田地 里 。 而 我 们 则 
追击 他 们 。 是 俄国 人 自己 打破 了 自己 坚固 的 核心 而 跑 掉 了 。 不 久 
他 们 便 乱 成 一 团 ， 盟 军 迅 速 反败为胜 ， 取 得 了 辉煌 全 面 的 胜利 。 
坎 罗 伯 特 元 帅 艰 看 着 这 一 切 ， 由 于 喜悦 、 钦 侯 和 惊奇 的 感情 交织 
在 一 起 都 目眩 了 ， 他 立即 派 人 召见 斯 考 斯 比 ， 紧 紧 地 拥抱 着 他 ， 
当 着 全 军 的 面 在 战场 上 给 斯 考 斯 比 授 了 勋章 。 

而 那 一 次 斯 考 斯 比 犯 的 是 什么 错误 呢 ? 他 只 不 过 是 把 他 的 右 
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手 当成 了 左手 一 一 就 这 么 回 事 。 上 级 命令 他 向 后 退去 支援 我 们 的 
右 愤 ， 而 他 却 向 前 神 过 山 丘 来 到 左 惨 。 但 那 一 天 他 作为 杰出 军事 
天 才 所 赢得 的 好 名 声 使 他 成 为 世人 景仰 的 荣 焰 ， 这 个 荣 兆 只 要 历 
史书 存在 就 水 远 不 会 消失 。 

没有 一 个 人 会 比 他 看 上 去 更 善 崩 、 诚 实 和 可 爱 了 ， 但 是 他 时 
春 到 天 下 雨 时 都 不 知道 进 旦 租 雨 的 程度 。 这 一 点 是 干 真 万 确 的 。 
他 是 世上 最 春 的 蹇 驴 ， 而 在 几 小 时 以 前 ， 除 了 我 和 他 没有 人 知道 
这 一 点 。 年 复 一 年 ， 日 复 一 日 ， 他 一 直 被 一 种 十 分 异乎 寻常 和 奇 
异 的 运气 所 追随 。 他 一 直 被 认为 是 我 们 这 一 代 经 历 过 所 有 战争 的 
一 位 杰出 的 军人 。 他 的 整个 军事 生涯 中 错误 不 断 ， 俯 拾 皆 是 ， 但 
是 他 从 来 没有 犯 过 会 使 他 当 不 上 骑士 或 者 从 男 狠 或 者 勋 孙 等 等 的 
错误 。 看 看 他 的 胸 前 ， 那 里 不 正 是 挂 满 了 国内 外 的 勋章 吗 ? 好 
了 ， 先 生 ， 他 戴 的 每 个 助 章 都 是 这 种 或 那 种 荒唐 透顶 的 刀 麦 行为 
的 记录 。 而 把 它们 摆 在 一 起 来 看 ， 便 证 明 在 这 个 世界 上 一 个 人 能 
得 到 的 最 好 的 东西 莫 过 于 天 生 的 运气 。 我 要 重复 一 亡 我 在 宴会 上 
说 的 话 ， 斯 考 斯 比 是 一 个 十 足 的 笨蛋 。 


1891 年 
王 厚 平 译 
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我 们 必须 从 艾 克 斯 莱 班 9 出 发 去 日 内 瓦 ， 然 后 从 那儿 经 过 一 
系列 纷乱 不 堪 的 整 日 旅行 去 巴伐利亚 的 拜 罗 伊 特 ， 这 样 的 日 子 一 
定 会 来 到 的 。 当 然 我 得 有 个 旅行 服务 员 来 照管 一 个 个 像 我 这 么 大 
的 一 群 旅行 者 。 

但 是 我 把 此 事 给 耽搁 了 。 时 间 不 知 不 党 地 过 去 了 ， 最 终 有 一 
天 我 认识 到 这 样 一 个 事实 : 我 们 没有 旅行 服务 员 ， 但 已 经 准备 出 
发 了 。 我 决意 要 去 做 当时 我 党 得 莽撞 的 一 件 事 ， 而 且 我 当时 确实 
有 点 做 事 的 心情 。 我 说 没有 别人 的 帮助 我 会 做 好 第 一 步 工作 
的 。 一 一 我 确实 这 样 去 做 了 。 

我 自己 把 这 群 人 从 艾 克 斯 带 到 了 日 内 素 一 一 他 们 一 共 四 个 
人 。 这 两 地 之 间 的 距离 是 两 小 时 多 一 点 ， 而 且 中 途 只 换 了 一 次 
车 。 除 了 把 一 只 旅行 袋 和 别 的 一 些 东 西 扔 在 站 台 上 以 外 没有 发 生 
任何 事情 一 一 更 何况 这 种 事 司 空 见 惯 ,根本 就 算 不 上 是 什么 事 。 
因此 我 主动 提出 陪伴 这 群 游客 径直 去 拜 罗 伊 特 。 

我 这 样 做 是 一 个 错误 ， 尽 管 当时 看 起 来 不 是 这 样 。 当 时 要 干 


@ ”法 国 东部 城市 ， 位 于 日 内 瓦 西 南 ， 临 布尔 日 湖 ， 为 旅游 胜地 。 原 文 以 后 
简称 “Aix"， 故 译 为 “ 艾 克 斯 "。 
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的 琐事 比 我 原本 想 的 要 多 得 多 : 第 一 ， 在 几 个 星期 前 被 我 们 扔 在 
日 内 瓦 的 腾 宿 公寓 的 两 个 游客 必须 接 到 饭店 里 来 ; 第 二 ， 我 必须 
通知 在 大 码头 的 那些 储 运行 李 箱 的 人 从 我 们 所 储存 的 箱子 里 搬 七 
个 到 饭店 里 来 ， 并 且 把 堆放 在 饭店 门厅 里 的 另外 七 个 箱子 打 回 
去 ; 第 三 ， 我 得 弄 清 楚 拜 罗 伊 特 的 位 置 在 欧洲 哪个 部 分 ， 而 且 要 
买 去 那里 的 七 张 火车 票 ， 第 四 ， 我 必须 给 在 荷兰 的 一 位 朋友 发 个 
电报 ; 第 五 ， 现 在 已 是 下 午 两 点 ， 我 们 得 赶紧 为 第 一 趟 夜间 火车 
旅行 做 好 准备 并 确保 搞 到 卧铺 票 ; 第 六 ， 我 必须 去 银行 取 钱 。 

我 感到 ， 搞 到 卧铺 票 似乎 是 最 重要 的 事情 ， 于 是 我 自己 亲自 
到 火车 站 去 落实 ; 饭店 里 的 信使 不 是 总 是 手脚 麻利 的 。 那 是 一 个 
大 热天 ， 我 本 该 乘 车 去 ， 但 是 走路 好 像 更 经 济 些 。 但 结果 并 非 如 
此 ， 因 为 我 走 迷 了 路 ， 结 果 走 了 比 原来 多 两 倍 的 路 。 我 要 买 车 
票 ， 而 他 们 问 我 要 从 哪 条 路 线 走 ， 这 使 我 十 分 窘迫 而 不 知 所 措 ， 
当时 我 周围 站 着 许多 人 ， 而 我 根本 不 知道 走 哪 条 路 ， 也 没有 料想 
到 会 有 两 条 路 可 以 走 。 所 以 我 估 摸 最 好 还 是 先 回去 把 这 条 路 从 地 
图 上 找 出 来 ， 然 后 再 回来 。 . 

这 次 我 乘 了 一 辆 出 租 马 车 ， 但 在 我 上 饭店 的 楼 道 时 我 忽然 记 
起 我 的 雪 苗 已 经 抽 完 了 ， 因 而 我 想 述 是 在 我 能 记得 住 这 事 的 时 候 
把 雪茄 买好 。 店 就 在 街 的 拐角 上 ， 所 以 我 无 需 乘 马车 去 。 我 叫 赶 
车 人 就 在 那儿 等 我 。 由 于 我 脑子 一 直 在 想 电报 以 及 如 何 拟 文 这 件 
事 ， 我 便 把 雪茄 和 出 租 马 车 给 忘掉 了 ， 而 且 训 无 目的 地 向 前 走 
去 。 我 打算 让 饭店 里 的 人 去 发 电报 ， 但 由 于 这 时 我 觉得 离 邮局 不 
远 ， 我 想 我 还 是 自己 去 发 。 但 邮局 比 我 想像 的 要 远 。 最 终 我 找到 
了 这 个 地 方 ， 写 好 了 电报 把 它 交 了 进去 。 邮 局 办 事 员 是 一 位 神情 
严肃 、 讲 究 细节 的 男子 ， 他 开始 用 流利 的 法 语 像 连珠 炮 般 问 我 那 
么 多 问题 以 致 我 连 他 的 话 都 听 不 清楚 ， 这 又 使 我 不 知 所 措 。 但 这 
时 一 位 英国 人 走出 来 说 ， 这 位 办 事 员 想 知 道 他 该 往 哪 里 发 那 份 电 
报 。 我 也 不 能 告诉 他 往 哪 里 发 ， 因 为 这 不 是 我 自己 的 电报 ， 而 且 
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我 解释 道 我 只 是 为 我 们 旅行 团 的 一 位 成 员 代 发 的 。 但 是 除了 电报 
地 址 ， 什 么 都 不 能 使 这 位 办 事 员 平 静 下 来 。 因 此 我 说 假如 他 要 这 
么 讲究 的 话 我 就 回去 把 地 址 拿 来 。 

然而 ， 我 想 我 要 去 先 把 那 两 位 没 来 的 游客 接 过 来 ， 因 为 最 好 
是 先 有 条 不 紊 地 去 做 每 件 事 而 且 一 次 只 做 一 件 事 。 这 时 我 想起 来 
那 辆 停 在 饭店 边 的 出 租 马车 正在 吞 吃 我 的 钱财 ， 于 是 我 便 叫 了 另 
一 辆 出 租 马 车 并 告诉 赶 车 人 去 通知 不 再 使 用 那 辆 马车 ， 然 后 来 这 
儿 等 我 。 

我 走 了 很 长 的 一 段 路 ， 浑 身 都 发 热 了 ， 去 接 那 两 个 人 ， 而 当 
我 到 那儿 时 ， 他 们 却 不 能 和 我 一 起 来 ， 因 为 他 们 带 着 沉重 的 小 提 
包 ， 必 须 叫 一 辆 出 租 马 车 。 我 走出 去 找 马车 ， 但 在 我 磁 到 任何 出 
租 马 车 以 前 ， 发 现 我 已 经 到 了 大 码头 附近 了 一 一 至 少 我 认为 是 到 
了 一 一 因此 ， 我 估 摸 在 附近 转悠 一 下 ， 安 排 好 这 些 箱子 更 省 时 
间 。 我 在 附近 转悠 了 约 一 英里 ， 昌 然 没 有 找到 大 码头 ， 我 却 发 现 
了 一 家 雪茄 店 而 且 我 想起 了 我 正 缺 雪 闸 。 我 对 店主 说 我 将 去 拜 罗 
伊 特 ， 我 要 买 足够 这 次 旅行 抽 的 雪茄 。 这 位 男 店主 问 我 将 走 哪 条 
线路 。 我 说 我 不 知道 。 他 说 他 建议 我 通过 苏黎世 和 他 讲 的 其 他 几 
个 地 方 去 那儿 ， 并 且 提 出 卖 给 我 七 张 二 等 通票 ， 每 张 二 十 二 美 
元 ， 并 说 这 个 价格 使 他 丢掉 了 通常 卖 车 票 所 能 够 得 到 的 回扣 。 我 
对 用 一 等 车 票 而 乘坐 二 等 车 亲 这 类 事 已 经 十 分 厌烦 了 ， 因 此 我 便 
买 下 了 他 的 票 。 

后 来 ， 我 发 现 了 纳 杜 拉 尔 公司 的 储 运 办 公 室 ， 我 告诉 他 们 把 
我 们 的 七 个 箱子 送 到 饭店 里 去 并 将 它们 放 在 门厅 堆 好 。 我 感到 我 
好 像 没 有 把 全 部 该 说 的 话 都 对 他 们 说 出 来 ， 可 当时 我 脑子 里 就 想 
到 这 么 一 点 儿 。 

接着 我 便 找到 银行 ， 要求 取 些 钱 ， 但 我 已 把 信用 证 丢 在 什么 
地 方 而 不 能 取 了 。 我 当时 记 起 来 ， 我 一 定 是 把 它 丢 在 我 写 电报 的 
那 张 桌子 上 了 ， 于 是 我 叫 了 辆 出 租 马车 ， 驱 车 来 到 了 邮局 并 上 了 
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楼 。 他 们 说 确实 有 过 一 张 信 用 证 被 丢 在 桌子 上 ， 但 它 现在 已 在 警 
察 局 主管 人 的 手中 ， 我 必须 去 那儿 证 明 那 是 我 的 东西 。 他 们 派 了 
一 个 勤杂 工 和 我 一 道 从 后 门 出 去 ， 我 们 走 了 几 英 里 ， 找 到 了 那个 
地 方 。 这 时 我 想起 我 租 的 那些 马车 ， 于 是 便 叫 这 位 勤杂 工 在 他 回 
邮局 时 让 那些 出 租 马车 开 过 来 。 现 在 已 是 傍晚 时 分 ， 市 长 大 人 已 
去 赴 宴 ， 我 想 我 自己 也 该 去 吃饭 了 ， 但 那 位 值勤 官 并 不 这 么 想 ， 
于 是 我 便 呆 在 那里 。 市 长 直到 晚上 十 点 半 才 过 来 ， 可 他 说 今 晚 太 
晚 了 ， 什 么 事 都 做 不 了 一 一 明 早 九 点 半 再 来 吧 。 那 位 警官 想 整 夜 
把 我 留 在 那儿 ， 并 说 我 像 个 嫌疑 分 子 ， 很 有 可 能 不 是 那 份 信用 证 
的 拥有 者 ， 说 我 很 有 可 能 连 什么 是 信用 证 都 不 知道 ， 只 是 看 到 了 
它 的 真正 主人 把 它 遗 失 在 桌子 上 而 想得到 它 ， 因 为 我 很 有 可 能 是 
一 个 见 到 什么 就 想得到 什么 的 人 ， 不 管 它 是 否 值钱 。 但 市 长 说 在 
我 身上 没 看 出 任何 可 疑 之 处 ， 而 且 我 看 上 去 像 个 无 害 的 人 ， 并 说 
我 没有 毛病 ， 只 不 过 是 一 个 精神 忱 愧 的 人 ， 但 还 不 至 于 神经 错 
乱 。 因 此 我 给 他 道 了 谢 ， 他 便 放 了 我 ， 于 是 我 就 乘坐 我 的 三 辆 出 
租 马 车 回 家 去 了 。 

由 于 我 十 分 疲劳 而 且 在 这 种 情况 下 又 不 能 着 慎 地 回答 任何 问 
题 ， 叉 因为 据 我 所 知 大 厅 的 另 一 端 有 一 间 空 房间 ， 我 想 我 在 晚上 
的 这 个 时 候 还 是 不 要 打扰 这 批 长 途 旅游 的 人 吧 。 但 我 还 是 到 达 了 
那里 ， 因 为 旅游 团 的 人 会 为 我 感到 忧虑 ， 排 定 了 人 值班 。 我 被 置 
于 一 种 烦恼 的 境地 。 旅 游 团 的 游客 们 面孔 铁 板 着 ， 盆 直 地 坐 在 那 
一 排 有 四 张 椅子 的 座位 上 ， 个 个 披挂 着 披肩 和 其 他 衣物 ， 肤 盖 上 
放 着 小 提 和 袋 和 导游 手册 。 他 们 就 那样 一 直 坐 了 四 个 小 时 ， 玻 璃 杯 
中 的 东西 不 断 喝 光 。 是 的 ， 他 们 在 等 待 一 一 在 等 我 。 我 感到 ， 只 
有 突然 来 一 下 某 种 设计 得 很 巧妙 的 特技 动作 才能 打破 这 一 排 铁 板 
着 的 面孔 ， 使 之 变 得 对 我 友善 。 于 是 我 便 把 礼帽 抛 进 了 这 个 竞技 
场 ， 接 着 便 顺 鄙 跳 此 ， 愉 快 地 叫 了 起 来 : 

“哈哈 ， 我 们 大 家 都 来 齐 了 ， 小 丑 先 生 !” 
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没有 什么 能 比 在 我 喀 过 之 后 而 又 没有 喝彩 声 更 使 人 感到 沉寂 
了 。 但 我 还 是 继续 喷 喷 着 ， 好 像 再 也 没有 别 的 办 法 了 ， 尽 管 我 本 
来 就 很 糟 的 自信 心 已 经 受到 过 致命 的 损伤 ， 到 现在 实际 上 已 荡然 
无 存 了 。 

我 尽力 使 我 沉重 的 心情 快活 些 ， 我 尽力 讲 些 轻松 和 夸张 的 玩 
笑 ， 把 这 整个 可 怕 的 事情 说 成 是 一 桩 快活 山 欢 的 小 事 ， 去 打动 这 
些 人 的 心 ， 去 缓解 那些 脸 上 显 出 的 不 满 。 但 这 个 主意 想 得 并 不 
妙 ， 当 时 并 没有 这 样 的 气氛 。 我 没有 得 到 任何 快乐 微笑 的 回报 ， 
那些 被 冒犯 而 生气 的 脸 丝 毫 也 没有 松弛 一 下 ， 我 丝毫 没有 溶化 那 
些 冷 若 冰霜 的 眼光 。 我 重新 再 做 一 次 更 为 快活 也 更 为 可 怜 的 努 
力 ， 但 是 旅游 团 的 带 队 人 辟 头 向 我 问 道 ; 

“你 到 哪里 去 了 ?” 

从 他 的 这 种 态度 我 看 得 出 他 是 想 跟 我 冷冰冰 地 谈 正 经 事 了 。 
于 是 我 便 开始 谈 我 的 旅行 ， 但 又 一 次 被 他 打 断 。 

“其 他 两 位 游客 在 哪儿 ?我们 一 直 都 为 他 们 担 惊 受 怕 呢 。” 

“ 噢 ， 他 们 没事 ， 我 本 来 是 要 去 找 一 辆 出 租 马车 的 ， 我 现在 
马上 就 去 ， 并 且 sse 2 

“ 坐 下 来 ! 难道 你 不 知道 现在 是 晚上 十 一 点 钟 了 吗 ? 你 把 他 
们 撤 在 哪里 ?” 

“在 腾 宿 公寓 里 。” 

“ 那 你 干吗 不 把 他 们 带 过 来 ?” 

“因为 他 们 那 时 不 能 搬 旅 行 袋 。 因 此 我 当时 想 ……” 

“当时 想 ! 你 不 必 劳 神 了 。 一 个 人 没有 好 脑 瓜 是 想 不 出 什么 
名 堂 来 的 。 从 这 儿 到 联 宿 公 寅 有 两 英里 路 ， 你 没有 坐车 去 吗 ?” 

“我 …… 嗯 ， 我 不 是 存心 不 坐 的 ; 只 是 偶然 才 这 样 的 。 

“ 那 怎么 会 不 坐 的 昵 ?” 

“因为 我 当时 在 邮局 ， 我 记得 我 曾 留 下 一 辆 车 子 在 那儿 等 我 ， 
因此 为 了 减少 这 项 开销 ， 我 派 了 另 一 辆 车 子 去 一 一 去 一 一 ” 
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“去 什么 ?” 

“ 唉 ， 我 现在 记 不 起 来 了 ， 但 我 想 后 来 那 辆 车 子 的 赶 车 人 一 
定 是 去 叫 饭店 付 掉 那 头 一 辆 车 的 车 费 而 且 把 它 打发 走 了 。 

“那样 做 有 什么 好 处 呢 ?” 

“那样 做 有 什么 好 处 ? 那样 会 减少 开支 ， 对 不 ?” 

“用 一 辆 新 的 车 去 取代 原来 的 那 辆 而 继续 花 钱 ?" 

我 沉默 了 。 

“ 那 你 干吗 不 叫 那 辆 新 车 开 来 接 你 ?" 

“ 噢 ， 我 现在 记 起 来 了 ， 我 是 叫 了 ， 是 的 ， 我 是 叫 了 。 我 记 
得 当 我 一 ” 

“那么 ， 车 子 为 什么 没 回 来 接 你 ?” 

“到 邮局 来 ? 当然， 它 来 了 。” 

“很 好 ， 那 么 ， 你 又 怎么 走路 回 到 了 腾 宿 公寓 的 呢 ?" 

“我 …… 我 记 不 清 怎么 会 那样 的 ， 响 ， 对 了 ! 我 现在 确实 记 
起 来 了 。 我 写 了 那 份 电报 发 往 荷 兰 ， 而 且 一 

“ 噢 ， 感 谢 上 帝 ! 你 总 算 做 成 了 一 件 事 ! 我 说 什么 也 不 能 不 
让 你 发 出 电报 一 你 干吗 这 个 样子 ! 你 在 同 避 我 的 眼光 ， 那 份 电 
报 是 最 重要 的 事 而 一 你 没有 把 电报 发 出 去 !” 

“我 没有 说 我 没有 发。 

“你 不 必 说 了 ， 胜 ， 我 的 天 啊 ， 你 说 什么 也 不 该 不 把 那 份 电 
报 发 出 去 的 ， 你 为 什么 不 发 昵 ? 

“ 噢 ， 你 知道 ， 有 这 么 多 事 要 做 要 想 ， 我 一 邮局 的 那 帮 人 
又 十 分 爱 挑刺 ， 在 我 写 好 电报 后 一 ” 

“ 曝 ， 不 要 挂 在 心 上 了 ， 算 了 ， 现 在 解释 于 事 无 补 一 人 家 
会 怎么 看 待 我 们 呢 ?” 

“ 噢 ， 那 没关系 ， 那 没关系 ， 人 家 会 认为 我 们 把 电报 给 了 饭 
店 里 的 人 ， 而 他 们 一 一 

“对 啦 ， 那 你 为 什么 不 那样 做 呢 ? 再 也 没有 比 这 更 合理 的 
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办 法 啦 。” 

“是 的 ， 我 知道 ， 但 那 时 我 脑子 里 一 直 在 想 我 必须 去 银行 取 
一 些 钱 一 ” 

“你 想到 了 那 件 事 总 算 还 不 错 。 我 不 想 对 你 要 求 太 苛刻 ， 可 
是 你 自己 得 承认 你 已 经 给 我 们 带 来 了 很 多 麻烦 ， 而 且 有 些 麻烦 其 
实 并 无 必要 。 你 是 怎么 取 钱 的 ?" 

“ 哩 ， 我 一 我 那 时 有 个 想法 就 是 一 就 是 一 ” 

“就 是 什么 2 

“就 是 一 咽 ， 我 感到 在 那 种 情况 下 一 一 我 们 有 这 么 多 的 人 ， 
你 知道 ， 而 且 一 一 而 且 一 ” 

“你 在 发 什么 果 ? 把 你 的 脸 转 过 来 让 我 一 怎么 ， 你 没有 
取 到 钱 !” 

“ 嘿 ， 银 行 里 的 人 说 一 ” 

“ 别 去 管 银行 里 的 人 怎么 说 。 你 一 定 有 自己 的 原因 。 准 确 地 
说 ， 不 算是 原因 ， 而 是 某 种 一 一 " 

“ 噢 ， 简 单 地 说 就 是 我 当时 没有 带 上 信用 证 。” 

“ 没 带 上 你 的 信用 证 ?” 

“ 没 带 上 我 的 信用 证 。” 

“不 要 那样 重复 我 说 的 话 ， 信 用 证 在 哪里 ?” 

“在 邮局 里 。” 

“把 它 放 在 邮局 干吗 ?" 

“ 噢 ， 我 把 它 忘 在 那里 了 。 

“我 敢 发 督 ， 我 曾经 见 过 不 少 旅行 服务 员 ， 但 在 这 所 有 的 旅 
行 服务 员 中 一 一 

“我 已 经 竟 尽 全 力 了 。" 

“ 嘿 ， 你 确实 是 已 经 尽力 了 ， 可 怜 贝 ， 我 算是 骂 错 你 了 ， 你 
拼死 拼 活 地 工作 ， 而 我 们 却 坐 在 这 里 ， 只 是 想 我 们 的 苦恼 ， 而 不 
感谢 你 尽力 为 我 们 做 的 一 切 。 事 情 总 会 顺利 的 。 我 们 乘坐 早上 七 
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点 三 十 分 的 火车 也 是 一 样 的 。 你 火车 票 买好 了 吗 ?” 

“买好 了 一 一 而 且 价 格 很 便宜 ， 二 等 车 朋 。” 

“对 此 我 感到 十 分 高 兴 。 别 人 都 是 坐 二 等 车 肛 旅 行 ， 而 且 我 
们 还 可 以 省 掉 那 笔 灾难 性 的 额外 开支 ， 你 付 的 是 什么 价格 ?” | 

“每 张 票 二 十 二 美元 一 一 是 到 拜 罗 伊 特 的 通票 。” 

“ 啊 哨 ， 我 都 不 知道 除了 在 伦敦 和 巴黎 之 外 你 还 能 在 其 他 地 
方 买 到 通票 。 

“有 些 人 也 许 不 能 够 买 到 ， 但 有 些 人 能 一 一 事实 看 来 ， 我 是 
能 买 到 票 的 人 之 一 。 

“好 像 价 格 很 高 。 

“恰恰 相反 ， 那 位 商人 连 佣金 都 没有 收 。 

“商人 ?” 

“是 的 一 一 我 是 在 一 家 雪茄 店 里 买 的 这 些 票 。 

“这 倒 使 我 想起 来 了 ， 我 们 得 一 大 早 就 起 床 ， 所 以 不 该 在 早 
上 打 行 李 。 你 的 雨 任 ， 你 的 橡皮 套 鞋 ， 你 的 雪茄 一 一 怎么 回 事 ?” 

“该 死 ， 我 把 雪 痢 忘 在 银行 里 了 。” 

“看 你 这 个 人 ! 那么 ， 你 的 雨伞 呢 ?” 

“那个 反正 拿 得 到 ， 不 用 着 急 。” 


“这 话 是 什么 意思 ?” 
“ 噢 ， 那 没 问题 ， 我 会 想 办 法 一 一 ” 

“ 那 把 伞 在 哪儿 ?” 

“ 那 只 不 过 是 举 手 之 劳 一 我 用 不 着 ……” 
“ 它 在 哪里 ?” 


“ 噢 ， 我 想 我 把 它 忘 在 雪茄 店 里 了 ; 但 不 管 怎 么 说 一 一 ” 

' 别 老 螺 轨 那 件 事 了 ， 我 早 就 料 到 了 ! 你 的 橡皮 套 痔 
在 哪里 ?” 

“ 套 鞋 一 一 呢 一 一 ” 

“你 的 套 鞋 在 哪里 ?” 
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“ 套 鞋 现在 一 定 干 透 了 
一 滴 一 一 ” 

“你 的 一 套 鞋 一 一 在 一 哪儿 ?" 

“ 呢 ， 你 知道 一 呢 ， 是 这 样 的 。 起 初 ， 那 位 警官 说 -一 

“什么 警官 ?" 

“警察 ; 但 那 位 市 长 ， 他 一 

“什么 市 长 ?” 

“日 内 瓦 市 市 长 ; 但 我 说 一 

“ 慢 着 ， 你 这 是 怎么 回 事 ?” 

“ 谁 ， 我 ? 没事 ， 他 们 俩 都 尽力 说 服 我 留 下 来 ， 而 且 一 ” 

“ 呆 在 哪儿 ?" 

“ 唤 ， 事 实 是 一 一 " 

“你 到 什么 地 方 去 过 了 ? 什么 事 让 你 拖 到 晚上 十 点 半 ?" 

“ 噢 ， 你 瞧 ， 当 我 丢掉 我 的 信用 证 后 ， 我 一 

“你 一 直 说 话 吞 吞吐 吐 。 来 ， 干 脆 用 一 句 话 直 说 出 来 。 套 鞋 
在 哪儿 ?” 

“ 套 痔 一 咽 ， 套 鞋 在 县 监狱 里 。” 

我 开始 一 笑 ， 想 让 他 安心 ， 但 这 笑 马上 就 变 得 僵硬 了 ， 它 是 
不 适合 这 种 氛围 的 。 在 监狱 里 蹲 三 四 个 钟头 对 这 些 长 途 游客 们 来 
说 ， 好 像 并 不 是 一 件 顷 黑 好 笑 的 事 ， 打 心底 里 说 ， 我 也 认为 并 
不 好 笑 。 

我 不 得 不 解释 这 事 的 全 过 程 了 ， 当 然 这 样 一 来 我 们 就 不 能 乘 
坐 早 上 的 火车 了 ， 因 为 那样 做 就 会 把 我 的 信用 证 打 入 死 牢 。 照 情 
况 看 来 ， 确 实 好 像 我 们 大 家 都 不 得 不 带 着 一 种 隔膜 和 不 愉快 的 心 
情 上 床 睡觉 去 了 ， 但 幸运 的 是 ， 终 于 没有 发 生 这 种 事 。 磁 巧 有 人 
说 起 行李 箱 ， 而 我 就 能 说 我 对 这 件 事 起 了 很 重要 的 作用 。 

“好 了 ， 你 已 经 尽 你 所 能 去 成 为 一 个 善良 、 有 头脑 、 肯 吃苦 
又 陪 明 的 人 了 ， 因 此 ， 找 你 这 么 多 的 贫 子 实在 太 不 应 该 了 。 而 且 


唔 ， 每 个 人 都 说 ， 不 会 再 有 
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我 再 也 不 会 多 说 你 一 个 错字 了 。 你 已 经 干 得 十 分 出 色 ， 十 分 使 人 
羡 莫 ， 如 果 我 对 你 说 了 什么 不 知 感恩 的 话 ， 那 就 对 不 起 了 。” 

他 这 样 说 比 说 其 他 话 更 深 深 地 触动 我 的 心 ， 使 我 感到 不 安 ， 
因为 我 对 于 箱子 的 事 并 没有 我 想像 的 那样 有 把 握 。 这 件 事 好 像 什 
么 地 方 有 点 差错 ， 可 是 我 又 不 能 指出 具体 的 差错 是 什么 ， 而 且 也 
不 愿 在 这 个 时 候 若 这 事 ， 天 已 很 晚 ， 也 许 还 是 让 它 去 为 好 。 

第 二 天 早上 ， 当 大 家 发 现 我 们 不 能 乘 早 班 火车 走 的 时 候 ， 昭 
例 有 一 番 吵 闹 。 但 我 没有 时 间 等 了 ， 我 只 听 了 这 场 前 奏 曲 的 一 两 
段 ， 就 去 取 我 的 信用 证 了 。 

好 像 现 在 正 是 去 调查 一 下 箱子 这 件 事 的 恰当 时 机 ， 如 果 需 弥 
补 的 地 方便 可 及 时 去 做 ， 而 且 我 怀疑 确实 有 弥补 的 必要 。 但 我 已 
经 来 得 太 晚 了 。 饭 店 的 门 房 说 昨天 傍晚 他 已 将 箱子 运往 苏黎世 
了 。 我 间 他 没有 出 示 行 李 证 他 怎么 能 运 走 。 

“在 瑞士 无 需 行李 证 ， 你 付 了 运 箱 的 费用 后 ， 想 把 它们 送 到 
哪里 都 行 。 除 了 你 的 手提 箱 以 外 ， 其 他 东西 都 得 付 运费 。” 

“你 一 共 付 了 多 少 运费 ?” 

“一 百 四 十 法 郎 。” 

“二 十 八 美元 。 箱 子 的 事 一 定 是 什么 地 方 出 了 差错 了 ， 一 
定 是 的 。” 

接着 ， 我 遇见 了 那 位 搬运 工 。 他 说 : 

“您 没有 睡 好 觉 ， 不 是 吗 ? 您 看 上 去 满 脸 倦 容 。 假 如 您 想 要 
一 位 旅行 服务 员 的 话 , 昨 晚 来 了 一 位 很 不 错 的 , 名 叫 勒 迪 。 而 且 他 
已 有 五 天 没事 干 。 我 们 打算 推荐 他 。 先 生 , 丽 河 大 饭店 推荐 他 。” 

我 冷 冷 地 拒绝 了 ， 我 的 精神 还 没有 垮 掉 。 况 且 我 也 不 愿 让 人 
就 这 样 党 察 到 我 的 窘境 。 我 是 九 点 到 县 监狱 的 ， 指 望 市 长 磁 巧 会 
比 他 平常 上 班 的 时 间 早 点 到 ， 但 是 他 并 没有 提前 来 。 那 里 的 气氛 
十 分 沉 闵 。 每 当 我 提出 来 要 摸 一 下 某 件 东 西 ， 或 看 看 某 物 ， 或 做 
点 什么 事 ， 或 不 做 某 事 ， 那 位 警察 总 是 用 法 语 说 那 是 “禁止 " 
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的 ， 我 想 我 还 是 与 他 练习 说 说 法 语 ， 但 是 他 连 那 也 不 干 ， 好 像 他 
听 到 自己 的 母语 会 使 他 感到 特别 痛苦 。 

市 长 终于 来 了 ， 这 样 就 没 麻烦 了 。 因 为 一 旦 他 召集 最 高 法 院 
开庭 一 一 每 当 贵重 财物 有 纠纷 时 ， 他 们 总 是 这 样 做 的 一 一 就 会 把 
每 件 事 做 得 井井有条 。 他 们 让 牧师 做 祈祷 ， 然 后 我 那 只 没有 封口 
的 信封 给 拿 来 了 并 被 打开 了 ， 信 封 内 除了 几 张 照片 之 外 没有 别 的 
东西 ， 因 为 据 我 现在 能 记得 的 是 ， 我 曾 把 信用 证 拿 出 来 以 便 能 贸 
空隙 把 照片 塞 进去 ， 而 且 我 把 信用 证 放 进 了 另 一 个 口袋 里 。 我 十 
分 兴奋 地 将 口袋 翻 开 并 让 大 家 看 来 证 明 上 述 这 一 点 ， 这 样 在 场 的 
人 都 十 分 满意 。 然 后 法 庭 的 人 毫 无 表情 地 对 视 一 下 ， 之 后 又 看 看 
我 ， 然 后 又 彼此 对 视 一 下 最 后 让 我 走 了 ， 但 他 们 说 让 我 这 样 轻易 
地 走 掉 而 免 于 法 律 追究 是 不 慎重 的 ， 于 是 便 问 了 我 的 职业 。 我 说 
我 是 一 个 旅行 服务 员 。 他 们 大 家 都 立刻 抬 起 眼皮 尊重 地 望 着 我 并 
说 “您 是 爱 上 帝 的 ! ”而 我 对 于 他 们 溢于言表 的 绑 幕 之 情 礼 镶 性 
地 说 了 声 谢谢 便 匆 匆 向 银行 走 去 了 。 

然而 ， 做 旅行 服务 员 已 经 使 我 成 为 一 个 极为 按部就班 的 人 。 
一 次 我 只 能 做 一 件 事 ， 而 且 要 按 它 的 适当 顺序 去 做 。 于 是 我 走 过 
银行 又 往 岔 道 走 去 ， 去 找 长 途 旅 游 团 里 那 缺 席 的 两 位 。 一 辆 出 租 
马车 懒 洋洋 地 开 过 来 ， 我 被 司机 说 服 后 上 了 车 。 我 虽 乘 上 车 ， 却 
并 不 能 赶 时 间 ， 但 它 给 人 一 种 宁静 的 感觉 而 且 我 也 喜欢 这 种 宁 
静 。 当 时 ， 为 瑞士 的 自由 独立 和 条 约 缔结 六 百 周 年 而 举行 一 周 的 
庆祝 活动 正 处 于 高 潮 ， 大 街 小 埠 都 装饰 着 阿 扬 的 旗帜 。 

这 匹 马 和 车 夫 都 已 经 喝 醉 了 三 天 三 夜 ， 醉 得 连 白天 黑夜 都 分 
不 清 了 。 我 觉得 它们 看 上 去 没 精 打 采 ， 像 是 在 做 梦 。 但 我 们 还 是 
按时 到 达 了 。 我 进去 按 了 门铃 并 叫 一 位 女仆 赶快 将 那 两 位 游客 叫 
出 来 。 她 说 了 句 我 听 不 懂 的 话 ， 于 是 我 便 回 到 了 马车 上 。 那 位 女 
仆 很 有 可 能 在 告诉 我 那 两 位 客人 不 是 她 管 的 那 一 层 的 房客 ， 我 聪 
明 点 还 是 再 上 高 一 层 的 楼 并 一 楼 一 楼 地 按 门铃 直到 按 到 他 们 为 
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止 ; 因为 在 瑞士 的 公寓 里 好 像 没有 什么 办 法 找到 该 找 的 人 家 ， 你 . 
只 好 耐心 点 一 层 层 上 去 摸索 。 我 算 了 一 下 ， 我 必须 至 少 等 上 一 刻 
钟 ， 磁 到 这 种 场合 三 件 事 总 是 免不了 的 : 第 一 ， 他 们 会 戴 上 礼 
巾 ， 然 后 下 来 ， 扑 进 车 子 去 ; 第 二 ， 一 位 会 回来 说 要 了 到“ 我 的 另 
外 一 只 手套 "; 第 三 , 马上 另 一 位 又 会 回来 说 要 取 “ 我 的 (法 语 动词 
一 览 表 )”。 我 在 这 十 五 分 钟 要 沉默 暗 思 , 耐 着 性 子 打发 时 间 。 

又 过 了 一 段 寂寞 无 聊 的 时 间 ， 这 时 我 感到 有 一 只 手 放 在 我 的 
肩 联 上 ， 吃 了 一 惊 。 来 者 是 一 位 警察 。 我 眼睛 朝 上 营 了 一 下 ， 感 
党 到 一 个 新 的 场面 出 现 了 。 那 里 聚集 着 一 大 群 人 ， 而 且 他 们 脸 上 
挂 着 那 种 看 见 某 个 人 倒霉 时 才 有 的 那 种 既 高 兴 又 入 迷 的 表情 。 那 
匹 马 睡 着 了 ， 马 车 夫 同 样 也 睡 着 了 ， 一 些 男孩 儿 用 那些 从 数 不 尽 
的 旗杆 上 偷 来 的 花哨 的 装饰 物 披挂 在 他 们 和 我 的 身上 。 那 是 一 个 
十 分 丑恶 可 耻 的 场面 。 那 位 警官 说 : 

“对 不 起 ， 我 们 不 能 让 你 整 天 在 这 里 睡觉 。 

我 的 感情 受到 了 伤害 ， 并 带 着 尊严 的 口吻 回 敬 道 : 

“请 原谅 ， 我 刚才 不 是 在 睡觉 ， 我 是 在 思考 。 

“ 咽 ， 你 如 果 想 思考 你 可 以 思考 ， 但 是 你 只 能 默默 思考 ， 你 
打扰 了 整个 街坊 的 人 们 。 

那 是 一 个 十 分 粳 糕 的 笑话 ， 而 且 它 惹 得 那 群 人 发 笑 。 我 有 时 
晚上 会 打 呼 鸣 ， 但 是 在 大 白天 ， 又 是 在 这 样 一 个 地 方 ， 我 是 不 可 
能 这 样 的 。 这 位 警官 使 我 们 丢 了 脸 ， 他 好 像 还 为 我 们 之 间 缺 乏 友 
善 而 感到 和 遗憾， 而且 真 的 尽力 做 得 人 道 些 。 但 他 说 我 们 不 能 再 在 
此 逗留 下 去 了 ， 不 然 的话 他 要 收 我 们 的 租金 一 一 那 是 法 律 ， 他 
说 。 接 着 他 带 着 委婉 的 口气 继续 说 一 一 我 看 上 去 十 分 可 怜 ， 他 
想 知道 一 一 

我 非常 冷静 地 让 他 闭 上 噶 , 并 说 我 希望 一 个 人 可 以 在 这 样 的 
日 子 里 搞 点 庆祝 活动 ,特别 是 当 庆祝 的 事 与 他 们 个 人 感情 有 关 时 。 

“与 个 人 感情 有 关 ?” 他 问 ,“ 何 以 见得 ? 
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“因为 六 百年 以 前 我 的 祖宗 签署 了 那 项 自由 条 约 。” 

他 考虑 了 一 会 儿 ， 然 后 把 我 打量 一 番 ， 说 : 

宗 ! 我 看 是 你 自己 签 的 吧 。 因 为 在 所 有 的 老 古董 之 中 ， 
可 是 算 了 。 什 么 事 让 你 在 此 等 这 么 久 呢 ?” 

我 说 : 

“我 并 没有 在 此 等 多 久 。 我 在 这 儿 等 了 一 刻 钟 ， 等 他 们 忘 了 
一 只 手套 和 一 本 书 然后 回来 取 。” 然 后 我 告诉 他 ， 我 来 找 的 那 两 
个 人 是 谁 。 

他 十 分 乐于 助人 ， 开 始 向 在 我 们 头顶 上 的 窗户 里 伸 出 来 的 一 
排 排 人 头 和 肩膀 吃喝 打听 着 。 这 时 一 位 在 那 上 边 的 妇女 叫喊 道 ，; 

“ 噢 ， 他们 ? 哎 ， 我 刚才 帮 他 们 叫 了 一 辆 车 ， 他 们 旱 走 只 
一 一 大 概 是 八 点 半 了 吧 。” 

这 太 让 人 恼火 了 。 我 曾 了 一 下 手表 ， 但 没有 说 什么 。 那 位 警 
官 说 道 : 

“你 看 ， 现 在 是 十 二 点 差 一 刻 了 。 你 本 来 就 该 问 清楚 。 你 已 
经 睡 了 三 刻 钟 了 ， 而 且 晒 在 这 样 的 大 太阳 里 。 你 被 烤 一 小 黑 
了 。 这 实在 太 妙 了 。 说 不 定 你 还 会 误 了 上 火车 。 我 觉得 你 这 人 真 
有 意思 。 你 是 干什么 职业 的 ?” 

我 说 我 是 一 个 旅行 服务 员 。 这 倒 使 他 惊 呆 了 ， 等 他 缓 过 神 来 
我 们 早 就 走 开 了 。 

当 我 到 这 人 饭店 的 三 楼 时 ， 我 发 现 我 们 的 住所 空 无 一 人 。 我 并 
不 感到 奇怪 。 一 旦 一 位 旅行 服务 员 的 眼光 从 那 一 群 游客 身上 移 
开 ， 他 们 就 会 去 商店 购物 的 。 上 火车 的 时 刻 越 迫 近 ， 他 们 就 更 会 
走 开 。 我 坐 下 来 思 付 着 下 一 步 最 好 做 什么 ， 但 是 大 厅 里 的 男 侍 应 
生 马 上 就 发 现 我 在 那儿 ， 并 说 长 途 旅 游 团 半 小 时 前 已 经 去 车 站 
了 。 我 这 是 第 一 次 知道 他 们 做 了 件 理智 的 事情 ， 而 此 事 又 把 人 搞 
糊涂 了 。 旅 行 服务 员 的 生涯 之 所 以 如 此 艰难 和 难以 把 握 ， 就 是 因 
为 常常 出 这 类 事情 。 正 当 事 情 变 得 十 分 顺利 时 ， 他 的 游客 们 便 会 
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突然 神志 清醒 一 会 儿 ， 这 样 一 来 旅行 服务 员 的 全 盘 计划 便 会 章 到 
破坏 和 毁灭 。 

火车 是 中 午 十 二 点 整 开 出 。 现 在 是 十 二 点 差 十 分 ， 我 只 能 在 
十 分 钟 以 内 赶 到 火车 站 。 我 看 我 没有 多 少 机 动 时 间 ， 因 为 这 是 辆 
特快 列车 ， 在 欧洲 大 陆 ， 特 快 列车 在 做 广告 的 那 一 天 是 十 分 注意 
不 拖延 开车 时 间 的 。 我 的 游客 是 呆 在 候车 室 的 惟一 的 一 群 人 ， 别 
的 人 都 已 通过 检票 口 去 “ 登 火 车 ”了 ， 这 是 这 些 地 区 的 人 们 所 说 
的 行 话 。 他 们 由 于 紧张 和 忧虑 而 搞 得 疲 每 不堪， 但 我 安里 他 们 ， 
使 他 们 振作 起 精神 ， 于 是 我 们 便 向 前 涌 去 。 

但 是 不 行 ， 我 们 又 不 走运 了 。 收 票 人 对 我 们 的 火车 票 不 满 
意 。 他 十 分 小 心 并 疑惑 地 专心 查看 这 些 票 ， 然 后 朝 我 看 了 一 会 
儿 ， 之 后 他 又 叫 来 了 另 一 位 职员 ， 这 两 位 查看 了 票 又 叫 另 一 位 职 
员 过 来 。 这 些 人 又 叫 来 了 另 一 帮 职 员 ， 他 们 聚集 在 一 起 讨论 了 又 
讨论 ， 并 打 着 手势 ， 就 这 样 继续 讨论 下 去 ， 直 到 我 屋 求 他 们 考虑 
一 下 时 间 正 在 飞逝 ， 快 通过 几 条 决议 让 我 们 走 算 了 。 这 时 他 们 很 
有 礼 萄 地 说 这 些 票 有 点 毛病 ， 并 问 我 是 从 哪里 买 来 的 。 

我 断定 ， 我 现在 发 现 麻烦 出 在 哪里 了 。 你 想 ， 我 是 在 一 家 雪 
菇 店 里 买 的 这 些 票 ， 当 然 它 们 上 面 还 有 烟草 味 。 毫 无 疑问 ， 他 们 
想 干 的 事 便 是 将 这 些 票 交 送 海关 ， 然 后 征收 那 烟 味 的 关税 。 因 此 
我 决心 彻底 坦率 地 对 他 们 说 ， 有 时 这 也 是 最 好 的 办 法 。 我 说 : 

“先生 们 ， 我 不 骗 你 们 。 这 些 火 车 票 一 一 ” 

“ 啊 ， 请 原谅 ， 先 生 ! 这 些 不 是 火车 票 。” 

“ 响 ,” 我 说 ，“ 那 就 是 所 谓 毛 病 吗 ?” 

“ 啊 ， 确 实 是 的 ， 先 生 。 这 些 是 彩票 ， 是 的 ， 而 且 是 两 年 前 
就 被 抽 过 奖 的 彩票 。 

我 装着 被 逗 得 十 分 开心 ， 在 这 种 情况 下 谁 都 只 能 这 么 做 。 然 
而 这 样 做 毫 无 价值 ， 它 骗 不 了 谁 ， 而 且 你 能 看 出 周围 的 每 个 人 都 
可 怜 你 ， 并 为 你 感到 脸红 。 我 想 人 生 最 惨 的 处 境 之 一 ， 便 是 像 那 
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样 充 满 悲伤 和 失败 感 ， 看 上 去 又 可 怜 巴巴 ， 然 而 表面 上 你 还 得 装 
出 一 副 调皮 愉快 的 样子 ， 而 且 你 心里 一 直 很 清楚 ， 你 自己 的 长 途 
旅游 团 一 一 你 心中 的 珍宝 ， 而 且 根 据 我 们 文明 的 惯例 你 有 权 去 获 
得 他 们 的 敬爱 和 尊重 一 一 由 于 在 陌生 人 面前 看 到 你 正在 拆 命 地 赢 
得 一 点 点 别人 的 同情 而 备 受 羞辱 而 变 得 惟 悼 。 那 样 得 来 的 同情 是 
一 种 耻辱 ， 是 一 种 耻辱 的 标记 一 一 -一 种 证 明 你 是 一 个 一 一 哦 , 反 
正 是 任何 一 种 失去 人 类 尊严 的 东西 。 

我 欢快 地 说 ， 这 事 没 问 题 ， 它 只 不 过 是 人 人 都 会 遇 到 的 那 种 
小 事情 一 一 我 会 在 两 分 钟 之 内 搞 到 真 的 火车 票 的 而 且 我 们 还 能 赶 
上 乘 火车 ， 再 者 ， 我 们 整个 旅途 因 这 样 一 来 还 多 了 一 份 笑料 。 我 
确实 及 时 地 搞 到 了 票 ， 它 们 都 是 些 盖 上 印章 完美 无 缺 的 票 ， 但 结 
果 我 不 能 把 它们 买 下 来 ， 因 为 在 我 那 时 费 尽 心思 去 找 那 两 位 缺席 
的 游客 时 ， 我 从 银行 门口 走 过 而 忘 了 进去 取 钱 。 这 时 火车 开 走 
了 ， 看 来 除了 回 饭店 以 外 再 也 没有 其 他 法 子 。 我 们 确实 回去 了 ， 
但 那 是 件 使 人 伤心 的 没什么 好 说 的 事情 。 我 尽力 开始 挑 起 几 个 话 
题 ， 诸 如 风景 和 耶稣 化 体 这 样 一 类 事情 ， 但 这 样 的 话题 好 像 不 适 
合 当时 的 气氛 。 

我 们 原来 住 的 好 房间 现在 没有 了 ， 给 了 我 们 一 些 别 的 房间 ， 
十 分 分 散 ， 不 过 还 算 能 次 合 。 我 断定 现在 事情 会 变 得 轻松 些 ， 但 
是 旅游 团 的 带 队 人 却说 :“ 把 那些 箱子 发 出 去 。” 这 话 使 我 听 了 感 
到 十 分 心寒 。 对 于 箱子 的 事 还 有 一 点 没有 搞 清 楚 。 对 这 点 我 几乎 
是 有 把 握 的 。 我 正 要 建议 一 一 

但 那 只 手 一 挥 已 促使 我 不 敢 再 说 了 ， 而 且 他 告诉 我 ， 我 们 要 
去 野营 三 天 ， 看 看 我 们 是 否 能 够 休整 一 下 。 

我 说 好 吧 ， 有 事 请 别 客气 尽管 找 我 。 我 要 亲自 去 过 问 箱子 的 
事 。 我 坐 了 一 辆 马车 径直 来 到 查尔斯 ' 纳 杜 拉 尔 先生 的 公司 ， 并 
问 道 我 原先 在 那里 做 了 什么 样 的 吟 只 。 

“把 七 个 箱子 送 到 饭店 去 。” 
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“那么 是 不 是 要 你 运 回来 什么 箱子 吗 ?” 

“没有 。 

“你 肯定 我 没有 叫 你 拿 回来 七 只 箱子 堆 在 门厅 里 吗 ?” 

“绝对 肯定 你 没有 这 么 说 过 。” 

“那么 所 有 的 十 四 个 箱子 都 被 运 到 苏黎世 或 杰 里 科 ， 或 者 别 
的 什么 地 方 去 了 ， 人 饭店 周围 将 会 出 现 更 多 的 被 磺 坏 的 碎片 ， 而 长 


我 没有 再 往 下 说 下 去 ， 因 为 我 的 脑子 十 分 乱 ， 而 当 你 处 在 这 
种 情况 下 ， 你 会 认为 你 已 经 讲 完了 一 句 话 而 实际 你 并 没有 讲 完 ， 
而 且 你 会 出 神 发 果 地 胡思乱想 。 而 第 一 件 你 知道 的 事 ， 便 是 你 被 
一 辆 货车 或 一 条 母 牛 或 别 的 什么 东西 压倒 了 。 

我 把 那 辆 马车 扔 在 哪儿 一 一 我 把 它 给 忘 了 一 一 在 我 回来 的 路 
上 我 想 清楚 了 ， 打 算 辞职 ， 因 为 不 然 的 话 ， 我 几乎 肯定 会 被 解雇 
的 。 但 我 认为 亲自 当面 去 辞职 并 不 是 一 个 好 主意 ， 我 可 以 让 人 和 转 
告 我 的 意思 。 于 是 我 便 派 人 去 找 勒 迪 先 生 ， 并 解释 说 有 一 位 旅行 
服务 员 由 于 不 适合 个 性 ， 或 由 于 疲劳 或 别 的 什么 原因 要 辞职 了 ， 
又 由 于 勒 迪 先生 有 四 五 天 空 ， 所 以 我 想 让 他 来 顶 这 个 空 馈 ,假如 
他 认为 他 能 这 样 做 的 话 。 一 切 都 安排 好 以 后 ， 我 便 让 他 上 楼 去 对 
旅游 客人 们 说 ， 由 于 纳 杜 拉 尔 先生 手下 的 人 出 了 差错 ， 我 们 的 箱 
子 已 不 在 这 里 了 。 但 在 苏黎世 我 们 会 有 很 多 箱子 的 ， 而 且 我 们 最 
好 乘 第 一 班 火车 ， 不 管 是 货车 也 好 、 装 碎 石 的 车 也 好 ， 或 者 装 建 
筑 材料 的 车 也 好 ， 反 正 得 马上 走 。 

勒 迪 去 做 这 件 事 ， 并 下 楼 邀请 我 上 楼 去 一 一 对 ， 当 然 得 去 。 
那 之 后 ， 我 们 一 起 走 到 那 边 的 银行 去 取 钱 ， 去 取 我 的 雪 葫 和 烟草 
并 去 雪茄 店 去 换 掉 彩票 ， 取 回 我 的 雨伞 ， 去 纳 杜 拉 尔 先 生 那 儿 付 
出 租 马 车 的 钱 把 它 打 发 走 ， 我 还 去 了 县 监狱 取 回 我 的 橡皮 套 鞋 并 
给 市 长 和 最 高 法 院 留 一 张 道别 卡 。 在 做 这 些 事 的 途中 ， 勒 迪 向 我 
描述 了 那 边 楼 上 的 游客 们 的 处 境 ， 我 发 现 我 这 会 儿 的 处 境 算是 相 
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当 不 错 了 。 

我 在 树林 里 一 直 待 到 下 午 四 点 钟 ， 等 那里 的 气氛 缓和 了 ， 我 
便 在 车 上 及 时 出 现 了 并 与 旅游 团 一 道 乘 上 三 点 去 苏黎世 的 快车 ， 
但 这 时 旅游 团 已 经 由 勒 迪 照顾 了 ， 他 看 上 去 好 像 很 轻松 很 顺利 地 
处 理 着 旅游 团 的 复杂 事务 。 

唉 ， 当 我 担任 旅行 服务 员 的 职务 时 ， 我 像 一 个 奴隶 那样 辛苦 
得 要 命 ， 而 且 尽 我 所 能 竭力 去 做 好 。 然 而 这 些 人 老 想 到 的 或 似 平 
要 记 住 的 都 是 我 办 事 中 的 缺点 ， 而 不 是 那些 值得 称赞 的 方面 。 他 
们 宁愿 避 开 一 于 个 值得 称道 的 优点 而 去 谈论 并 反复 强调 和 小 题 大 
做 地 大 谈 就 那么 一 个 事实 ， 直 到 在 我 看 来 他 们 都 把 它 谈 烂 了 。 而 
从 其 本 身 来 看 ， 其 实 也 不 算是 一 个 事实 一 一 那 就 是 我 曾 在 日 内 瓦 
自告奋勇 地 要 当 一 名 旅行 服务 员 ， 并 花 了 不 少 气力 把 一 个 马戏 团 
带 到 了 耶路撒冷 而 却 没 能 将 那 帮 人 带 出 城 。 我 最 后 说 我 再 也 不 想 
听 到 这 个 话题 了 ， 因 为 它 使 我 感到 十 分 厌烦 。 而 且 我 当 着 他 们 的 
面 告诉 他 们 说 ， 我 无 论 如 何 也 不 会 再 做 旅行 服务 员 了 ， 只 要 我 活 
着 我 会 证 明 这 一 点 的 。 我 认为 这 是 一 个 艰苦 、 费 神 、 超 负荷 而 又 
不 讨好 的 工作 ， 而 且 这 种 工作 的 大 多 数 回报 便 是 给 你 留 下 疲惫 不 
堪 的 精神 和 一 颗 痛苦 的 心 。 


1891 年 
王 摩 平 译 
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三 十 五 年 前 我 外 出 去 斯 坦 尼 斯 劳 斯 河 找 矿 ， 终 日 带 着 钢 、 锅 
和 号 角 四 处 漂泊 ， 在 各 处 洗 了 许多 含 金 砂 土 ， 心 里 总 期 待 着 能 发 
现 丰 富 的 矿藏 而 发 一 笔 横财 ， 可 却 从 来 没有 这 样 的 运气 。 那 是 个 
景色 秀丽 的 地 区 ， 树 林 茂 密 ， 气 候 宜人 ， 空 气 芳香 。 很 久 以 前 ， 
这 里 曾 遇 住 着 许多 人 ， 但 这 些 人 早已 销声匿迹 ， 以 前 这 个 迷人 的 
天 堂 现在 已 是 一 片 荒 芜 。 当 这 里 的 表层 矿脉 被 挖 拨 完 后 ， 他 们 便 
离开 了 。 这 里 有 一 个 地 方 曾 是 一 座 繁华 的 小 城市 ， 那 里 曾 有 和 银 
行 、 报 社 、 消 防 队 、 市 长 和 高 级 市 政 官 ， 但 现在 除了 一 片 鲜 绿色 
的 草皮 之 外 ， 丝 毫 也 看 不 出 这 里 曾经 有 人 居住 过 的 痕迹 。 这 是 通 
往 图 特 尔 镇 的 一 片 开 阔 的 高 地 ， 在 这 片 荒野 高 地 的 附近 ， 沿 着 那 
布 满 尘土 的 路 ， 人 们 间或 可 以 看 到 最 漂亮 的 小 农 会 人 家 ， 每 栋 房 
子 看 上 去 舒适 宜人 ， 墙 上 的 满 芯 芝 ， 地 上 铺 着 厚 厚 的 玫瑰 落英 ， 
把 门窗 都 迹 掩 住 了 一 一 这 表明 这 些 是 被 舍弃 的 家 园 ， 是 多 年 前 被 
那些 既 不 能 卖 掉 也 不 能 送 掉 它 们 的 深 受 生活 挫折 和 失望 的 家 庭 所 
抛弃 的 。 每 间隔 半 小 时 ， 人 们 可 以 磁 见 最 初 采矿 时 期 所 建 的 一 座 
座 孤 零 零 的 木屋 ， 它 们 是 由 第 一 批 淘金 者 所 建 ， 这 些 淘金 者 是 农 
合 建筑 者 的 前 辈 。 这 些 木屋 也 有 少数 几 幢 现在 还 有 人 住 着 ， 可 以 
肯定 那些 居住 者 就 是 建筑 那些 木屋 的 拓 荡 者 。 你 可 以 相信 他 们 仍 
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待 在 那儿 ， 是 因为 他 们 曾 有 过 机 会 能 腰包 鼓 鼓 地 回 到 东部 的 家 
园 ， 但 却 没有 回去 ， 后 来 反倒 破 了 产 ， 因 为 感到 无 脸 见 人 ， 决 心 
断绝 与 他 们 家 人 和 朋友 的 一 切 来 往 ， 从 那 时 起 别人 便当 做 他 们 死 
了 。 那 个 年 头 在 加 利 福 尼 亚 全 境 都 散居 着 一 群 这 样 活着 的 死人 
那些 自尊 心 受到 折磨 的 可 怜 人 ， 四 十 岁 便 白 发 花花， 未 老 先 
误 ， 他 们 隐秘 的 内 心 充满 了 遗 悟 和 渴望 一 一 遗憾 的 是 他 们 虚度 的 
宝贵 年 华 ， 渴 望 的 是 摆脱 和 结束 一 切 挣扎 。 

这 是 一 块 姿 凉 的 土地 ! 在 所 有 那些 空 罕 的 一 片 片 开阔 的 草地 
和 树林 里 ， 除 了 昆虫 发 出 使 人 民生 和 欲 睡 的 喻 喻 声 外 便 是 死 一 般 的 
寂静 。 没 有 一 丝 人 或 野 曾 的 痕迹 ， 这 里 没有 任何 能 使 你 精神 振奋 
和 乐于 生存 下 去 的 东西 。 因 此 ， 最 终 在 这 个 下 午 的 早 些 时 候 ， 当 
我 突然 看 到 一 个 人 的 时 候 ， 我 感到 十 分 偷 快 ， 精 神 为 之 振奋 。 这 
个 人 是 一 位 约莫 四 十 五 岁 左右 的 男子 ， 这 时 他 正 站 在 我 已 经 提 到 
过 的 那 种 被 玫瑰 覆盖 的 一 所 舒适 的 小 农舍 的 大 门 边 。 然 而 这 座 农 
会 看 上 去 并 没有 被 遗弃 的 样子 ， 它 看 上 去 是 有 人 居住 ， 受 人 喜 
爱 ， 受 人 关心 和 照料 的 ， 它 前 面 那个 院子 看 上 去 也 是 如 此 。 那 是 
一 个 花园 ， 花 儿 长 得 十 分 鲜艳 和 茂盛 。 当 然 ， 他 把 我 请 进 屋 并 要 
我 随便 些 一 一 这 是 那 一 带 的 习俗 。 

我 曾经 长 达 数 周 之 久 日 夜 与 矿工 们 的 小 量 打交道 一 那儿 全 
是 些 脐 脏 的 地 板 ， 从 未 整理 过 的 床 ， 锡 盘 和 杯子 ， 腌 肉 、 豆 子 加 
清 咖啡 ， 木 头 墙 上 除了 钉 着 些 从 东部 有 插图 的 报纸 上 前 下 来 的 战 
争 图 片 外 ， 别 无 任何 装饰 品 一 一 现在 来 到 这 儿 ， 感 到 非常 愉快 。 
在 那 种 木屋 里 所 有 一 切 都 显得 艰苦 ， 毫 无 生气 和 荒 京 ， 而 这 却 是 
一 个 安逸 的 处 所 ， 它 在 许多 方面 可 以 让 疲乏 的 眼睛 得 到 放松 ， 能 
使 人 的 本 性 中 的 某 种 东西 恢复 元 气 ， 特 别 是 在 它 长 久 以 来 无 所 摄 
入 之 后 ， 一 旦 过 到 艺术 的 附属 物 ， 不 管 它 是 如 何 的 廉价 和 朴实 ， 
它 都 会 马上 认识 到 它 曾 经 不 知 不 党 地 挨 过 俄 而 现在 已 经 找到 了 营 
养 。 我 本 来 不 会 相信 一 条 破 地 毯 能 使 我 如 此 愉快 和 如 此 满足 ， 或 
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一 个 女人 在 一 个 家 里 所 布 午 的 墙纸 ， 装 在 框架 里 的 版 画 ， 鲜 艳 的 
小 热 布 、 灯 垫 ， 温 莎 式 的 椅子 ， 上 面 摆 放 着 海 贝 、 书 和 次 花瓶 的 
破旧 古董 架 以 及 二 十 来 个 不 伦 不 类 的 小 物件 能 够 给 我 的 灵 强 带 来 
这 么 大 的 安慰 。 你 看 这 些 物件 时 并 没 注意 到 你 在 看 它们 ,但 一 旦 
它们 被 拿 开 , 你 便 马 上 会 思念 它们 。 我 内 心 的 那 份 喜悦 此 时 完全 表 
露 在 验 上 , 这 位 男子 看 到 了 , 感到 十 分 高 兴 , 他 一 定 看 得 十 分 清楚 ， 
因为 他 回答 我 的 时 候 好 像 我 已 经 用 语言 表达 过 这 种 情感 似 的 。 

“都 是 她 的 活 儿 ,” 他 爱抚 地 说 ，“ 所 有 的 都 是 她 自己 拾 摄 的 
一 一 每 一 点 一 滴 。” 然 后 他 的 眼睛 将 整个 房间 扫 视 了 一 下 ， 了 眼光 
里 充满 了 爱 的 崇拜 。 有 一 块 妇女 随便 披 盖 在 相框 上 方 的 柔软 的 日 
本 织物 已 经 很 不 整齐 了 ， 他 已 注意 到 了 ， 并 小 心 翼 要 地 走 过 去 将 
它 重 新 摆 放 好 ， 并 在 把 它 调整 好 前 ， 几 次 往 后 退 几 步 观察 摆 放 的 
效果 。 然 后 他 用 手轻 轻 地 哲 了 它 一 两 下 使 之 斑 于 完美 ， 并 说 道 ， 
“她 总 是 那样 做 的 。 你 说 不 清 它 到 底 还 缺少 点 什么 ， 但 在 你 把 它 
乔 整 齐 之 前 ， 它 总 是 缺 了 点 什么 一 一 整理 完了 以 后 你 自己 就 会 看 
出 这 一 点 的 ， 但 你 知道 的 就 是 这 些 ， 你 不 能 发 现 其 中 的 规律 。 我 
想 它 就 像 母亲 给 她 的 孩子 头发 梳理 过 以 后 再 轻 拍 几 下 作为 最 后 的 
修饰 一 样 。 我 亲眼 看 到 她 整理 这 些 东西 ， 看 得 久 了 我 现在 都 能 按 
她 的 方法 去 整理 它们 了 ， 尽 管 我 不 知道 其 中 的 任何 规律 。 但 她 知 
道 规 律 ， 她 知道 干吗 要 这 人 么 做 ， 而 且 怎么 去 做 ; 但 我 不 知道 原 
因 ， 我 只 知道 怎么 做 。” 

他 领 我 进 了 一 间 卧 室 让 我 洗手 ， 我 已 经 多 年 没 看 见 像 这 样 的 
卧室 了 :; 白色 的 床单 、 白 色 的 枕头 、 铺 了 地 毯 的 地 板 、 贴 了 墙纸 
的 墙壁 、 图 画 、 带 有 镜子 、 针 插 和 精美 卫生 用 品 的 梳妆 台 ， 房 间 
的 一 角 是 一 个 脸 盆 架 ,上 面 放 着 上 等 的 陶瓷 碗 和 大 水 负 , 陶瓷 碟子 
上 还 有 肥皂 。 在 一 个 挂 物 架 上 面 还 放 有 十 来 条 毛巾 一 一 这 些 毛 市 
又 干净 又 洁白 ,一 个 没有 用 惯 的 人 用 了 一 定 隐隐 约 约 感 到 是 把 它 
们 精 踢 了 。 于 是 我 的 脸 好 像 又 开始 说 话 了 , 他 也 满意 地 回答 道 : 
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“都 是 她 的 活 儿 ， 都 是 她 亲手 弄 的 一 一 每 一 点 一 潢 ， 这 里 的 
东西 没有 一 件 不 被 她 亲手 碰 过 。 现 在 你 肯定 会 想到 一 一 但 我 不 应 
该 说 得 这 么 多 了 。” 

这 时 我 正在 擦 干 手 ， 眼 光 从 房间 的 一 样 东西 扫 到 另 一 样 东 
西 ， 就 像 一 个 人 到 了 一 个 新 的 地 方 ， 在 那里 看 到 的 每 件 东西 对 他 
的 眼睛 和 精神 都 是 一 种 安慰 时 ， 也 常会 那样 做 的 。 你 知道 ， 当 时 
我 以 一 种 无 法 解释 的 方式 感觉 到 在 那里 的 某 个 地 方 有 件 东西 ， 这 
位 男子 希望 我 自己 去 发 现 。 我 对 此 十 分 清楚 ， 我 知道 他 试图 通过 
他 的 眼睛 悄悄 暗示 来 帮 我 找 ， 因 此 我 努力 去 走 上 正确 的 路 线 ， 因 
为 我 急于 想 让 他 满意 。 我 失败 了 好 几 次 ， 这 点 即使 他 没 告诉 我 ， 
我 通过 眼角 一 将 也 看 得 出 。 但 最 终 我 知道 ， 那 件 东西 就 在 我 的 正 
前 方 一 一 从 他 那 内 心情 绪 波 动 而 涌 出 来 的 喜悦 之 情 我 能 着 得 出 。 
他 突然 快活 地 笑 了 起 来 并 擦 着 两 只 手 ， 大 声 叫 道 : 

“ 正 是 它 ， 你 已 经 找到 它 了 。 我 早 就 知道 你 会 找到 的 ， 这 是 
她 的 相片 。 

我 朝 挂 在 前 方 墙 上 的 那个 由 黑 胡 桃木 做 的 小 框架 走 去 ， 确 实 
在 那儿 发 现 了 我 刚才 一 直 没 有 注意 到 的 一 件 东 西 一 一 一 个 用 达 盖 
尔 银 版 法 拍 的 照片 盒子 。 它 装着 极为 可 爱 的 一 张 少女 的 脸 ， 这 张 
脸 对 我 来 说 好 像 是 我 所 见 到 的 世上 最 美丽 的 。 这 位 男子 如 饮 甘露 
地 看 着 我 有 答 上 洲 出 的 羡慕 之 情 ， 感 到 完全 满意 。 

“十 九 岁 ， 她 上 次 的 生日 ,” 他 把 相片 放 回去 时 说 ， “而 且 是 
我 们 俩 结婚 的 日 子 。 当 你 看 见 她 一 一 啊 ， 就 在 这 等 着 ， 等 到 你 看 
到 她 吧 !” 

“她 在 嘱 里 ?她 什么 时 候 回 来 ?” 

“ 噢 ， 她 现在 出 门 了 ， 去 看 她 的 亲人 去 了 。 他 们 住 在 离 这 里 
四 五 十 英里 的 地 方 。 到 今天 为 止 她 已 经 去 了 两 个 星期 了 。 

“ 那 你 料想 她 会 什么 时 候 回 来 ?” 

“今天 是 星期 三 ， 她 会 在 星期 六 回来 ， 在 傍晚 一 一 大 概 九 点 
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钟 ， 可 能 吧 。” 

我 感到 十 分 失望 。 

“ 真 可 惜 ， 因 为 到 那 时 我 已 经 走 了 。” 我 遗憾 地 说 。 

“ 走 ? 不 行 一 一 你 干吗 要 走 ? 别 走 。 她 会 很 失望 的 。 

她 会 失望 的 一 一 那 位 美人 ! 假如 她 自己 说 这 话 ， 再 也 没有 比 
这 更 能 使 我 感到 愉快 的 了 ! 我 深 深 地 感觉 到 我 有 一 种 要 见 到 她 的 
强烈 渴望 一 一 这 种 渴望 如 此 强烈 , 几乎 近 于 亡 求 , 使 我 感到 害怕 。 
我 暗自 思 导 :“ 为 我 的 心绪 安宁 着 想 , 我 必须 马上 高 开 这 里 。” 

“你 看 ， 她 喜欢 有 人 来 住 在 我 们 家 一 一 那些 懂事 理 ， 能 谈话 ， 
像 你 一 样 的 人 。 她 喜欢 这 么 做 ， 因 为 她 知道 一 一 噢 ， 她 自己 几乎 
知道 所 有 的 事情 而 且 能 说 会 道 。 咖 ， 就 像 一 只 小 乌 一 一 而 且 她 读 
过 书 ， 这 么 说 ， 你 会 感到 吃惊 的 。 不 要 走 了 ， 你 知道 ， 没 有 多 少 
时 间距 ， 不 然 的 话 她 会 感到 很 失望 的 。 

我 听 了 这 话 ， 却 没 理会 它 ， 因 为 我 沉浸 在 自己 的 思考 和 内 心 
斗争 中 。 他 从 我 身边 走 开 ， 但 我 并 不 知道 。 马 上 他 又 回来 了 ， 手 
里 拿 着 那个 相片 盒子 ， 在 我 的 面前 打开 并 说 : 

“好 吧 ， 现 在 当 着 她 的 面 对 她 说 ， 你 本 来 可 以 留 下 来 看 她 的 ， 
可 你 不 愿意 。 

再 看 一 眼 那 张 相片 完全 打破 了 我 本 来 下 好 的 决心 。 我 会 留 下 
来 冒 这 个 险 的 。 那 天 晚上 我 们 静 静 地 抽 着 烟 ， 还 谈 着 许多 不 同 的 
事情 一 直 谈 到 深夜 ， 但 主要 还 是 谈论 她 。 当 然 我 有 好 多 天 没有 度 
过 这 样 愉快 和 轻松 的 夜晚 了 ， 星 期 四 来 了 ， 并 且 轻 轻松 松 地 过 去 
了 。 近 黄昏 时 ， 一 位 大 个 子 矿工 从 三 英里 外 的 地 方 走 来 一 一 他 是 
那些 头发 灰白 、 处 境 流 倒 的 拓荒 者 的 一 员 一 一 用 一 种 严肃 和 冷静 
的 语气 热情 地 向 我 们 打招呼 ， 然 后 他 说 : 

“我 只 是 顺便 过 来 问 一 下 那 年 轻 的 太太 的 事 。 她 几时 回 家 ， 
有 没有 什么 消息 。” 

“ 哦 ! 是 的 ， 一 封 信 。 你 是 不 是 想 听 昕 ， 汤 姆 ?” 
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“好 吧 ， 我 想 是 的 ， 假 如 你 不 介意 的 话 ， 享 利 ! 

享 利 从 他 的 皮 夹 子 里 取出 那 封 信 ， 并 说 假如 我 们 愿意 的 话 他 
要 跳 过 其 中 一 些 悄悄 话 ， 然 后 他 继续 往 下 念 了 信 的 大 部 分 内 容 
一 那 是 一 份 可 爱 、 稳 重 、 总 的 来 说 迷人 、 大 方 的 手稿 ， 信 中 的 
附 言 都 是 致 汤姆 、 乔 、 查 利 、 其 他 的 好 朋友 和 邻居 的 问候 以 及 给 
他 们 的 消息 。 

享 利 念 完 后 ， 朝 汤姆 兽 了 一 下 就 大 声 叫 道 : 

“ 哦 吵 ! 你 又 来 了 ， 把 你 的 手 拿 开 ， 让 我 看 看 你 的 眼睛 。 每 
次 我 念 她 写 来 的 信 你 就 那样 ， 我 会 写 信 告 诉 她 的 。” 

“ 啊 不 要 是， 你 不 能 写 啊 ， 享 利 。 你 知道 我 的 年 纪 越 来 越 大 
了 ， 任 何 小 小 的 失望 都 会 使 我 想 峰 。 我 刚才 以 为 她 自己 会 来 这 
儿 ， 而 现在 你 只 有 她 的 一 封 信 。” 

“ 噢 ， 你 怎么 会 想到 那里 去 的 ? 我 以 为 大 家 都 知道 她 要 到 星 
期 六 才 来 。” 

“星期 六 ! 咬 ， 我 现在 想 ， 确 实 我 是 知道 的 。 我 近来 不 知道 
怎么 搞 的 。 当 然 我 是 知道 的 。 我 们 大 家 现在 不 就 是 在 做 准备 迎接 她 
吗 ?好 了 ,我 现在 必须 走 了 。 但 是 她 一 来 我 就 会 过 来 , 老 朋 友 !1” 

星期 五 下 午 的 晚 些 时 候 ， 另 外 一 位 头发 灰白 的 老 矿工 从 他 离 
这 里 一 英里 左右 的 木屋 缓 缓 走 过 来 ， 并 且说 男孩 们 想 在 星期 六 晚 
上 搞 点 娱乐 活动 来 好 好 玩 一 下 ， 假 如 享 利 认为 在 她 旅行 之 后 再 来 
继续 参加 活动 而 不 会 太 疫 劳 的 话 。 

“疲劳 ? 她 会 疲劳 ! 呢 ， 哪 儿 的 话 ! 乔 ， 你 自己 知道 她 会 二 
坐 六 个 星期 来 让 你 们 任何 一 位 高 兴 的 1" 

乔 听 到 有 一 封 信 时 ， 他 要 求 念 给 他 听 ， 而 信 中 写 给 他 的 那些 
充满 爱 意 的 祝词 使 这 位 长 者 听 了 笑 得 前 仲 后 合 ， 但 他 说 他 已 年 到 
体 弱 只 要 她 在 信 中 提 一 下 他 的 名 字 他 就 会 乐 坏 的 。 

“天 啊 ， 我 们 是 多 么 思念 她 啊 ! ”他 叹 道 。 

星期 六 下 午 我 发 现 自己 老 是 把 表 拿 出 来 看 。 享 利 发 觉 了 这 一 
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点 ， 于 是 他 便 带 着 售 异 的 神情 问 道 ， 

“你 认为 她 不 会 这 么 早 就 回 到 这 儿 ， 对 吗 ?” 

我 被 间 住 了 ， 并 感到 有 些 守 迫 ， 但 我 括 了 起 来 ， 并 解释 说 这 
是 我 在 等 人 的 时 候 的 一 种 习惯 动作 。 但 他 对 此 回答 似乎 并 不 十 分 
满意 ， 而 从 那 时 起 他 便 开 始 显露 出 不 安 的 样子 。 他 有 四 次 陪 着 我 
走 到 大 路 上 ， 我 们 可 以 看 到 很 远 的 某 个 地 方 。 他 站 在 那儿 ， 用 手 
挡住 眼睛 边 上 的 光线 并 举目 望 去 。 好 几 饥 他 这 样 说 道 ， 

“我 现在 开始 感到 有 点 儿 担心 ， 我 现在 确实 感到 很 担心 ， 我 
知道 只 有 到 九 点 钟 左 右 她 才 会 到 ， 但 是 好 像 有 什么 东西 在 告诉 我 
已 经 出 事 了 ， 你 认为 不 会 出 什么 事 的， 对 吗 ?” 

我 开始 因 他 的 孩子 气 而 昔 他 感到 万 般 莽 愧 ， 而 最 后 当 他 再 一 
次 地 重复 刚才 那个 哀求 般 的 问题 时 ， 我 一 下 子 失去 了 耐心 并 十 分 
粗鲁 地 说 了 他 一 顿 。 我 这 样 做 好 像 吓 倒 了 他 使 他 束手无策 ， 并 从 
那 时 起 ， 他 看 上 去 好 像 受 到 了 很 深 的 伤害 ， 他 那 低 声 下 气 的 样子 
使 得 我 因为 做 了 刚才 那 件 冷酷 而 没有 必要 的 事 而 悔恨 自己 。 因 此 
近 黄 氏 时 ， 另 一 位 老 矿工 查 利 来 了 ， 我 感到 十 分 高 兴 ， 他 紧 舍 在 
享 利 的 身 旁 想 听 他 念 那 封 信 ， 并 和 享 利 商量 了 有 关 迎 接 的 准备 工 
作 。 查 利 引出 了 一 个 又 一 个 热诚 的 话题 并 尽力 打消 他 朋友 心里 的 
不 祥 预 兆 和 顾 虚 。 

“她 真 的 出 什么 事 了 吗 ? 亨利， 那 完全 是 无 称 之 谈 。 她 什么 
事 也 不 会 出 的 ， 对 这 一 点 你 就 放心 吧 。 信 中 说 了 些 什么 ? 说 她 很 
好 ， 对 不 对 ? 还 说 了 她 九 点 钟 就 会 回来 的 ， 对 不 对 ? 你 什么 时 候 
见 过 她 食 言 了 ? 唉 ， 你 自己 清楚 ， 你 从 来 没有 见 过 她 会 那样 。 好 
吧 ， 不 要 烦躁 了 ， 她 一 定 会 回来 的 ， 而 且 那 是 绝对 肯定 的 ， 就 像 
你 已 经 出 世 这 个 事实 一 样 是 肯定 的 。 来 吧 ! 让 我 们 去 装饰 一 下 
一 一 剩 下 的 时 间 不 多 了 。” 

不 久 ， 汤 姆 和 乔 也 到 了 ， 于 是 所 有 的 人 都 开始 用 花 装扮 房 
子 。 临 近 九 点 钟 ， 这 三 位 矿工 说 既然 他 们 已 带 来 了 乐器 ， 最 好 还 
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是 弹 奏 起 来 ， 因 为 那些 姑娘 和 小 伙 子 们 现在 马上 就 要 到 了 而 且 他 
们 淘 望 跳 一 曲 不 错 的 老式 黑人 舞蹈 。 一 把 小 提 闪 ， 一 架 班 卓 琴 和 
一 支 单 筑 管 一 一 这 便 是 所 有 的 乐器 。 三 重奏 演出 小 组 挨 着 坐 好 了 
位 子 便 开始 弹 资 起 又 快 又 好 的 舞蹈 音乐 ， 并 用 他 们 穿 的 大 识 子 广 
打 节奏 。 

现在 已 经 非常 接近 九 点 钟 了 。 享 利 站 在 门口 ， 眼 睛 直 视 前 面 
的 大 路 ， 他 的 身子 由 于 受 内 心痛 苦 的 煎熬 而 颤动 着 ， 大 家 好 几 次 
请 他 为 他 的 妻子 的 健康 和 安全 干杯 ， 现 在 汤姆 又 叫喊 道 : 

“大 家 都 准备 好 ! 再 喝 一 杯 她 就 到 了 !” 

乔 从 一 位 侍者 手 里 接 过 许多 琉璃 杯 去 招待 在 场 的 人 。 剩 下 来 
两 只 杯子 ， 我 伸手 去 拿 其 中 的 一 只 ， 但 乔 低 声 哆 哮 道 : 

“放下 那 一 只 ， 拿 男 一 只 。” 

我 按 他 说 的 去 做 了 。 享 利 是 最 后 一 个 拿 起 杯子 的 ， 他 还 没有 
完全 喝 下 他 的 酒 ， 这 时 钟 就 开始 敲 响 了 。 他 一 直 听 到 钟 声 敲 完 ， 
他 的 脸 变 得 越 来 越 苍白 ， 他 说 道 ， 

“伙计 们 ! 我 害怕 得 头晕 了 ， 硕 帮 我 一 我 想 船 下 1” 

他 们 将 他 扶 上 了 沙发 。 他 开始 赚 缩 起 身子 错开 沉沉 地 苞 着 
了 ， 但 立刻 他 又 像 一 个 说 梦话 的 人 那样 说 道 : “我 刚才 听 到 马蹄 
声 了 吗 ? 他 们 已 经 来 了 吗 ?” 

其 中 一 位 老 矿工 次 近 他 耳 条 说 道 :“ 是 吉米 . 帕 里 什 来 通报 说 
那些 人 被 耽搁 了 ， 但 他 们 马上 就 要 上 路 朝 这 里 来 的 。 她 的 马 捐 了 
腿 ， 但 半 小 时 之 后 她 就 会 到 的 。” 

“ 噢 ， 没 出 什么 事 我 真是 太 高 兴 了 !” 

他 这 话 还 没 说 完 就 几乎 已 经 睡 着 了 。 一 会 儿 工夫 ， 旁 边 那些 
田子 将 他 的 衣服 脱 下 ， 然 后 兰 他 盖 好 被 子 ， 抬 到 我 洗 过 手 的 那 间 
寝室 的 床上 去 安睡 了 。 他 们 关上 门 就 回来 了 ， 然 后 他 们 好 像 准 备 
离开 了 ， 但 我 说 ; “先生 们 ， 请 不 要 走 。 她 不 认识 我 ， 我 是 一 个 
外 乡 人 。” 
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他 们 面 面 相 具 ， 然 后 乔 说 ; 

“她 ? 可 怜 的 人 ， 她 死 了 已 经 有 十 九 年 了 1” 

“她 死 了 ?” 

“她 死 了 ， 或 许 比 死 更 惨 。 在 她 出 嫁 半 年 以 后 , 她 回去 看 她 的 
亲人 ,在 一 个 星期 六 的 傍晚 ,在 她 回来 的 路 上 , 她 被 印第安 人 在 离 
此 地 五 英里 远 的 地 方 俘获 去 了 , 从 那 时 起 就 一 直 没 有 她 的 消息 。” 

“结果 他 就 这 样 疯 了 吗 ?” 

“从 那 时 起 他 一 刻 也 没有 清醒 过 。 但 他 只 是 在 每 年 的 这 个 不 
幸 的 时 刻 到 来 时 才 会 这 样 粳 。 于 是 在 她 该 回 家 的 前 三 天 我 们 便 会 
到 这 里 来 鼓 起 他 的 勇气 并 询问 他 是 否 已 经 收 到 她 的 来 信 ， 而 到 了 
星期 六 这 天 ， 我 们 大 家 都 过 来 用 花 将 这 所 房子 装饰 一 新 ， 并 为 举 
行 舞 会 做 好 一 切 准备 。 我 们 每 年 都 要 这 样 做 一 次 ， 已 经 连续 做 了 
十 九 年 了 。 第 一 个 星期 六 ， 不 算 那 些 姑娘 ， 我 们 -- 共 来 了 二 十 七 
个 人 。 现 在 只 剩 下 我 们 三 个 人 了 ， 那 些 姑娘 们 都 已 经 走光 了 。 我 
们 用 麻醉 药 让 他 入 眠 ， 不 然 的 话 他 会 发 疯 的 。 这 样 他 下 一 年 就 没 
事 了 一 一 一 直到 那 最 后 的 三 四 天 来 临 以 前 ， 他 会 以 为 她 是 一 直 和 
他 在 一 起 的 ; 然后 他 又 开始 寻找 她 ， 并 拿 出 他 那 封 可 怜 的 旧 信 ， 
而 我 们 也 会 过 来 叫 他 将 那 封 信念 给 我 们 听 。 老 天 和 爷 ， 她 真是 一 位 
可 爱 的 人 啊 !” 


1893 年 
王 厚 平 译 
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去 年 春天 我 去 芝加哥 看 博览 会 了 ?， 虽 然 结果 没 看 成 ， 但 是 在 
那 次 旅程 中 却 不 是 毫 无 收获 一 一 可 以 说 ， 它 给 了 我 一 些 补偿 。 在 
纽约 ， 经 人 介绍 我 认识 了 一 位 正规 军队 中 的 少校 ， 他 说 也 要 去 看 
博览 会 ， 于 是 我 们 约 好 一 同上 路 。 我 必须 先 去 波士顿 ， 但 这 并 不 
和 碍 事 ， 他 说 愿意 一 道 去 ， 不 妨 多 花 上 一 些 时 间 。 他 这 人 仪表 漂 
亮 ， 体 格 构 梧 得 像 一 位 斗士 ， 但 举止 温和 ， 谈 话 娓 娓 动听 。 他 为 
人 十 分 可 亲 ， 但 又 显得 很 沉着 。 他 是 完全 缺乏 幽默 感 的 ， 他 对 四 
周 的 事物 都 深 感 兴趣 ， 然 而 他 那 宁静 的 神态 却 始终 不 受 外 界 的 影 
响 ， 任 何事 物 都 不 能 干扰 他 ， 任 何事 物 都 不 能 使 他 激动 。 

但 是 ， 过 了 还 不 到 一 天 ， 我 发 现 ， 尽 管 他 外 表 是 那么 冷静 ， 
但 在 内 心 深 处 什么 地 方 却 蕴藏 着 一 股 热情 一 一 热衷 于 破除 那些 在 
融 细 行为 中 表现 出 的 种 种 陋习 。 他 要 维护 公民 的 权利 一 一 这 是 他 
的 癖好 。 他 的 想法 是 : 共和 国 的 每 一 个 公民 都 必须 把 自己 看 做 是 
一 名 非 官方 的 警察 ， 不 受 任何 报 偿 ， 经 常 监视 维护 着 守法 与 执法 
情况 。 他 认为 ， 要 维护 和 保障 公众 的 权利 ， 惟 一 有 效 的 方法 就 是 


@ 美国 芝加哥 万 国 博览 会 于 1892 年 5 月 1 日 开幕 ， 翌 年 10 月 30 日 结束 ， 
本 文 写 于 1893 年 。 
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要 求 每 个 公民 都 尽 自己 的 一 份 力量 ， 去 阻止 或 惩罚 他 本 人 看 到 的 
那些 违法 乱 纪行 为 。 

这 可 是 一 个 很 好 的 设想 ， 但 是 我 认为 一 个 人 这 样 做 就 会 经 常 
卷 入 麻烦 。 我 觉得 ， 一 个 人 这 样 做 ， 无 异 于 试图 开除 一 个 犯 了 过 
失 的 小 公务 员 ， 其 结果 会 招来 人 家 嘲笑 。 但 是 他 说 事实 并 非 如 
此 ， 说 我 的 想法 是 错误 的 ， 说 那样 做 从 来 也 不 会 使 任何 人 被 开 
除 ， 而 且 ， 实 际 上 你 绝 不 可 以 让 任何 人 被 开除 了 ， 因 为 你 那样 做 
本 身 就 是 一 次 失败 。 不 ， 我 们 必须 改造 那个 人 一 一 要 把 他 改造 过 
来 ， 要 使 他 成 为 一 个 称职 有 用 的 人 。 

“是 不 是 我 们 必须 先 去 告发 那 犯 了 过 失 的 人 ， 再 请 他 的 上 级 
不 要 开除 他 ， 只 要 训斥 他 一 顿 ， 然 后 仍旧 留用 他 呢 ?” 

“不 ， 我 不 是 那个 意思 。 你 根本 就 不 要 去 告发 他 , 因为 , 如 果 那 
样 做 , 他 就 会 有 打破 饭碗 的 危险 你 可 以 做 得 像 是 要 去 告发 他 一 一 
那 也 只 是 到 了 其 他 任何 方法 都 不 起 作用 的 时 候 。 那 是 极端 的 例子 。 
那样 就 是 使 用 威力 ,而 威力 是 有 害 的 .有效 的 方法 是 运用 权 术 , 嗅 ， 
如 果 一 个 人 富有 机 智 一 一 如 果 一 个 人 肯 运 用 权 术 一 一 ” 

我 们 在 电报 局 的 一 个 窗口 足 足 站 了 两 分 钟 ， 少 校 一 直 设 法 引 
起 一 个 年 轻 报 务 员 的 注意 ， 几 个 报 务 员 都 只 顾 彼此 逗乐 取笑 。 这 
时 候 少 校 发 话 了 ， 他 唤 其 中 的 一 个 报 务 员 接收 他 的 电报 。 可 是 他 
得 到 的 答复 是 : 

“我 想 您 可 以 等 待 一 会 儿 ， 行 蚂 ?” 这 句 答 话 一 说 完 ， 他 们 又 
去 开玩笑 了 。 

少校 说 他 可 以 等 待 ， 并 不 着 急 。 接 着 ， 他 又 拟 了 一 份 电报 : 


西联 电报 公司 经 理 : 


今 晚 请 过 来 和 我 共 餐 。 我 可 以 把 你 某 分 局 如 何 经 营业 务 
的 情况 说 给 你 听 。 
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稍 停 ， 那 个 刚才 说 话 傲慢 无 礼 的 年 轻 人 伸 出 手 来 接 过 了 电报 
稿 ， 他 刚 读 完 电文 ， 脸 色 就 变 了 ， 他 开始 又 是 道歉 又 是 解释 。 他 
说 ,如 果 这 份 害 人 的 电报 发 了 出 去 , 他 就 要 被 辞退 ,也许 永远 找 不 
到 另 一 个 这 样 的 职位 .如果 能 宽恕 他 这 一 次 , 他 以 后 就 再 也 不 去 做 
人 家 会 提 意 见 的 事情 了 。 少 校 终 于 接受 了 这 一 表示 让 步 的 请 求 。 

我 们 走 开 后 ， 少 校 说 : 

“ 噶 ， 和 您 明日 了 吗 ， 那 就 是 我 运用 权 术 一 一 而 且 ， 您 明白 那 
是 怎样 发 挥 作用 的 了 。 一 般 人 总 是 爱 进行 侗 吓 ， 那 种 做 法 没 好 
处 一 一 因为 那 小 伙 子 可 能 会 层 枪 舌 剑 、 跟 你 针锋相对 地 来 上 一 
通 ， 结 果 你 几乎 总 是 会 输 给 他 ， 让 自己 出 丑 的 。 可 是 ， 您 具 ， 权 
术 这 玩意 儿 他 是 对 付 不 了 的 。 温 和 的 语言 加 上 权 术 一 一 这 就 是 我 
们 应 当 使 用 的 工具 。” 

“是 了 ， 我 明白 了 ， 然 而 ， 并 不 是 每 一 个 人 都 有 您 那样 的 机 
会 咋 。 并 不 是 每 一 个 人 都 和 西联 电报 公司 经 理 那 样 有 交情 呀 。” 

“ 哦 ， 您 误解 了 我 的 意思 。 我 并 不 认识 那 位 经 理 一 一 我 只 是 
为 了 要 运用 权 术 而 利用 了 他 一 下 。 这 是 为 了 他 的 好 处 ， 也 是 为 了 
公众 的 好 处 。 这 样 做 是 没 害处 的 。” 

我 不 肯 随 声 附 和 ， 只 吞吐 其 词 地 说 ， 

“难道 说 谎 也 会 是 正当 的 ， 或 者 是 高 贵 的 吗 ?” 

他 并 不 注意 这 句 问 话 中 那 种 委婉 含 某 的 、 自 以 为 是 的 意味 ， 
他 只 是 不 动 声 色 、 稳 重 而 简单 地 回答 道 

“是 蚜 ， 有 时 候 是 的 。 为 损人 而 说 说 ， 为 利 已 而 说 说 ， 这 是 
不 正当 的 ， 然 而 ， 为 了 有 助 于 别人 而 说 谎 ， 为 了 有 利于 公众 而 说 
谎 一 一 那 就 完全 是 另 一 回 事 了 。 这 是 一 条 谁 都 知道 的 道理 。 不 必 
计较 所 采用 的 手段 怎样 : 你 只 要 看 收 到 的 效果 如 何 。 刚 才 那 样 一 
来 ， 那 小 伙 子 就 会 成 为 一 个 有 用 的 人 ， 就 会 变 得 循规蹈矩 。 他 是 
一 个 要 面子 的 人 ， 像 他 那样 的 人 是 值得 挽救 的 。 可 不 是 ， 即 使 不 
是 为 了 他 本 人 ， 单 是 为 了 他 母亲 ， 也 是 值得 挽救 他 的 。 他 肯定 有 
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母亲 在 一 一 还 有 姊妹 们 。 该 死 ， 那 些 人 老 是 忘 了 这 一 点 ! 您 可 知 
道 ， 我 这 辈子 从 来 没 参加 过 决斗 一 一 一 次 也 没 参加 过 一 一 虽然 像 
其 他 的 人 一 样 ， 我 也 曾 遇 到 过 挑 鲜 。 我 每 一 次 都 能 看 到 那个 人 的 
无 事 的 老婆 和 小 孩儿 站 在 他 和 我 之 间 。 他 们 并 没有 招 谁 荐 谁 一 一 
你 瞧 ， 我 可 不 能 伤 了 他 们 的 心 。 

就 在 那 一 天 内 ， 他 纠正 了 许多 人 在 小 动作 中 所 表现 的 陋习 ， 
但 始终 没 引起 摩擦 一 一 总 是 运用 巧妙 而 漂亮 的 “ 权 术 ”， 事 后 别 
人 并 没 感到 难堪 ， 而 他 本 人 却 从 那些 行为 中 得 到 了 很 大 的 快乐 与 
满足 ， 最 后 我 不 禁 羡慕 他 所 从 事 的 这 一 行 一 一 心 想 : 如 果 需 要 时 
我 也 能 够 很 有 把 握 地 在 言语 上 偏离 事实 ， 就 像 我 自信 经 过 一 些 练 
习 后 能 够 在 印刷 品 的 掩护 下 用 笔墨 所 做 到 的 那样 ， 或 许 我 也 要 采 
用 这 种 办 法 哩 。 

那天 夜晚 ， 很 迟 的 时 候 我 们 才 离 开 当 地 ， 乘 铁路 马车 @ 去 市 
区 ， 三 个 喧 病 粗 暴 的 家 伙 登 上 了 车 ， 开 始 在 一 群 胆 小 怕 事 的 乘客 
当中 (他 们 有 的 是 妇女 和 儿童 ) 左 顾 右 盼 ， 任 意 地 嘲笑 ， 说 的 都 
是 些 污秽 轻薄 的 语言 。 没 一 个 人 敢 反 抗 或 者 劝阻 他 们 ， 列 车 员 试 
图 好 言 以 理 相 喻 ， 但 是 那些 晋 棍 只 顾 辱 骂 和 嘲笑 他 。 我 很 快 就 看 
出 ， 少 校 已 经 意识 到 这 是 属于 他 所 管 的 事情 。 显 然 ， 他 是 在 盘点 
自己 脑子 里 储存 的 权 术 ， 正 在 进行 准备 。 我 想 ， 在 这 种 场合 ， 只 
要 是 一 名 玩弄 权 术 的 话说 出 了 口 ， 他 就 会 招来 劈 头 盖 脸 一 大 堆 嘲 
笑 ， 也 许 还 会 导致 比 这 更 加 难堪 的 后 果 。 但 是 ， 为 时 己 经 过 晚 ， 
我 还 没 来 得 及 展 声 劝阻 他 ， 他 已 经 开口 了 。 他 用 平缓 而 冷静 的 
口气 说 : 

“列车 员 ， 您 必须 把 这 些 猪 赶 下 去 。 让 我 来 帮助 您 。 

这 可 是 我 没 料 到 的 。 一 妈 乳 工夫， 三 个 恶棍 已 经 向 他 扑 过 
来 。 但 是 他 们 一 个 也 没 能 接近 他 。 他 挥 出 了 三 拳 ， 你 真 想 不 到 会 


@ 一 种 旧式 有 轨 的 马车 。 
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在 拳击 场 以 外 看 到 那样 猛烈 的 打击 ， 只 打 得 那 三 个 人 一 个 也 没 力 
气 再 从 倒 下 的 地 方 站 起 来 。 少 校 拖 开 了 他 们 ， 把 他 们 一 个 个 赶 下 
了 车 ， 我 们 的 车 又 继续 前 进 。 

我 感到 惊奇 ， 惊 奇 的 是 看 到 一 个 温驯 得 像 头 羔羊 的 人 竟然 会 
做 出 这 样 的 事情 ;惊奇 的 是 他 显示 出 那样 强大 的 力量 ， 取 得 了 那 
样 全 面 的、 彻底 的 胜利 ; 惊奇 的 是 他 把 整个 这 件 事情 做 得 利落 而 
又 有 条 不 闪 。 由 于 想到 整 天 里 都 昕 到 这 个 “打桩 机 ” 侈 谈 应 当 如 
何 进行 委婉 的 劝导 和 运用 温和 的 权 术 ， 我 就 觉得 现在 的 情形 具有 
它 幽 黑 的 一 面 ， 于 是 我 想 促使 他 注意 到 这 一 点 ， 并 且 就 此 说 上 几 
名 嘲笑 的 话 ， 然 而 ， 我 再 向 他 一 打量 ， 就 知道 那样 做 将 是 徒劳 的 
一 一 因为 他 那 副 怡然 自得 的 神情 并 不 含有 丝毫 幽默 感 ， 他 是 不 会 
理解 我 的 话 的 。 我 们 下 车 后 ， 我 说 ， 

“ 那 可 是 一 套 精 彩 的 权 术 昨 一 一 实际 上 是 三 套 精 彩 的 权 术 。” 

“那个 吗 ? 那 不 是 什么 权 术 。 您 根本 没 弄 懂 。 权 术 完 全 是 另 
一 码 事 。 对 那 种 人 你 不 能 运用 权 术 ， 他 们 对 权 术 不 会 理解 。 不 ， 
那 不 是 权 术 ， 那 是 威力 。” 

“ 瞧 您 提 到 了 它 ， 我 …… 可 不 是 ， 我 想 您 这 话 大 概 说 对 了 。" 

“说 对 了 ? 我 当然 说 对 了 。 那 就 是 威力 。” 

“从 外 表 上 看 来 ， 我 也 认为 那 是 威力 。 您 常常 需要 用 那 种 方 
式 来 改造 人 吗 ?” 

“绝对 不 是 。 那 种 情形 极 少 发 生 。 半 年 里 不 会 超过 一 次 。” 

“ 那 几 个 人 受 了 伤 会 复原 吗 ?” 

“会 复原 ? 这 还 用 说 ， 他 们 肯定 会 复原 的 。 他 们 绝对 不 会 有 
危险 的 。 我 知道 应 该 怎样 接 ， 应 该 接 在 哪里 。 您 注意 到 ， 我 并 没 
搂 他 们 里 骨 底下 。 那 样 会 要 他 们 的 命 的 。” 

我 相信 这 是 实话 。 我 说 我 认为 我 说 得 挺 俏 皮 )， 他 整 天 里 
一 直 像 只 羊羔 ， 可 是 这 会 儿 突然 变 成 一 头 公 羊 一 一 一 头 擅 角 的 公 
羊 。 但 是 他 却 显得 那么 诚 肆 可 爱 ， 一 本 正经 地 说 我 讲 得 不 对 ， 说 
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什么 挤 角 羊 完 全 是 另 一 样 东西 ， 现 在 人 们 已 经 不 再 使 用 它 了 。 他 
这 话 叫 人 听 了 很 生气 ， 我 差点 儿 脱 口 而 出 ， 说 他 像 个 傻子 ， 一 点 
儿 也 不 会 欣赏 俏皮 话 儿 一 一 说 真 的 ， 这 句 话 已 经 进 到 舌尖 ， 但 是 
我 没 说 出 口 ， 因 为 知道 现在 不 必 急 ， 还 是 等 以 后 什么 时 候 在 电话 
里 说 吧 。 

第 二 天 下 午 ， 我 们 出 发 去 波士顿 。 特 等 客车 吸烟 室 里 已 经 客 
满 ， 于 是 我 们 走 到 普通 吸烟 室 里 。 过 道 那 边 顺 座 上 坐 着 一 个 态度 
温和 、 样 子 像 农民 的 老人 ， 他 面色 苍白 ， 正 用 一 只 脚 勾 住 那 筷 开 
着 的 门 ， 想 要 透 点 儿 新 鲜 空 气 。 过 了 不 一 会 儿 ， 一 个 身材 高 大 的 
制 动 手 疗 进 车 项 ， 走 到 门 前 停 下 ， 恶 狠 狠 地 瞪 了 农民 一 眼 ， 然 后 
猛 地 把 门 一 拉 ， 差 点 儿 把 老人 的 鞭子 都 给 带 走 。 接 着 他 又 匆 细 地 
赶 着 张罗 他 的 事情 去 了 。 有 疙 个 乘客 笑 了 起 来 ， 老 先生 露出 一 副 
又 羞 又 恼 的 可 怜 神 气 。 

停 了 不 多 一 会 儿 ， 列 车 员 走 过 ， 少 校 拦住 他 ， 用 习惯 的 客气 
态度 提出 这 个 问题 : 

“列车 员 ， 如 果 制 动手 的 举动 有 不 对 的 地 方 ， 乘 客 该 去 哪儿 
报告 ? 是 向 您 报告 吗 ?” 

“如 果 要 告 他 ， 您 可 以 等 到 了 纽 黑 文 站 去 告 。 他 做 错 什 
么 事 了 ?” 

少校 把 事情 经 过 说 了 一 让。 列车 员 好 像 乐 了 。 他 温和 的 口气 
中 微 含 读 嘲 地 说 ， 

“您 的 意思 好 像 是 说 ， 那 个 制 动 手 并 没 说 什么 。 

“是 的 ， 他 没 说 什么 。 

“可 是 您 说 ， 他 恶狠狠 地 瞪 了 一 眼 。” 


“是 的 。” 


@ 在 英文 中 “battering ram” 的 一 个 意思 是 “ 擅 角 羊 "， 另 一 个 意思 是 破 城 
权 一 一 古代 用 的 一 种 军 器 。 
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“后 来 就 粗鲁 地 拉 开 了 那 该 门 。 

“是 的 。” 

“全 部 经 过 就 是 这 一 些 ， 对 吗 ?” 

“对 ， 那 就 是 全 部 经 过 。” 

列车 员 乐 呵呵 地 笑 了 ， 他 说 : 

“好 吧 ， 如 果 您 要 去 告 他 ， 那 当然 是 可 以 的 ， 可 是 我 不 大 明 
白 ， 这 究竟 算得 了 什么 呢 。 您 会 说 一 一 我 这 是 根据 您 说 的 话 猜想 
的 一 一 那个 制 动 手 侮辱 了 这 位 老 先生 。 那 么 ， 他 们 就 会 间 您 ， 他 
说 了 一 些 什么 。 您 说 ， 他 根本 什么 也 没 说 。 那 么 ， 我 估计 他 们 就 
会 说 ， 既 然 您 自己 承认 他 一 句 话 也 没 说 ， 那 您 又 怎么 能 断定 那 是 
一 次 侮辱 呢 ?” 

列车 员 这 一 席 无 懈 可 击 的 说 理 ， 引 起 了 四 周一 片 赞 许 之 声 ， 
这 使 他 感到 很 高 兴 一 一 这 你 可 以 从 他 脸 上 看 出 来 。 但 是 少校 并 不 
介意 。 他 说 : 

“ 瞧 ， 现 在 您 正好 接触 到 有 关 提 意见 的 制度 中 存在 的 一 个 明 
显 的 缺点 。 铁 路 公司 的 职员 们 一 一 不 但 公众 有 这 种 想法 ， 而 且 看 
来 您 也 有 这 种 想法 一 一 都 没 注意 到 : 除了 口头 的 侮辱 以 外 ， 还 有 
其 他 类 型 的 侮辱 。 所 以 ， 也 就 没入 到 总 办 事 处 去 申诉 他 受到 人 家 
在 态度 上 表示 的 侮辱 ， 包 括 手势 、 表 情 等 方式 进行 的 侮辱 ; 然 
而 ， 这 样 的 侮辱 有 时 候 会 比 任何 口头 的 侮辱 更 使 你 难以 忍受 。 它 
会 使 你 感到 非常 难堪 ， 因 为 它 并 不 留 下 任何 实质 性 的 东西 ， 可 以 
让 你 抓 住 它 的 把 柄 。 那 进行 侮辱 的 人 ， 即 使 被 唤 到 铁路 公司 职员 
面前 ， 也 尽 可 以 说 他 连 做 梦 也 没 想 到 要 得 罪 别人 。 我 认为 ， 铁 路 
公司 的 职员 们 必须 特别 重视 ， 必 须 迫 切 要 求 公民 报告 那些 非 言语 
表示 的 侮 慢 态度 和 无 礼 举动 。 

列车 员 大 笑 起 来 ， 他 说 : 

“ 哎 咱 ， 说 真 的 ， 这 样 求全 责备 ， 未 免 太 认真 了 吧 岂 

“可 是 我 认为 这 并 不 是 过 分 认真 。 我 到 了 组 黑 文 站 ， 要 去 报 
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告 这 件 事 ， 而 且 相信 我 会 由 于 这 样 做 了 而 受到 感谢 。 

列车 员 好 像 有 点 儿 不 大 自在 了 ， 的 确 ， 他 离开 的 时 候 ， 神 情 
显得 相当 严肃 了 。 我 说 : 

“您 总 不 致 于 真 的 为 了 这 件 小 事 去 劳 神 吧 ?” 

“这 可 不 是 一 件 小 事 。 像 这 样 的 事 必须 随时 报告 。 这 是 公众 的 
责任 , 凡是 公民 , 谁 都 不 能 逃避 责任 。 但 是 ,这 件 事 无 须 我 报告 。 

“为 什么 ?” 

哦 没 必 要 这 样 做 嘛 ， 运 用 权 术 就 可 以 解决 间 题 。 您 
瞧 着 吧 。” 

过 了 不 多 一 会 儿 ， 列 车 员 又 巡视 来 了 。 他 走 到 少校 跟前 时 ， 
俯 身 次 近 他 说 ; 

“得 啦 ， 您 不 必 去 告 他 了 。 他 是 向 我 负责 的 ， 如 果 下 次 他 再 
敢 那 样 ， 我 会 训 他 的 。 

少校 的 回答 是 很 诚挚 的 : 

“了 具 ， 这 正 合 我 的 意 ! 您 千 万 别 以 为 我 这 是 出 于 什么 报复 心 
理 ， 实 际 上 并 不 是 那样 。 这 是 出 于 责任 感 一 一 纯粹 是 出 于 一 种 责 
任 感 ， 完 全 是 这 么 一 回 事 。 我 的 妻 舅 是 铁路 公司 的 董事 ， 如 果 他 
知道 ， 您 手下 的 制 动 手 下 次 再 野蛮 地 侮辱 一 位 根本 没 招惹 他 的 老 
先生 。 您 要 动 告 那 制 动 手 ， 那 样 我 的 妻 筋 会 感到 高 兴 的 ， 这 一 点 
您 可 以 相信 。” 

列车 员 并 没 像 一 般 人 所 预料 的 那样 表示 高 兴 ， 反 而 显得 忧郁 
不 安 了 。 他 在 一 旁 站 了 一 会 儿 ， 接 着 说 : 

“我 认为 必须 现在 就 对 他 进行 惩处 。 我 要 开除 他 。 

“开除 他 ? 那样 能 带 来 什么 好 处 ? 您 是 不 是 认为 ， 更 聪明 的 
办 法 还 是 教 他 如 何 更 好 地 对 待 乘客 ， 以 后 仍旧 留用 着 他 呢 ?” 

“对 ， 这 话 有 道理 。 您 认为 应 该 怎么 办 ?” 

“他 当 着 所 有 这 些 人 侮辱 了 那 位 老 先生 。 是 不 是 应 该 叫 他 来 ， 
当 着 大 伙 儿 赔礼 道歉 呢 ?” 
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“我 这 就 叫 他 来 。 而 且 ， 我 要 在 这 儿 声 明 : 如 果 所 有 的 人 都 
肯 像 您 这 样 做 ， 都 肯 向 我 报告 这 一 类 的 事 ， 而 不 是 当时 一 声 不 蚁 
地 走 开 ， 事 后 在 背后 说 铁路 公司 的 坏话 ， 那 么 ， 不 久 情况 就 会 改 
善 的 。 我 非常 感谢 您 

制 动 手 来 道歉 了 。 他 走 后 ， 少 校 说 

“ 噶 ， 您 脸 这 件 事 做 起 来 够 多 么 简单 容易 。 普 通 老 百姓 什么 
事 都 办 不 到 一 一 董事 的 姐夫 要 怎么 做 都 能 行 。” 

“可 是 ， 您 真有 一 位 当 董 事 的 舅 子 吗 ?” 

“永远 说 有 这 么 一 位 。 当 公众 的 利益 需要 的 时 候 ， 我 永远 说 
有 这 么 一 位 。 在 所 有 的 董事 会 里 一 -在 所 有 的 地 方 ， 我 都 有 一 位 
田子 。 这 样 就 省 了 我 一 大 堆 麻烦 。” 

“这 可 是 十 分 广泛 的 亲戚 关系 。” 

“是 呀 。 像 他 们 这 样 的 人 我 有 三 百 个 以 上 。” 

“难道 列车 员 就 不 会 怀疑 这 种 关系 吗 ?” 

“这 种 情形 我 还 没 遇 到 过 。 一 句 话 也 不 假 一 -我 从 来 没 
遇 到 过 。” 

“为 什么 您 不 随 他 去 处 理 ， 随 他 去 把 那个 制 动 手 开除 了 ， 反 
而 使 用 那 种 怀柔 的 办 法 呢 ? 您 瞧 ， 他 这 样 的 人 是 罪 有 应 得 呀 。” 

少校 回答 时 ， 那 口气 里 的 确 稍 许 含有 一 种 不 耐烦 的 意味 ; 

“如 果 您 能 静 下 来 ， 稍 许 思考 一 下 ， 您 就 不 会 提出 这 样 的 问 
题 了 。 难 道 制 动手 是 条 狗 ， 只 能 用 对 待 狗 的 方法 去 对 待 他 不 成 ? 
他 是 一 个 人 ， 需 要 像 人 那样 去 谋生 呀 。 再 说 ， 他 总 有 姊妹 ， 或 者 
母亲 ， 或 者 妻子 儿女 ， 要 他 去 养活 。 永 远 是 这 样 的 情形 一 这 是 
毫 无 例外 的 。 如 果 你 剥夺 了 他 的 生计 ， 那 你 也 剥夺 了 那些 人 的 生 
计 一 一 可是， 他 们 哪 点 儿 招 你 惹 你 了 ? 根本 没有 呀 。 开 除了 一 个 
举动 无 礼 的 制 动 手 , 另 去 雇 一 个 跟 他 完全 相同 的 , 那 好 处 又 在 哪里 
呢 ? 这 种 做 法 是 不 明智 的 。 难 道 您 没 认识 到 , 先 对 这 个 制 动 手 进行 
改造 ,然后 留用 着 他 , 那 才 是 一 个 合理 的 办 法 吗 ? 肯 定 是 的 。” 
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接着 他 就 用 赞赏 的 口气 令 述 统一 铁路 公司 某 区 段 一 位 监督 的 
故事 ， 说 有 一 次 一 个 已 有 两 年 经 验 的 扳 病 工 梳 忽 大 意 ， 让 一 列 火 
车 出 了 轨 ， 死 了 几 个 人 。 和 群众 十 分 愤怒 ， 去 要 求 开 除 那个 扳 闻 
工 ， 但 是 监督 说 : 

“不 ， 诸 位 错 了 。 这 一 来 他 得 到 了 教训 ， 此 后 再 不 会 让 车 出 
轨 了 。 他 变 得 比 以 前 倍加 顶 用 了 。 我 要 留用 他 。” 

此 后 ， 在 那 次 旅游 中 ， 我 们 只 遇 到 一 件 不 寻常 的 事 。 在 险 特 
福 德 站 和 斯 普 林 非 尔 德 站 之 间 ， 火 车 上 的 侍 应 生 抱 着 许多 广告 印 
刷 品 ， 高 声 哆 喝 着 跑 进 来 ， 把 一 册 样 本 落 在 了 一 个 正在 栈 睡 的 先 
生 膝 上 ， 一 下 子 惊醒 了 他 。 那 人 十 分 恼怒 ， 和 他 两 个 朋友 气愤 不 
平地 诉说 这 件 冒 犯 了 他 的 事 。 他 们 把 特等 客车 里 的 列车 员 唤 了 
来 ， 向 他 氢 述 这 件 事 ， 一 定 要 开除 这 孩子 。 那 三 个 进行 控诉 的 乘 
客 都 是 霍 利 奥 克 的 富商 ， 显 然 ， 列 车 员 对 他 们 望 而 生 豚 。 他 试图 
平息 他 们 的 怒气 ， 向 他 们 解释 说 ， 那 孩子 并 不 归 他 管 ， 而 是 属于 
一 家 报刊 公司 的 ， 然 而 ， 他 怎么 劝解 也 没 用 。 

这 时 候 少校 自告奋勇 提出 证 明 ， 为 孩子 进行 辩护 。 他 说 : 

“事情 的 经 过 我 都 看 在 眼 里 。 诸 位 并 没 存心 夸大 ， 但 是 结果 
仍然 言 过 其 实 。 那 孩子 所 做 的 ， 只 不 过 是 所 有 火车 上 侍 应 生 所 做 
的 ， 如 果 你 们 要 他 此 后 举动 更 稳重 ， 态 度 更 篇 ， 那 我 也 同意 你 
们 的 观点 ， 并 且 准 备 帮 你 们 说 话 。 但 是 ， 如 果 不 给 他 一 个 改过 的 
机 会 ， 就 要 把 他 开除 ， 那 是 不 公道 的 。” 

他 们 仍 很 气愤 ， 都 不 肯 昕 取 妥 协 的 办 法 。 他 们 说 熟识 波士顿 
一 奥 尔 巴 尼 铁 路 公司 的 总 经 理 ， 明 天 宁可 暂时 放下 了 其 他 的 事 ， 
一 定 要 先 去 波士顿 解决 侍 应 生 的 问题 。 

少校 说 他 也 去 那里 ， 要 尽 自 己 的 一 切 力 量 救 那个 侍 应 生 。 有 
一 位 先生 向 他 打量 了 一 下 ， 说 ; 

“看 来 ， 这 件 事 要 取决 于 谁 能 对 总 经 理 施加 最 大 的 影响 了 。 
您 是 跟 布 利 斯 先生 有 私交 的 吗 ?” 
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少校 声色 不 动 地 说 : 

“是 的 ， 他 是 我 舅 筋 。” 

这 一 下 取得 了 意 想 不 到 的 效果 。 窘 促 的 沉默 持续 了 一 两 分 
钟 ， 几 位 当事人 就 开始 在 谈话 中 “ 留 有 余地 ", 都 含糊 其 词 地 承认 
自己 过 于 火暴 偏激 , 不 久 一 切 趋 于 平静 友好 , 彼此 间 显 得 相当 融 
洽 , 终 于 决定 丢 开 了 这 件 事 不 提 , 让 那个 侍 应 生 保住 了 他 的 饭碗 。 

结果 不 出 我 所 料 : 铁路 公司 总 经 理 根 本 不 是 少校 的 田 田 
少校 这 一 天 只 是 在 火车 上 利用 了 他 一 次 。 

在 归途 中 ， 我 们 再 没 遇 到 什么 值得 记述 的 事 。 也 许 那 是 因为 
我 们 腰 的 是 夜 车 ， 一 路 上 我 们 都 在 睡觉 。 

星期 六 晚上 我 们 离开 纽约 ， 取 道 宾夕法尼亚 州 铁路 。 第 二 天 
清晨 早餐 后 ， 我 们 走 进 特等 客车 ， 但 是 发 现 那 儿 很 冷清 沉 问 。 车 
颈 里 只 容 密 几 个 人 ， 没 有 任何 活动 。 于 是 我 们 步 入 那 节 和 车 彩 的 小 
吸烟 室 ， 看 见 那 儿 坐 着 三 位 绅士 。 其 中 两 个 人 正在 抱怨 铁路 公司 
所 订 的 一 条 规则 一 一 禁止 星期 日 在 车 上 玩 儿 牌 。 原 来 他 们 刚才 正 
在 玩 儿 一 种 按理 说 无 须 禁忌 的 “大 小 杰克 ”纸牌 戏 ， 但 后 来 被 阻 
止 了 。 少 校对 此 表示 关切 。 他 对 第 三 位 绅士 说 : 

“是 您 反对 他 们 玩 儿 牌 吗 ?” 

“根本 不 是 的 。 我 是 耶鲁 大 学 的 教授 ， 虽 然 也 相信 宗教 ， 但 
并 不 是 对 许多 事情 都 存 有 偏见 。 

接着 少校 就 对 其 他 两 个 人 说 : 

“你 们 尽 可 以 继续 玩 儿 下 去 踊 , 先生 们 ,既然 这 里 没 人 反对 。 

其 中 一 个 人 不 肯 冒 险 ， 但 是 另 一 个 人 说 ， 如 果 少 校 愿意 跟 他 
玩 儿 ， 他 很 想 再 来 一 次 。 于 是 他 们 俩 把 一 件 大 衣 铺 在 膝 上 ， 开 始 
玩 儿 起 来 。 过 了 不 久 ， 特 等 客车 的 列车 员 来 了 ， 他 粗暴 地 说 : 

“ 咀 ， 咀 ， 先 生 们 ， 这 是 不 可 以 的 。 把 纸牌 收 起 来 一 一 鞠 牌 
是 不 准许 的 。 

少校 正在 洗 牌 。 他 只 顾 洗 着 ， 一 面 说 : 
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“禁止 玩 儿 牌 ， 这 是 奉 了 谁 的 命令 ?" 

“是 我 的 命令 。 我 禁止 玩 儿 牌 。” 

这 时 候 开 始 发 牌 了 。 少 校 间 ; 

“这 主意 是 您 想 出 来 的 吗 ?” 

“什么 主意 ?” 

“就 是 星期 日 禁止 玩 儿 牌 这 个 主意 呀 。” 

“不 一 一 当然 不 是 。” 

“那么 是 谁 想 出 来 的 呢 ?” 

“是 公司 。” 

“这 样 说 来 ,这 根本 不 是 您 的 命令 ,而 是 公司 的 命令 。 对 吗 ?” 

“对 。 可 是 ， 你 们 仍旧 不 停止 地 玩 儿 牌 ， 那 我 必须 强迫 你 们 
立刻 停止 了 。” 

“急躁 地 办 事 是 不 会 带 来 什么 好 处 的 ， 它 往往 只 会 造成 很 大 
损失 。 是 谁 授权 公司 颁 行 这 样 一 道 命令 的 ?” 

“我 的 好 先生 ， 那 和 我 没关系 ， 再 说 ……” 

“可 是 您 忘 了 ， 它 关系 到 的 不 仅 是 您 。 它 可 能 是 一 件 对 我 关 
系 重大 的 事 。 可 不 是 ， 它 是 一 件 对 我 十 分 重大 的 事 。 我 不 能 破坏 
我 国 的 一 条 法 规 ,不 能 让 自己 蒙 上 耻辱, 同时 我 也 不 能 容许 任何 人 
或 者 公司 利用 非法 的 规章 来 妨碍 我 的 自由 (这 一 点 也 是 铁路 公司 
一 向 试图 做 到 的 ), 正 污 了 我 的 公民 权利 。 所 以 , 现在 让 我 再 回 到 刚 
才 那 个 问题 上 :公司 究竟 是 根据 谁 授 的 权 颁 行 这 道 命令 的 ?” 

“这 我 可 不 知道 ， 这 是 他 们 的 事 。” 

“这 也 是 我 的 事 。 我 怀疑 公司 拥有 什么 权力 公布 这 样 一 条 规 
章 。 这 条 铁路 要 经 过 好 几 个 州 。 您 知道 我 们 现在 是 在 哪 一 个 州 
里 ， 那 个 州 在 这 方面 制定 的 又 是 什么 法 律 吗 ?” 

“ 它 的 法 律 跟 我 不 相干 ， 可 是 公司 的 命令 我 必须 执行 。 我 的 
职责 就 是 禁止 这 样 玩 儿 牌 ， 先 生 们 ， 它 必须 受到 禁止 。” 

“也 许 必须 这 么 办 ， 然 而 ， 办 事情 还 是 不 必 急 躁 的 好 。 在 一 
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般 旅 馆 里 ， 他 们 都 把 一 些 规则 张贴 在 屋子 里 ， 但 是 照例 要 援引 该 
州 的 法 律 条 文 ， 作 为 那些 要 求 的 根据 。 我 看 这 儿 并 没 张贴 这 一 类 
的 文告 嘛 。 请 您 出 示 您 的 凭证 ， 然 后 再 让 我 们 做 出 决定 。 您 可 以 
看 到 ， 人 家 玩 儿 牌 的 兴致 都 叫 您 给 破坏 了 。” 

“我 没 这 一 类 的 凭证 ， 但 是 我 奉 了 命令 ， 单 凭 这 一 点 就 够 了 。 
命令 必须 服从 。” 

“咱们 别 轻易 做 出 结论 。 最 好 还 是 让 咱们 平心静气 ， 仔 细 地 
探讨 一 下 这 件 事情 ， 看 咱们 究竟 坚持 的 是 什么 原则 ， 以 免 任 何 一 
方 犯 了 错误 一 因为 ， 剥 夺 美 国 公民 的 自由 ， 这 件 事 看 来 远 比 您 
和 铁路 公司 想像 的 更 为 严重 ， 在 剥夺 他 人 自由 者 能 证 明 他 有 权 这 
样 做 之 前 ， 我 不 容许 他 当 着 我 这 样 肆 无 尽 翌 ， 再 说 ……” 

“我 的 好 先生 ， 您 到 底 要 不 要 放下 纸牌 9" 

“这 件 事 也 许 不 会 耽搁 多 久 ， 但 要 看 情形 而 定 。 您 说 这 条 命 
令 必须 遵守 ， 必 须 ， 这 是 一 个 强硬 的 措辞 。 您 自己 可 以 意 会 ， 它 
有 多 么 强硬 。 当 然 ， 一 个 明白 事理 的 公司 ， 不 会 既 授 权 您 执行 这 
样 严 厉 的 命令 ， 又 不 制定 一 个 处 罚 违 反 规章 者 的 办 法 。 那 样 它 就 
会 变 成 一 纸 空 文 ， 只 会 熙 得 人 家 好 笑 。 对 违反 这 条 规章 的 应 当 怎 
样 处 罚 ?” 

“处 罚 ? 我 从 来 没 听 说 过 什么 处 罚 。” 

“不 用 说 ， 这 您 肯定 是 闹 错 了 。 既 然 您 的 公司 会 命令 您 上 这 
儿 来 ， 很 粗鲁 地 打 断 一 场 无 须 禁忌 的 娱乐 ， 但 并 不 教 您 在 执行 这 
道 命令 时 应 当 采 取 的 手段 吗 ? 难道 您 不 认为 这 种 做 法 是 荒废 可 笑 
的 吗 ? 如 果 乘 客 拒绝 遵守 这 条 命令 ， 那 您 又 打算 怎样 对 付 他 们 ? 
您 打算 抢 走 他 们 的 纸牌 吗 ?” 

< 不 

“您 打算 到 了 下 一 站 把 违反 规章 的 乘客 赶 下 车 吗 ?” 

“这 个 ， 不 一 一 我 们 当然 不 能 这 样 做 ， 如 果 他 有 车 票 。” 

“您 把 他 送 交 法 院 吗 ?” 
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列车 员 无 言 对 答 ， 显 然 感到 为 难 了 。 人 少校 又 开始 发 牌 ， 他 
接着 说 : 

“您 内， 您 毫 无 办 法 ， 公 司 让 您 处 于 很 狼 狐 的 境地 。 您 接受 
了 一 道 狂妄 的 命令 ， 您 虚 张 声势 ， 要 去 执行 它 ， 可 是 ， 等 到 把 这 
件 事 仔细 一 分 析 ， 您 就 发 现 自己 根本 没 办 法 强迫 人 家 服从 。 

列车 员 端 着 架子 说 : 

“先生 们 ， 你 们 已 经 听 到 那 道 命令 , 我 已 经 尽 了 自己 的 责任 。 
至 于 是 不 是 遵守 它 , 那 你 们 就 瞧 着 办 吧 。” 说 完 这 话 , 他 转身 要 走 。 

“可 是 ， 等 一 等 。 这 件 事 还 没 结束 。 您 说 已 经 尽 了 自己 的 责 
任 ， 我 认为 您 这 话说 错 了 。 即 使 您 真 的 已 经 尽 了 自己 的 责任 ， 那 
么 我 还 有 一 项 责任 要 尽 哩 。” 

“您 这 是 什么 意思 ?” 

“您 是 不 是 准备 到 了 匹兹堡 站 ， 去 总 办 事 处 告 我 违反 
了 规章 ?” 

“不 是 的 。 那 样 又 会 有 什么 好 处 呢 ?” 

“您 必须 去 告 我 ， 否 则 我 就 要 去 告 您 。 

“ 告 我 什么 呀 ?” 

“ 告 您 不 禁止 这 次 玩 儿 牌 ， 没 遵守 公司 的 命令 。 作 为 一 个 公 
民 ， 我 有 责任 协助 铁路 公司 监督 它 的 职工 照章 办 事 。 

“您 这 话 是 认真 的 吗 ?” 

“是 的 ， 是 认真 的 。 我 觉得 您 做 得 并 没 错 儿 ， 可 是 我 认为 ， 
作为 一 个 工作 人 员 ， 您 这 样 做 事 做 得 不 对 一 一 您 没 执行 那 道 命 
令 ， 如 果 您 不 去 告 我 ， 我 一 定 去 告 您 。 我 要 去 告 。” 

列车 员 显 得 迷惑 不 解 了 , 他 沉思 了 一 会 儿 , 后 来 突然 激动 地 
说 ， 

“这 倒 像 是 我 在 找 麻 烦 嘛 ! 完全 是 一 笔 糊 涂 账 。 瞧 我 都 被 曾 
芭 了 ， 这 可 是 从 来 没 遇 到 过 的 事 。 以 前 别人 总 是 依 着 我 ， 从 来 不 
说 一 名 话 ， 所 以 我 也 就 从 来 没 注意 到 ， 那 道 没 处 罚 办 法 的 恩 麦 命 
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令 有 多 么 荒 廖 可 笑 。 我 不 要 告 任何 人 ， 我 也 不 要 被 任何 人 告 一 一 
瞧 ， 那 样 会 给 我 招来 无 穷 的 麻烦 ! 现在 你 们 就 继续 玩 儿 牌 吧 一 一 
如 果 高 兴 的 话 ， 就 玩 儿 上 一 个 整 天 吧 一 一 咱们 再 别 为 了 这 种 事情 
找 麻 烦 了 !” 

“不 ， 我 只 是 为 了 要 维护 这 位 先生 的 权利 ， 才 坐 在 此 地 一 一 - 
现在 可 以 回 到 自己 的 位 子 上 来 了 。 但 是 , 您 在 离开 这 儿 之 前 , 是 不 
是 可 以 告诉 我 , 您 认为 公司 制定 这 条 规章 是 为 了 什么 吗 ?您 能 为 这 
件 事 想 出 一 个 供 口 一 一 我 的 意思 是 说 ,一 个 合理 的 借口 一 一 一 个 
至 少 表面 上 不 是 轧 春 的 借口 ,一 个 不 像 是 白痴 想 出 来 的 主意 吗 ?” 

“这 个 ， 我 当然 能 够 。 如 果 问 到 为 什么 要 制定 它 ， 那 道理 也 
很 简单 。 那 是 为 了 不 要 伤害 其 他 乘客 的 感情 一 一 我 的 意思 是 说 冬 
客 中 那些 虔 信和 宗教 的 人 。 星 期 天 在 车 上 玩 儿 牌 ， 豪 污 了 安息 日 ， 
那样 会 使 他 们 不 高 兴 的 。” 

“我 本 来 也 有 同样 的 想法 。 可 是 ， 他 们 愿意 自己 在 星期 日 旅 
行 ， 玄 污 安 息 日 ， 却 不 愿意 别人 ……” 

“我 的 老 天 笃 ， 您 这 可 说 到 了 点 子 上 ! 以 前 我 就 从 来 没 想到 
这 一 点 。 事 实 是 ， 如 果 你 开始 仔细 分 析 一 下 ， 就 知道 它 是 一 条 思 
春 的 规章 。” . 

就 在 这 当 儿 ， 另 一 节 车 上 的 列车 员 走 过 来 ， 打 算 很 专横 地 禁 
止 玩 儿 牌 ， 可 是 特等 客车 的 列车 员 拦 住 他 ， 把 他 拉 到 一 边 ， 向 他 
解释 。 此 后 再 听 不 到 他 们 谈 起 这 件 事 了 。 


我 在 芝加哥 卧病 十 一 天 ， 结 果 没 能 看 到 博览 会 ， 因 为 ， 刚 刚 
能 够 行走 ， 我 已 经 需要 立即 启程 回 东方 去 了 。 在 我 们 出 发 的 前 一 
天 ， 为 了 让 我 有 个 宽敞 的 地 方 ， 可 以 睡 得 舒服 一 些 ， 少 校订 了 一 
间 卧 车 特别 包厢， 可 是 我 们 抵达 车 站 时 才 知 道 ， 由 于 调配 员 一 时 
疏忽 ， 我 们 的 那 节 车 没 被 挂 上 。 列 车 员 给 我 们 包 下 了 一 对 卧铺 
一 一 他 说 ， 这 样 办 他 已 经 尽 了 最 大 的 为 了 。 可 是 少校 说 ， 我 们 并 
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不 着 急 ， 尽 可 以 等 着 把 那 节 车 给 挂 上 。 列 车 员 和 颜 悦 色 ， 但 是 含 
嘲 带 讽 地 说 ; 

“也 许 ， 像 您 所 说 的 ， 你 们 并 不 着 急 ， 可 是 我 们 却 非 着 急 不 
可 呀 。 来 ， 上 车 吧 ， 先 生 们 ， 上 车 去 吧 一 一 别 让 我 们 尽 等 着 啦 。 

可 是 少校 非但 不 肯 上 车 ， 也 不 许 我 上 去 。 他 要 乘 他 所 订 的 
车 ， 说 他 非 那样 不 行 。 这 一 来 那个 急 得 直 冒 汗 的 列车 员 可 不 耐烦 
了 ， 他 说 : 

“我 们 这 样 办 事 ， 已 经 是 尽 了 最 大 的 力 一 一 我 们 没 法 做 那 不 
可 能 做 到 的 事 。 你 们 要 么 就 用 这 对 卧铺 ， 要 么 就 索性 不 去 用 它 。 
由 于 出 了 一 个 差 误 ， 现 在 时 间 太 晚 ， 已 经 来 不 及 纠正 ， 只 好 将 就 
点 儿 ， 就 这 样 凑合 一 下 吧 。 别 的 乘客 都 是 这 样 。 

“ 咳 ， 您 具 ， 事 情 就 坏 在 这 里 。 如 果 他 们 也 都 要 维护 自己 的 
权利 ， 并 且 坚 振 到 底 ， 现 在 你 们 就 不 会 这 样 满不在乎 地 试图 践踏 
我 的 权利 了 。 我 根本 没有 意思 要 给 你 们 招来 不 必要 的 麻烦 ， 但 是 
我 有 责任 保护 下 一 位 乘客 不 再 这 样 受 骗 ， 所 以 我 一 定 要 乘 我 订 的 
车 。 否 则 我 就 要 在 芝加哥 待 下 去 ， 控 诉 你 们 公司 破坏 了 合同 。” 

“控诉 我 们 的 公司 ?一 一 单单 为 了 这 样 一 件 事 1” 

“您 真 的 要 这 样 做 吗 ?” 

“可 不 是 ， 我 就 是 要 这 样 做 。” 

列车 员 向 少校 怀疑 地 打量 了 一 会 儿 ， 然 后 说 : 

“这 可 把 我 闸 糊 涂 了 一 一 这 可 是 新 鲜花 样 一 一 我 以 前 从 来 没 
磁 到 过 这 样 的 事 儿 。 可 是 ， 我 完全 相信 ， 这 样 的 事 您 会 做 出 来 
的 。 这 么 着 ， 我 找 站 长 去 。” 

站 长 刚 来 到 的 时 候 十 分 恼 恕 一 一 恼 的 是 少校 ， 而 不 是 那个 造 
成 错误 的 人 。 他 态度 相当 粗暴 ， 也 像 列 车 员 开 始 时 那样 。 但 是 他 
怎么 也 没 法 说 服 这 位 措辞 委婉 的 炮 手 ， 后 者 仍旧 坚持 要 乘 他 所 订 
的 车 。 但 是 ， 事 情 很 明显 ， 在 这 种 情形 下 只 有 一 方 能 占 上 风 ， 而 
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结果 占 上 风 的 一 方 当然 是 少校 。 站 长 只 好 收 起 恼 胃 的 神情 ， 装 出 
和 落 的 样子 ， 甚 至 多 少 表 示 了 娄 意 。 这 给 和 解 提 供 了 一 个 良好 的 
开端 ， 于 是 少校 做 出 妥协 。 他 说 情愿 放弃 已 订 的 特别 包厢 ， 但 必 
须 有 另 一 间 包厢 。 经 过 一 番 寻 砚 ， 终 于 找到 一 间 特 别 包厢 ， 那 包 
叮 的 主人 是 个 好 说 话 儿 的 ， 肯 用 他 的 包厢 调换 我 们 的 卧铺 ， 我 们 
终于 出 发 。 那 天 晚上 列车 员 来 看 我 们 ， 他 亲切 客气 ， 十 分 息 勤 ， 
和 我 们 谈 了 很 久 ， 最 后 我 们 结 成 好 友 。 他 说 希望 公众 常常 给 他 们 
多 添 一 些 麻烦 一 一 因为 那样 只 会 产生 有 益 的 影响 。 他 说 ， 旅 客 不 
能 指望 铁路 公司 尽 他 们 的 一 切 责任 ， 除 非 他 们 自己 也 多 少 关心 那 
些 事情 。 

我 希望 我 们 已 经 结束 了 这 次 旅程 中 移风易俗 的 工作 ， 然 而 事 
实 并 非 如 此 。 第 二 天 早晨 ， 少 校 在 餐车 里 要 一 客 烤 鸡 。 侍 者 说 ， 

“菜单 上 没 这 道 菜 ， 先 生 ， 我 们 只 供应 菜单 上 有 的 。” 

“ 瞧 那 位 先生 在 吃 烤 鸡 。 

“对 ， 可 是 那 情形 不 同 呀 ， 他 是 一 位 铁路 公司 监督 。 

“ 那 我 就 更 是 非 要 烧 鸡 不 可 。 我 不 喜欢 这 种 有 区 别 的 待遇 。 
请 您 赶紧 去 一 一 这 就 给 我 来 一 客 烤 鸡 。” 

侍者 把 管事 的 找 来 了 ， 管 事 的 低 声 婉言 解释 ， 说 这 件 事 是 不 
可 能 办 到 的 一 一 这 违反 规章 ， 规 章 是 很 严格 的 。 

“那么 ,好 吧 , 您 必须 一 律 执行 这 条 规章 ,或 者 一 律 取消 这 条 规 
章 。 您 必须 要 人 么 就 拿 走 那 位 先生 的 烤 鸡 , 要么 就 给 我 也 来 一 客 。” 

管事 的 性 惑 无 主 ， 有 点 儿 不 知 所 措 了 。 他 开始 东 拉 西 扯 地 辩 
解 ， 可 就 在 这 时 候 ， 那 个 列车 员 走 过 来 ， 问 发 生 了 什么 争执 。 管 
事 的 说 ， 这 里 有 位 先生 ， 他 一 定 要 点 一 客 烤 鸡 ， 可 这 完全 是 违反 
规章 的 ， 而 且 菜 单 上 也 没 这 道 菜 。 列 车 员 说 ， 

“你 照章 办 事 路 一 一 没 其 他 办 法 。 等 一 等 …… 是 这 位 先生 
吗 ?” 接着 他 就 大 笑 起 来 ， 说 : “ 别 去 管 你 们 那些 规章 吧 一 一 这 是 
我 给 你 的 忠告 ， 听 我 的 话 没 错 儿 。 他 要 什么 就 给 他 什么 一 一 别 让 


142 


与 移风易俗 者 同行 


他 又 在 他 那 权利 问题 上 大 发 议论 啦 。 他 点 什么 就 给 他 什么 吧 ， 如 
果 你 们 手头 没 鸡 ， 那 么 就 停 下 车 去 买 吧 。” 

少校 吃 了 鸡 ， 但 是 他 说 ， 他 之 所 以 这 样 做 ， 只 是 出 于 责任 
感 ， 为 的 是 要 维护 一 条 原则 ， 因 为 他 是 不 爱 吃 鸡 的 。 

可 不 是 ， 我 没 看 到 博览 会 ， 但 是 我 学 到 了 一 些 如 何 运用 权 术 
的 手段 ， 将 来 这 些 手段 也 许 对 我 和 读者 都 是 方便 有 用 的 哩 。 


1893 年 
叶 冬 心 译 


14 卫 


亚当 和 夏娃 的 日 记 


第 一 部 分 一 一 亚当 日 记 摘录 
( 译 自 原 文 )* 


星期 一 一 一 这 个 披 着 长 发 的 新 生物 老 是 在 挡 我 的 道 ， 它 总 是 
在 我 的 周围 闲 蕊 ， 或 者 跟着 我 。 我 不 喜欢 它 这 样 ， 我 还 不 习惯 有 
人 陪伴 着 。 我 宁愿 它 和 别 的 动物 待 在 一 起 …… 今 天 是 多 云 的 天 
气 ， 东 面 还 副 起 了 风 ， 想 必 我 们 会 面临 一 场 两 了 …… 我 们 ? 我 是 
从 哪里 学 到 这 个 词 的 ? 一 我 现在 记 起 来 了 一 “是 那个 新 生物 老 
是 用 这 个 词 。 


星期 二 一 一 我 一 直 在 观察 这 个 大 瀑布 。 我 想 它 是 这 一 带 最 漂 
亮 的 景色 ， 这 个 新 生物 称 它 为 尼亚加拉 瀑布 噢 ， 我 确信 我 是 
不 知道 它 叫 什么 ， 它 说 那 看 起 来 像 尼亚加拉 瀑布 。 它 这 样 说 并 没 
有 什么 道理 ， 而 只 是 一 种 任性 和 轧 压 的 行为 ， 我 自己 没有 机 会 给 


* 《亚当 日 记 》 和 《夏娃 日 记 》 都 是 马克 : 吐 温 的 作品 ， 但 是 他 假托 是 翻译 过 
来 的 。 在 另 一 版 本 中 ， 说 原文 是 象形 文字 。 
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任何 东西 取 名 字 ， 我 还 没有 来 得 及 插话 抗议 ， 这 个 新 生物 就 会 把 
每 件 出 现 的 东西 的 名 字 都 取 好 了 。 而 且 它 总 是 提出 那 一 成 不 变 的 
借口 一 它 看 起 来 像 这 个 东西 。 璧 如 说 有 这 样 一 只 渡 渡 鸟 ， 它 说 
只 要 你 看 一 眼 ， 你 便 会 看 出 它 “ 看 上 去 像 一 只 滤 沪 鸟 "。 无 疑 这 
样 一 来 ， 这 只 鸟 就 将 不 得 不 保留 那个 名 字 了 。 为 这 样 的 事 而 烦 久 
使 我 心 衰 力 竭 ， 而 且 这 样 无 论 如 何 都 是 无 济 于 事 的 。 渡 渡 鸟 ! 它 
并 不 比 我 看 上 去 更 像 一 只 淡淡 鸟 。 


星期 三 一 一 我 给 我 自己 筑 起 了 一 个 躲 雨 的 地 方 ， 但 却 不 能 独 
自 宁静 地 享用 它 ， 这 个 新 生物 擅自 冯 进 来 了 。 当 我 设法 将 它 赶 出 
去 时 ， 它 那 两 只 用 来 看 东西 的 孔 眼 会 流出 水 来 ， 这 时 它 用 它 的 夭 
背 擦拭 去 孔 眼 里 流出 的 水 ， 并 发 出 其 他 一 些 动物 在 忧伤 时 所 发 出 
的 那 种 声响 。 我 希望 它 不 会 说 话 ， 但 它 总 是 不 停 地 说 ， 这 话 昕 起 
来 就 像 是 对 这 可 怜 的 新 生物 的 一 种 可 鄂 的 讽刺 一 一 一 种 微 词 ， 但 
我 倒 并 没有 这 个 意思 。 我 以 前 从 来 没有 听 过 人 的 声音 ， 所 以 任何 
干扰 这 片 如 梦 净 土 的 肃 静 的 新 奇 声音 都 让 我 听 了 感到 难受 ， 都 觉 
得 它 好 像 与 这 里 肃穆 的 环境 不 相 协 调 。 而 且 这 种 新 奇 的 声音 离 我 
又 是 这 样 近 ， 它 就 在 我 的 身 旁 ， 就 在 我 的 耳 边 ， 它 忽 左 忽 右 ， 而 
我 只 对 于 离 我 或 近 或 远 的 声音 才 习 惯 。 


星期 五 一 一 尽管 我 竭力 阻止 它 ， 可 是 这 个 新 生物 还 是 随 随便 
便 地 继续 给 每 件 东 西 取 名 字 。 我 给 这 块 居 住地 取 了 个 很 好 的 名 
字 ， 它 十 分 悦耳 动听 一 一 “伊甸园 "。 我 私下 里 还 是 这 样 称呼 它 ， 
但 在 公开 场合 ， 我 却 不 再 这 样 称呼 它 了 。 这 个 新 生物 说 这 块 居住 
地 全 是 树林 、 岩 石和 风景 ， 因 此 它 丝 毫 也 不 像 一 座 花 园 。 它 说 此 
地 看 起 来 像 一 座 公园 ， 而 且 除 了 像 公园 以 外 ， 它 看 起 来 并 不 像 其 
他 东西 。 因 此 ， 在 我 一 无 所 知 的 情况 下 ， 这 块 居 住地 就 被 重新 命 
名 为 “尼亚加拉 瀑布 公园 "。 看 来 它 这 样 做 对 我 来 说 已 经 够 
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专横 无 礼 的 啦 。 而 且 这 里 已 经 出 现 了 这 样 的 标志 : 


脚下 留意 ， 
缴 踏 草地 ! 


我 的 生活 就 不 像 过 去 那样 快活 了 。 


星期 六 一 一 这 个 新 生物 太 会 吃水 果 了 。 这 样 下 去 ， 我 们 马上 
就 会 水 果 短缺 的 ， 很 有 可 能 会 这 样 。 又 是 “我 们 ” 一- 那 是 它 用 
的 词 ， 由 于 这 个 词 我 听 的 次 数 太 多 了 ， 它 现在 也 成 了 我 的 词 了 。 
今天 早上 有 很 多 雾 ， 云 雾 天 我 很 少 出 门 ， 可 这 个 新 生物 却 不 这 
样 ， 无 论 什 么 天 气 它 都 要 出 去 而 且 总 是 带 着 满 是 泥浆 的 脚 直 接 答 
重地 踏 进 屋子 ， 而 且 还 要 说 话 。 这 块 居住 地 再 也 不 像 以 前 那样 宜 
人 和 宁静 了 。 


星期 日 一 一 终于 熬 过 去 了 。 这 一 天 变 得 越 来 越 难受 了 ， 从 去 
年 11 月 起 把 这 一 天 选 定 作为 休息 日 。 但 在 这 以 前 ， 我 每 周 都 休 
息 六 天 。 今 天 早晨 我 发 现 这 个 新 生物 正 试图 用 泥 块 打 苹果 树 上 
的 禁果 。 


星期 一 一 一 这 个 新 生物 说 它 的 名 字 叫 “夏娃 ”"。 好 吧 ， 我 对 
此 并 无 异议 。 它 说 它 到 这 里 来 时 我 可 以 用 “夏娃 ”称呼 它 。 我 这 
时 回答 道 叫 它 的 名 字 是 多 余 的 。 显 然 这 个 词 引起 了 它 对 我 的 尊 
敬 ， 而 且 这 果然 是 个 大 字眼 、 好 字眼 ， 又 经 得 起 重复 。 它 说 不 该 
把 它 叫 做 “ 它 "， 而 该 叫做 “她 ”。 这 点 很 可 能 值得 怀疑 ， 但 那 对 
我 来 说 都 一 样 ， 只 要 她 独自 行动 而 且 不 要 说 话 ， 她 是 什么 对 我 来 
说 并 不 怎么 重要 。 
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星期 二 一 一 她 给 整个 居住 地 乱 取 了 一 些 乱 七 八 粳 使 人 讨厌 的 
名 字 和 标志 : 


此 路 通 向 旋涡 潭 
此 路 通 向 山羊 妨 
此 路 通 向 通风 洞 


她 说 如 有 顾客 惠 临 这 个 公园 的 话 ， 这 个 公园 就 会 变 成 一 个 整 
洁 的 避暑 胜地 。 避 暑 胜 地 一 一 又 是 她 的 一 个 发 明 一 一 只 是 个 没有 
任何 意义 的 空洞 的 词 。 什 么 是 避暑 胜 弛 ? 但 最 好 还 是 不 要 问 她 这 
个 问题 ， 因 为 她 有 着 那么 一 股 解释 事物 的 狂热 。 


星期 五 一 一 她 已 开始 恳求 我 不 要 上 海 布 那儿 去 。 那 有 什么 妨 
得 呢 ? 她 说 那样 会 使 她 吓 得 发 拌 的 。 我 不 知道 为 什么 会 这 样 。 我 
原来 总 是 上 洗 布 那儿 去 的 一 一 我 一 直 喜 欢 那儿 的 瀑布 ， 急 流 直 演 
和 清凉 的 感觉 。 我 想 那 便 是 瀑布 的 主要 用 途 吧 。 依 我 看 它们 不 会 
有 别 的 用 途 ， 而 且 它 们 一 定 是 因 某 种 用 途 而 被 创造 出 来 的 。 她 说 
它们 仅仅 是 作为 风 最 而 被 创造 出 来 一 一 就 像 犀 牛 和 乳 齿 象 那 样 。 

在 我 上 瀑布 那里 去 时 ， 我 藏 在 一 个 桶 里 一 一 对 此 她 仍 不 满 
意 ， 后 来 我 又 改换 藏 在 一 只 浴盆 里 一 一 她 还 是 不 满意 。 我 穿着 一 
身 无 花 果 树叶 的 衣服 在 “旋涡 ”和 “急流 ”中 游泳 ， 结 果 这 件 衣 
服 在 很 大 程度 上 被 弄 坏 了 。 因 此 ， 她 会 令 人 生 厌 地 埋怨 我 奢侈 浪 
费 。 在 这 里 我 的 生活 受到 太 多 的 约束 。 我 需要 改换 一 下 环境 。 


星期 六 一 一 上 个 星期 二 晚上 我 悄悄 地 跑 了 ， 旅 行 了 两 天 后 我 
在 一 个 僻静 处 给 自己 筑 起 了 另外 一 个 藏身 处 ， 并 尽 我 所 能 抹 去 我 
走路 时 留 下 的 足迹 ， 但 她 通过 她 一 只 驯服 的 被 称 为 狼 的 动物 把 我 
找到 了 ， 并 又 开始 发 出 那 使 人 怜 帆 的 声音 ， 同 时 她 那 一 双 用 来 看 
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事物 的 东西 还 流出 了 水 来 。 我 只 好 与 她 一 道 回 去 ， 但 只 要 一 有 机 
会 我 又 会 马上 迁移 的 。 她 自己 一 直 在 忙于 干 一 些 傻 事 ， 其 中 之 一 
就 是 她 想 搞 清 楚 那些 被 称 为 狮子 和 老虎 的 动物 怎么 是 以 花草 为 食 
的 ， 正 像 她 所 说 ， 它 们 留 着 的 那 种 牙齿 表明 它们 是 用 来 吃 对 方 的 
肉 的 。 这 个 想法 太 傻 了 ， 因 为 互相 吞食 就 会 互相 杀 死 ， 而 那样 会 
导致 根据 我 所 理解 的 “死亡 ”。 而 据 我 所 知 ， 死 亡 还 没有 进入 这 
个 公园 。 而 这 由 于 某 些 原因 是 一 种 遗憾 。 


星期 日 一 一 歼 过 来 了 。 


星期 一 一 一 我 相信 我 弄 明 白 了 一 个 星期 的 用 途 : 它 是 用 来 给 
人 们 有 时 间 体 息 ， 以 摆脱 星期 日 的 疲劳 感 。 看 来 这 是 个 好 主意 
a 她 又 一 直 在 的 那 棵 树 ， 我 用 泥 块 把 她 从 树 阴 中 赶 出 来 ， 她 说 
没有 人 在 注意 她 。 她 好 像 认为 那 就 是 冒险 去 干 危险 事情 充足 的 正 
当 理 由 。 我 这 样 对 她 说 了 ,， “正当 理由 ”这 个 词 激 起 了 她 的 鲜 摹 
心 一 一 和 妒忌 ， 我 想 。 它 是 一 个 很 好 的 词 。 


”星期 二 一 一 她 告诉 我 ， 说 她 是 由 我 身上 的 一 根 肋骨 做 成 的 。 
这 点 车 不 是 假 的 话 ， 至 少 是 值得 怀疑 的 。 我 身上 并 没有 少 了 一 根 
肋骨 …… 她 为 那 只 莹 鹰 感 到 十 分 苦恼 ， 说 它 不 适宜 于 吃 草 ， 她 私 
怕 不 能 养活 它 。 她 想 殴 鹰 一 定 是 舍 腐 肉 为 生 的 ， 思 座 只 有 得 到 它 
所 需要 的 食物 才能 活 下 去 ， 我们 不 能 违背 这 整个 规律 而 去 
迁就 它 。 


星期 六 一 一 昨天 当 她 对 着 池塘 顾 影 自 赏 时 掉 了 进去 ， 她 老 是 
那样 干 的 。 她 险些 监 死 ， 还 说 掉 进 池塘 使 人 感到 十 分 不 舒服 。 这 
又 使 得 她 为 那些 生活 在 那里 的 被 她 称 做 “ 鱼 ”的 生物 感到 难过 ， 
因为 她 总 是 不 断 地 把 一 些 名 字 强 加 给 那些 并 不 需要 名 字 的 东西 ， 
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而 当 她 用 这 些 名 字 呼 哦 它们 的 时 候 ， 它 们 并 不 会 来 ， 因 此 给 它们 
取 和 名 字 根 本 毫 无 意义 。 不 管 怎么 说 她 都 是 一 个 笨蛋 。 于 是 昨 晚 她 
从 池 注 里 捞 了 些 鱼 出 来 ， 并 把 它们 带 回 家 去 放 在 我 的 床上 以 便 让 
它们 感到 温暖 ， 而 我 整 天 都 在 不 断 地 观察 它们 ， 但 并 看 不 出 它们 
会 比 呆 在 原来 的 地 方 更 快活 ， 它 们 仅仅 变 得 更 安静 了 而 已 。 夜 莫 
降临 时 ， 我 就 会 把 它们 扔 出 门 外 的 。 我 再 也 不 想 和 它们 一 道 星 党 
了 ， 因 为 我 发 现 当 你 一 丝 不 挂 地 睡 在 它们 中 间 会 感到 黏 糊 糊 的 ， 
会 感到 不 舒服 。 


星期 日 一 一 熬 过 来 了 oO 


星期 二 一 一 她 现在 已 经 开始 对 一 条 蛇 感 兴趣 了 。 这 样 一 来 其 
他 动物 就 高 兴 了 ,因为 她 总 是 拿 它 们 来 做 试验 而 且 不 断 地 打扰 它 
们 。 我 也 感到 高 兴 因 为 这 条 蛇 会 说 话 , 这 便 使 我 能 得 到 片刻 安宁 
了 。 


是 期 五 一 一 她 说 那 条 蛇 建 议 她 去 尝 一 下 那 棵 树 上 的 果实 ， 还 
说 那样 做 的 结果 将 会 受到 一 次 很 好 的 伟大 而 又 崇高 的 教育 。 我 告 
诉 她 那样 会 造成 另外 一 种 后 果 一 一 它 会 把 死亡 带 到 这 个 世界 上 
来 。 我 和 她 说 的 那 句 话 是 一 个 错误 一 一 我 本 该 让 自己 知道 这 一 点 
就 行 了 。 我 的 话 只 会 使 她 产生 这 样 一 个 念头 一 一 她 可 以 救 活 那 只 
病 倒 的 芍 座 ， 也 可 以 为 那些 失望 的 狮子 和 老虎 提供 鲜 肉 。 我 建议 
她 不 要 去 磁 那 棵 树 ， 而 她 不 肯 ， 我 预计 麻烦 就 要 来 了 。 我 会 迁居 
离开 此 地 的 。 


星期 三 一 一 我 已 经 过 了 一 段 复杂 多 变 的 生活 。 昨 晚 我 逃走 
了 ， 整 夜 骑 了 一 匹 马 并 让 它 尽 快 飞 奔 ， 指 望 能 在 麻烦 降临 前 彻底 
离开 这 个 公园 而 躲 到 另外 一 个 荒野 里 去 。 但 事情 并 非 如 此 ， 日 出 
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后 约 一 小 时 左右 ， 我 骑马 穿 过 一 片 满 是 鲜花 的 平原 ， 那 儿 有 成 千 
上 万 的 动物 根据 它们 的 习惯 在 吃 草 、 沉 睡 或 相互 姥 戏 。 这 时 候 ， 
突然 这 些 动物 爆发 出 一 阵 暴风 雨 般 的 可 怕 的 声音 ， 需 刻 间 ， 整 个 
平原 上 出 现 了 狂乱 的 骚动 ， 并 且 每 只 野兽 都 相互 杀 吉 。 我 知道 这 
意味 着 什么 一 夏娃 已 经 吃 了 那 只 禁果 ， 因 此 死亡 便 来 到 了 这 个 
世上 …… 那 些 老虎 吃 了 我 的 马 ， 即 使 我 命令 它们 不 要 吃 ， 它 们 丝 
毫 也 不 理会 ， 而 且 我 自己 当时 车 不 走 开 的 话 ， 它 们 也 会 吃 掉 我 
一 一 但 我 并 没有 呆 在 那儿 ， 而 是 赶忙 跑 开 了 …… 我 在 这 个 公园 外 
面 发 现 了 这 个 地 方 ， 并 且 比较 民意 地 过 了 几 天 ， 但 她 又 找到 了 
我 。 她 找到 了 我 并 且 已 把 这 个 地 方 命名 为 “ 托 纳 旺 达 ” 一 一 她 说 
它 看 起 来 像 那么 回 事 。 事 实 上 她 的 到 来 ， 我 并 不 感到 难过 ， 因 为 
这 里 只 有 比 原先 更 少 的 可 采 物 ， 而 她 带 来 了 那些 草 果 。 我 只 好 吃 
了 ， 因 为 我 太 俄 了 。 虽 然 这 样 做 是 违背 我 的 原则 ， 但 我 发 现 原则 
除了 在 一 个 人 温饱 时 并 没有 多 少 真正 的 力量 。.…… 她 开始 用 树枝 
和 树叶 环 让 住 身子 ， 而 当 我 问 她 为 何 要 穿 这 些 无 用 的 装饰 品 并 把 
它们 一 把 抢夺 过 来 扔 到 地 下 时 ， 她 噬 嗣 地 窃 笑 起 来 ， 脸 上 还 泛 起 
了 红学 。 我 从 来 没有 见 过 有 人 这 样 窗 笑 ， 脸 这 样 红 过 ， 而 且 对 我 
来 说 这 种 样子 是 不 得 体 的 、 因 春 的 。 她 说 ， 你 自己 不 久 就 会 知道 
这 是 怎么 回 事 。 她 这 样 说 果然 不 错 ， 尽 管 我 很 饿 ， 我 还 是 放下 吃 
了 一 半 的 苹果 一 一 想 想 这 个 季节 已 经 快 结束 了 ， 这 确实 是 我 所 吃 
过 的 最 好 的 苹果 一 一 马上 穿 上 刚才 那些 被 扔 掉 的 树枝 和 叶 环 ， 然 
后 神情 严肃 地 对 她 说 ， 要 她 走 开 并 再 去 寻 些 树枝 和 树叶 来 ， 把 它 
们 穿 在 身上 而 不 是 站 在 这 里 出 洋 相 。 她 按 我 说 的 去 做 了 ， 之 后 我 
们 便 悄 悄 地 往 下 走 到 那些 野兽 曾经 互相 残杀 的 地 方 ， 捡 了 一 些 兽 
皮 并 让 她 锋 了 几 件 适合 在 公众 场合 穿 的 衣服 。 这 些 衣服 穿 在 身上 
很 不 舒服 ， 这 是 真 的 ， 但 看 起 来 十 分 漂亮 ， 并 且 这 也 是 衣服 的 主 
要 用 途 …… 我 发 现 她 是 个 重要 的 伴侣。 我 明白 ， 既 然 我 已 经 失 
去 了 我 的 财物 ， 没 有 她 我 会 感到 寂 宽 和 肖 丧 的 。 而 且 ， 她 说 命中 
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安排 我 们 俩 从 此 以 后 必须 要 在 一 起 谋生 。 她 对 我 会 有 帮助 的 。 这 
一 点 我 会 监督 她 的 。 


十 天 以 后 一 一 她 指责 说 ， 我 是 我 们 俩 灾难 的 祸根 ! 她 明显 地 
带 着 诚意 实事 求 是 地 说 那 条 蛇 向 她 保证 那 禁果 不 是 苹果 而 是 “ 票 
子 "。 我 说 我 是 无 事 的 ， 因 为 我 没有 吃 过 任何 栗子 。 她 说 那 蛇 告 
诉 她 “票子 ”是 个 比 输 词 ， 它 的 意思 是 指 一 个 古老 的 陈腐 笑话 。 
我 一 昕 这 话 脸 上 突然 苍白 起 来 ， 因 为 我 曾 为 了 度 过 那 寂 寞 无 聊 的 
时 光 而 开 过 许多 玩笑 ， 它 们 有 些 可 能 是 那 类 的 笑话 ， 尽 管 当时 我 
说 这 些 笑话 的 时 候 ， 诚 心地 认为 它们 全 是 些 没 开 过 的 全 新 玩笑 。 
她 问 我 ， 正 在 那个 灾难 发 生 的 时 候 ， 我 是 否 开 过 一 个 玩笑 ， 我 不 
得 不 承认 我 曾经 给 自己 说 了 个 笑话 ， 尽 管 我 说 这 个 笑话 时 并 不 大 
声 。 这 个 笑话 是 这 样 的: 我 当时 正 想 着 那 瀑布 并 自 言 自 语 地 道 : 
“看 到 那个 巨大 的 水 体 正在 向 下 翻腾 是 多 么 美妙 啊 ! ”就 在 那 一 瞬 
间 ， 我 忽然 想起 一 个 巧妙 的 主意 并 脱口 而 出 说 道 ，“ 要 是 向 上 翻 
腾 ， 它 将 会 更 加 美妙 无 比 !” 一 一 而 正当 我 要 被 这 个 笑话 笑 得 要 
死 时 ， 突 然 战争 和 死亡 在 整个 自然 界 的 生灵 中 进发 出 来 而 我 只 好 
逃命 了 。“ 噶 ,” 她 得 意 地 说 道 ,，“ 那 就 是 我 们 灾难 的 祸根 。 那 条 
蛇 提 到 的 正 是 这 个 笑话 , 并 称 它 为 “第 一 个 栗子 ", 还 说 它 与 创世纪 
一 样 古老 。 "哎呀 ,我 的 确 为 此 事 应 该 受到 指责 。 我 真希 望 我 自己 不 
要 这 样 聪明 。 哦 ,我 真希 望 我 不 兽 有 过 那样 闪光 的 念头 ! 


第 二 年 一 一 我 们 已 经 把 它 取 名 为 该 隐 ， 她 是 在 我 上 伊利 湖北 
岸 的 郊野 设 陷阱 诱捕 动物 时 ， 在 离 我 们 住 的 地 润 两 英里 的 树林 里 
捉 住 它 的 一 一 或 许 是 四 英里 吧 ， 不 过 究竟 几 英 里 她 并 没有 把 握 。 
它 在 某 些 方面 很 像 我 们 ， 也 许 它 是 我 们 的 亲 威 吧 。 但 那 是 她 的 看 
法 ， 据 我 判断 这 是 个 错误 。 它 在 尺寸 大 小 方面 与 我 们 不 同 就 完全 
可 以 得 出 这 样 的 结论 ， 它 是 另 一 种 新 的 动物 一 一 也 许 是 条 鱼 ， 但 
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是 当 我 把 它 放 入 水 中 看 看 它 是 否 是 鳃 时， 它 沉 了 下 去 ， 这 时 还 没 
有 来 得 及 让 我 对 这 个 实验 物 进行 证 明 ， 她 便 跳 入 水 中 ， 把 它 一 把 
抓 了 起 来 。 我 仍 坚持 认为 它 是 一 条 鱼 ， 但 她 对 于 它 是 什么 东西 并 
不 关心 并 且 还 不 让 我 拿 它 做 实验 。 我 对 此 感到 疑惑 不 解 。 这 个 生 
物 的 到 来 好 像 改 变 了 她 整个 性 格 也 使 她 对 做 实验 显得 豪 不 耐烦 。 
比 起 关心 其 他 动物 ， 她 更 关心 它 ， 而 她 也 不 能 解释 其 中 的 缘由 。 
她 一 定 是 神经 错乱 了 一 一 这 点 从 每 件 事 中 都 看 得 出 来 。 有 时 候 这 
条 鱼 吵 闹 荐 要 到 水 里 去 ， 她 就 把 它 抱 在 怀 里 。 每 当 这 时 ， 水 就 会 
从 她 脸 上 用 来 看 东西 的 部 位 流 消 出 来 ， 而 且 她 会 用 手轻 轻 地 拍打 
这 条 鱼 的 背部 ， 嘴 里 发 出 轻柔 之 声 去 抚慰 它 ， 并 显露 出 她 百般 的 
忧愁 和 焦虑 。 我 从 来 没有 见 过 她 像 这 样 疼爱 过 其 他 的 鱼 ， 这 使 我 
感到 十 分 烦恼 。 在 我 们 失去 财宝 以 前 ， 她 总 是 像 这 样 把 幼 虎 抱 来 
抱 去 并 与 它们 一 起 玩 页 ， 但 那 只 是 玩 要 而 已 。 当 食物 不 合 它们 的 
胃口 时 ， 她 从 来 没有 像 这 样 放 在 心 上 。 


星期 日 一 一 她 在 星期 日 是 不 干 活 的， 只 是 精疲力竭 地 躺 在 一 
边 休息 ， 并 喜欢 让 那 条 小 鱼 在 她 身上 打滚 玩 艳 。 她 总 是 发 出 怪 里 
怪 气 的 声音 去 逗 它 ， 还 假装 去 咬 曙 它 的 爪子 ， 亿 得 它 笑 了 起 来 。 
我 从 来 未 见 过 一 条 会 笑 的 鱼 。 这 使 我 大 惑 不 解 。…… 我 自己 也 源 
渐 地 言 欢 上 星期 天 这 个 日 子 了 。 整 个 星期 的 监督 干 活 会 使 人 的 身 
体感 到 疲劳 。 应 该 有 更 多 的 星期 日 。 在 以 往 的 日 子 里 ， 星 期 天 都 
使 人 感到 不 快 ， 而 现在 的 星期 天 却 变 得 舒服 愉快 了 。 


星期 三 一 一 它 不 是 一 条 鱼 。 但 我 不 能 很 清楚 地 看 出 它 是 什 
么 。 在 它 感 到 不 满意 时 ， 它 会 发 出 那 奇异 可 恶 的 噪声 来 ， 而 在 它 
满意 时 就 会 发 出 “ 咕 咕 ”这 样 的 声音 。 它 不 是 我 们 的 同类 ， 因 为 
它 不 会 走路 ; 它 不 是 鸟 ， 因 为 它 不 会 飞行 ; 它 不 是 青蛙， 因为 它 
不 会 蹦跳 ; 它 也 不 是 蛇 ， 因 为 它 不 会 息 行 。 我 感觉 到 它 一 定 不 是 
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鱼 ， 虽 然 我 没有 找到 机 会 去 弄 清 楚 它 是 否 会 游泳 。 它 只 是 躺 在 那 
里 而 且 大 部 分 是 双 脚 朝 上 仰天 躺 在 那里 的 。 我 从 来 没有 见 过 其 他 
动物 会 像 它 那样 策 着 。 我 曾 谈 过 我 相信 这 是 一 个 谜 ， 但 她 没有 领 
会 这 个 词 的 意思 ， 仅 仅 只 是 喜欢 这 个 词 而 已 。 据 我 判断 它 要 么 是 
一 个 迷 ， 要 么 就 是 一 种 虫子 。 假 如 它 死 了 ， 我 就 会 将 它 据 碎 开 来 
看 看 它 是 由 什么 构成 的 。 从 来 没有 什么 事 会 让 我 这 样 感到 迷惑 。 


三 个 月 以 后 一 一 这 个 生物 给 我 带 来 的 迷惑 有 增 无 减 。 我 现在 
睡 得 很 少 。 这 个 生物 已 经 不 再 躺 在 那儿 ， 而 是 用 它 的 四 条 腿 在 四 
周 走 动 。 然 而 它 却 有 别 于 其 他 有 四 条 腿 的 动物 ， 因 为 它 的 前 腿 异 
常 地 短 ， 这 就 使 它 的 身体 大 部 分 很 不 舒服 地 在 空中 高 高 地 紧 起 ， 
而 且 这 种 样子 很 不 雅 观 。 它 的 身材 与 我 们 相差 无 几 ， 但 它 走 动 的 
方式 却 表 明 它 不 是 我 们 的 同类 。 它 那 短 短 的 两 条 前 腿 和 长 长 的 两 
条 后 腿 表 明了 它 与 大 袋鼠 是 同一 家 族 的 ， 但 它 与 袋鼠 族 有 种 明显 
的 差异 ， 因 为 真正 的 袋鼠 会 跳跃 ， 而 这 个 生物 却 从 来 没有 跳 过 。 
可 它 还 是 一 种 使 人 感到 好 奇 而 又 使 人 感 兴 趣 的 变种 。 只 不 过 它 以 
前 没有 被 归 类 里 了。 既然 我 已 经 发 现 了 这 一 点 ， 我 觉得 我 就 有 理 
由 把 我 的 名 字 附 在 它 的 名 字 后 面 ， 以 保证 我 这 次 发 现 的 功劳 ， 故 
此 我 把 它 取 名 为 “袋鼠 亚当 ” (Kangaroorum Adamiensis) …… 它 
刚 来 的 时 候 一 定 很 小 ， 因 为 从 那 时 起 它 长 得 非常 快 。 它 现在 一 定 
比 它 原来 的 身体 要 大 出 四 倍 ， 而 且 当 它 不 满意 时 ， 它 能 发 出 比 它 
第 一 次 要 大 出 二 十 一 倍 到 三 十 七 倍 大 的 声音 来 。 对 它 实施 高 压 的 
办 法 并 不 能 改变 这 种 情况 ， 只 会 造成 相反 的 结果 。 因 此 我 停止 了 
那 种 做 法 。 她 是 通过 劝说 并 给 它 原先 告诉 我 不 会 给 它 的 那些 东西 
来 使 它 顺 从 听话 的 。 我 前 面 已 经 说 过 ， 它 第 一 次 到 来 时 ， 我 并 不 
在 家 ， 而 她 告诉 我 ， 她 是 在 树林 里 发 现 它 的 。 看 来 很 奇怪 ， 怎 么 
只 有 一 条 这 样 的 东西 。 但 这 一 定 就 是 这 么 回 事 ， 因 为 许多 星期 以 
来 ， 我 一 直 设 法 去 寻找 另 一 条 这 样 的 东西 ， 好 丰富 我 们 的 收藏 ， 
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也 好 让 它 与 该 隐 一 起 玩 。 因 为 那样 的 话 ， 该 隐 肯 定 会 安静 一 点 ， 
我 们 也 就 更 容易 让 它 听 话 些 了 。 但 我 一 条 也 没 找到 ， 连 一 点 痕迹 
也 没有 找到 ， 而 且 最 奇怪 的 是 连 脚印 都 没有 。 它 只 得 生活 在 地 面 
上 ,这 一 点 连 它 自 己 也 无 法 改变 的 。 因 此 它 怎 么 会 来 去 而 没有 留 下 
脚印 呢 ? 我 已 经 铺设 了 十 二 处 陷阱 ,但 它们 都 毫 无 用 处 ,我 能 捕 提 
到 的 全 都 是 小 动物 可 就 是 没有 这 种 东西 一 一 我 想 那些 小 动物 是 因 
为 好 奇 去 看 陷 嘲 里 的 牛奶 是 怎么 回 事 。 但 它们 从 来 不 喝 牛 奶 。 


三 个 月 以 后 一 一 这 只 袋鼠 还 在 继续 长 大 。 这 使 人 感到 十 分 惊 
奇 和 疑惑 不 解 。 我 从 来 没 见 过 一 只 袋鼠 的 生长 时 间 需 要 这 样 长 。 
它 的 头 上 现在 长 起 了 软 毛 ， 但 不 像 袋 鼠 的 毛 ， 完 全 像 我 们 的 头 
发 ， 只 不 过 它 的 毛 更 精细 更 柔软 ， 它 的 颜色 不 是 黑 的 而 是 红 的 轩 
了 。 由 于 这 只 无 法 归 类 的 怪物 ， 它 那 种 异想天开 使 人 烦恼 的 成 
长 ， 我 都 快要 发 疯 了 。 假 如 我 能 够 再 捉 到 一 只 就 好 了 一 一 但 那 是 
毫 无 希望 的 。 它 是 一 个 新 的 种 类 而 且 只 有 这 惟一 的 样品 ， 这 一 点 
是 再 清楚 不 过 的 。 可 是 我 气 住 了 一 只 真正 的 袋 忌 ， 并 把 它 带 回 了 
家 ， 我 心 想 ， 这 只 生物 有 这 条 袋鼠 做 伴 总 比 举目 无 亲 来 得 好 ， 或 
者 说 使 与 一 群 不 知 其 生活 习性 的 陌生 动物 为 伍 而 处 于 孤寂 中 的 它 
能 有 个 可 以 感到 亲近 或 给 予 它 同情 的 生物 ， 让 它 感到 是 处 在 朋友 
之 中 ， 但 我 想 错 了 一 一 它 一 见 到 这 只 匆 鼠 就 这 样 大 惊 小 怪我 便 相 
信 它 以 前 肯定 是 从 来 没 看 见 过 伐 鼠 的 。 我 非常 怜惜 那 爱 吵闹 的 可 
怜 的 小 动物 ， 但 我 没有 法 子 让 它 感到 快活 。 假 如 我 能 驯服 它 该 有 
多 好 啊 一 一 但 那 是 不 可 能 的 。 因 为 我 越 那么 做 ， 我 好 像 使 事情 变 
得 越 糟 ， 看 到 它 这 样 幼小 却 因 人 忧伤 和 恼怒 而 变 得 如 此 激动 使 我 伤 
心 极 了 。 我 想 放 它 走 ， 但 她 怎么 也 不 肯 。 她 这 么 做 好 像 很 残酷 ， 
似乎 不 符合 她 的 秉性 。 然 而 也 许 她 这 样 做 是 对 的 ， 也 许 放 它 走 ， 
它 会 感到 更 加 寂寞 ， 因 为 既然 我 都 不 能 蔡 它 找到 一 只 它 的 同类 ， 
那么 它 怎么 能 找到 呢 ? 
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五 个 月 以 后 一 一 它 不 是 一 只 袋鼠 ， 不 是 的 。 因 为 这 东西 靠 手 
指 紧 握 住 就 能 支撑 起 自己 的 身体 ， 这 样 它 便 能 用 两 只 后 腿 向 前 走 
儿 步 ， 然 后 就 摔 在 地 上 了 。 它 很 可 能 是 某 种 能 ， 然 而 却 没有 尾巴 
一 一 还 有 一 一 除了 它 头 上 以 外 ， 它 身上 其 他 地 方 都 没 毛 。 它 的 身 
体 还 在 继续 长 一 一 这 是 一 种 奇怪 的 现象 ， 因 为 熊 的 生长 期 要 比 这 
只 生物 短 。 能 是 一 种 危险 的 动物 一 自从 我 们 目睹 的 那 场 灾难 发 
生 以 来 一 一 所 以 我 不 会 继续 让 这 只 生物 没 戴 上 嘴 套 就 由 它 在 这 个 
地 方 四 处 徘徊 肌 食 。 我 建议 假如 她 肯 放 弈 这 只 生物 的 话 ， 我 就 给 
她 弄 一 只 袋鼠 来 ， 但 这 无 济 于 事 一 一 她 现在 已 经 决心 让 我 们 去 冒 
各 种 各 样 恩 春 的 风险 。 她 原来 头脑 清醒 时 是 不 会 这 个 样子 的 。 


两 个 星期 以 后 一 一 我 察看 了 它 的 嘴巴 ， 还 没有 什么 危险 : 因 
为 那 张嘴 里 只 长 了 一 颗 牙 具 。 比 起 以 前 来 ， 它 现在 能 发 出 更 大 的 
噪声 一 一 主要 是 在 夜里 。 我 已 经 搬出 去 了 ， 但 我 每 天 早上 要 过 来 
吃 早饭 并 看 看 它 是 否 长 出 了 新 牙 。 假 如 它 已 经 长 满 了 一 口 牙 齿 ， 
那么 不 管 它 是否 有 尾巴 ， 它 就 该 离开 这 里 ， 因 为 不 是 有 尾巴 的 能 
才 是 危险 的 。 


四 个 月 以 后 一 一 一 个 月 以 来 ， 我 一 直 在 被 她 称 为 “水 牛 ” 的 
地 带 上 游 狩 猫 和 捕 鱼 ; 我 不 知 她 为 何 把 它 取 名 为 “水 牛 "， 黄 非 
是 因为 那个 地 方 没有 水 牛 她 才 那 么 叫 它 的 。 这 时 这 只 驴 已 经 学 会 
用 自己 的 两 条 后 腿 完 全 独立 地 摇 摇 晃 晃 地 走 来 走 去 ， 口 里 还 含糊 
地 叫 着 “和 爸爸 ”、“ 妈 妈 "。 它 一 定 是 一 种 新 的 物种 。 它 发 的 音 与 
我 们 的 话语 这 样 相似 也 许 纯 属 巧合 ， 甚 至 也 许 连 一 点 目的 和 意义 
都 没有 。 然 而 即使 这 样 的 话 ， 它 也 非 同 小 可 ， 这 是 别 的 能 办 不 到 
的 。 它 这 种 模仿 说 话 的 能 力 ， 加 上 它 全 身 没 有 毛 ， 根 本 没 尾巴 ， 
足以 说 明 它 是 一 种 新 的 种 类 的 熊 。 对 它 做 进一步 的 研究 将 会 十 分 
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有 趣 。 不 过 目前 我 将 要 到 北部 的 大 森林 从 中 去 做 一 次 长 途 的 远 
征 ， 并 要 做 一 次 彻底 的 搜寻 。 那 里 的 某 个 地 方 肯 定 会 有 另 一 只 这 
样 的 东西 ， 而 这 只 能 一 旦 有 它 的 同类 做 伴 危险 性 就 会 小 些 了 ， 我 
马上 就 要 出 发 了 ， 但 我 首先 要 给 这 只 能 装 上 噶 套 。 


三 个 月 以 后 一 一 那 是 一 次 使 人 十 分 厌倦 的 狩猎 ， 我 还 是 没有 
捕 提 到 任何 东西 。 而 在 这 期 间 ， 她 却 用 不 着 离开 家 门 就 提 住 了 另 
外 一 只 这 种 东西 ! 我 从 未 遇 到 过 像 她 这 样 的 好 运气 。 即 使 我 在 那 
些 森 林 中 狩猎 一 百年 ， 我 也 不 会 碰 到 那样 的 东西 。 


第 二 天 一 一 我 一 直 把 这 只 新 来 的 东西 与 原来 的 那 只 做 对 比 ， 
十 分 清楚 地 发 现 它 们 是 属于 同一 个 种 类 的 。 我 打算 把 它们 中 的 一 
只 剥 制 成 标本 收集 起 来 ， 但 她 不 知 为 什么 原因 偏 要 反对 我 这 么 
做 。 于 是 我 便 放弃 了 这 个 念头 ， 尽 管 我 想 我 就 这 么 黑 休 是 一 种 错 
误 。 倘 若 它们 逃走 了 ， 那 将 会 对 科学 造成 一 种 不 可 弥补 的 损失 。 
大 一 点 的 那 只 东西 要 比 原来 听话 ， 现 在 还 能 像 赚 弄 那 样 说 笑 。 它 
学 会 这 点 肯定 是 因为 与 购 政 这 样 长 久 地 呆 在 一 起 的 结果 ， 而 且 还 
因为 它 具 有 高 度 发 达 的 模仿 能 力 。 假 如 有 一 天 证 明 它 是 一 种 新 的 
网 正 ， 我 会 感到 很 吃惊 的 ， 不 过 我 不 应 该 感到 吃惊 ， 因 为 自从 它 
还 是 一 条 鱼 的 时 候 起 ， 它 就 变 成 过 各 种 各 样 它 想 得 出 的 东西 。 这 
只 新 的 东西 与 那 只 大 的 小 时 候 一 样 丑 ， 和 那 只 大 的 小 时 候 一 样 ， 
它 也 有 同样 又 黄 又 紫 的 脸色 和 那 种 没有 任何 毛皮 异 祥 的 脑 沉 。 她 
给 它 取 名 为 亚 伯 。 


十 年 以 后 一 一 他 们 都 是 男孩 ， 这 一 点 我 们 很 早 就 发 现 了 。 只 
是 他 们 刚 出 世 时 那样 又 小 又 未 成 熟 的 模样 让 我 们 感到 迷惑 ， 我 们 
那 时 还 不 习惯 看 他 们 的 那个 样子 。 我 们 现在 也 有 儿 个 女孩 了 。 亚 
伯 是 一 个 好 男孩 ， 但 假如 该 隆 一 直 是 只 能 的 话 ， 那 可 能 会 使 他 变 
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得 更 好 。 经 过 这 许多 年 以 后 ， 我 感悟 到 我 当初 对 夏娃 的 看 法 是 错 
了 。 和 她 一 起 生活 在 伊甸园 外 面 要 比 生活 在 伊甸园 里 而 没有 她 要 
好 得 多 。 起 初 ， 我 认为 她 说 话说 得 太 多 了 ， 但 现在 要 是 她 的 说 话 
声 在 我 的 生活 中 销声匿迹 我 会 感到 难过 的 。 我 要 衷心 地 感谢 那 颗 
栗子 ， 因 为 是 它 把 我 们 俩 带 到 了 一 起 ， 是 它 教会 我 认识 到 夏娃 那 
颗 善良 的 心 和 她 那 可 贵 的 精神 ! 


第 二 部 分 一 一 夏娃 日 记 摘录 
( 译 自 原文 ) 


星期 六 一 一 现在 ， 我 差不多 有 一 整 天 的 寿命 了 。 我 是 昨天 才 
来 的 。 这 是 由 于 我 有 这 样 的 感觉 。 而 且 也 准 是 那样 ， 因 为 如 果 昨 
天 之 前 还 有 一 个 前 一 天 的 话 ， 那 么 当时 我 不 在 ， 要 不 然 我 一 定 会 
记得 的 。 当 然 ， 也 有 可 能 在 昨天 之 前 有 过 一天， 而 我 却 没 留意 
到 。 好 吧 ， 现 在 我 可 要 好 好 留意 了 ， 如 果 “ 昨 天 之 前 的 一 天 ”来 
到 ， 我 就 要 把 它 记 下 。 最 好 一 开始 就 记录 得 非常 正确 ， 不 要 弄 混 
消 了 。 因 为 有 一 种 本 能 告诉 我 ， 这 些 详情 细节 将 来 有 一 天 对 历史 
学 家 会 很 重要 的 。 由 于 我 觉得 自己 就 是 一 个 实验 ， 的 确 像 是 一 个 
实验 ， 不 可 能 有 人 会 比 我 更 觉得 像 是 一 个 实验 。 因 此 我 觉得 我 渐 
渐 深信 我 正 是 那样 一 一 一 个 实验 ， 只 是 一 个 实验 罢了 ， 就 是 这 
么 回 事 。 

如 果 我 是 一 个 实验 ， 那 么 ， 我 是 这 个 实验 的 全 部 吗 ? 不， 我 
认为 不 是 ， 我 觉得 其 余 的 也 是 它 的 一 部 分 。 我 是 其 中 的 主要 部 
分 ， 但 我 认为 其 余 的 在 这 中 间 也 都 占有 份额 。 我 的 地 位 已 经 确定 
了 吗 ? 还 是 我 必须 留心 守 着 它 ， 对 它 多 加 小 心 呢 ? 恶 怕 是 后 者 
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吧 。 有 某 种 本 能 告诉 我 ， 要 成 为 至 高 无 上 的 话 ， 就 必须 付出 永远 
保持 警惕 的 代价 (我 认为 ， 对 于 我 这 么 个 年 轻 人 ， 这 是 一 个 很 好 
的 警句 )。 

一 切 东 西 ,今天 的 都 显得 比 昨 天 的 更 加 美好 。 昨 天 在 匆忙 之 中 
赶 造 出 来 的 山岭 成 了 七 高 八 低 的 状态 , 有 些 平 原 又 是 乱 堆 着 废物 
和 残 剩 物 , 弄 得 很 不 像样 。 高 贵 ,美丽 的 艺术 品 决 不 应 该 粗制滥造 ， 
而 这 个 宏伟 的 新 世界 实在 是 一 件 很 高 贵 、 很 美丽 的 艺术 品 。 尽 管 时 
间 短 促 , 它 确实 是 奇迹 般 地 接近 尽善尽美 的 地 步 。 某 些 地 方 星 星 大 
多 ,其 他 的 地 方 又 不 够 ,但 毫 无 疑问 , 那 是 马上 可 以 补救 的 。 昨 天 夜 
里 ,月 亮 松动 了 ,滑落 到 设计 图 以 外 去 了 一 一 真是 一 个 极 大 的 损 
失 , 我 一 想起 来 , 心 都 碎 了 。 在 一 切 摆设 和 装饰 品 中 , 再 也 没有 另 一 
件 东 西 能 在 美丽 和 精致 方面 比 得 上 月 亮 了 。 本 来 应 该 把 它 系 得 牢 
些 。 如 果 我 们 能 把 它 再 弄 回 来 就 好 了 一 一 

当然 ， 它 落 到 什么 地 方 去 了 ， 谁 也 说 不 准 。 再 说 ， 无 论 哪个 
捡 到 了 它 ， 都 会 把 它 藏 起 来 。 我 知道 是 这 样 ， 因 为 我 自己 就 会 这 
样 做 。 我 相信 ， 在 所 有 别 的 事 上 我 都 会 很 诚实 ， 但 我 已 经 开始 认 
识 到 ; 我 天 性 的 核心 和 中 心 就 是 爱 美 ， 对 美 有 着 强烈 的 感情 ， 所 
以 如 果 月 亮 属于 别人 ， 而 那个 人 又 不 知道 我 已 经 拾 到 了 它 ， 这 时 
我 就 靠不住 了 。 倘 若 我 是 白天 拾 到 月 亮 ， 我 还 会 交 出 去 ， 因 为 我 
害怕 会 有 人 看 见 ， 但 如 果 我 是 在 黑夜 里 拾 到 的 ， 那 我 敢 肯 定 , 我 
会 找到 某 个 借口 一 声 不 旷 的 。 因 为 我 实在 太 爱 月 亮 了 ,它们 这 人 么 
美 ,又 这 么 罗曼 蒂 克 。 我 希望 我 们 有 五 六 个 月 亮 ,那么 ,我 一 定 不 去 
睡觉 , 我 将 永 不 厌倦 地 躺 在 铺 满 绿 苦 的 河岸 上 岗 望 着 那些 月 亮 。 

星星 也 是 好 看 的 。 我 要 是 能 弄 到 几 晒 放 在 我 的 头发 上 就 好 
了 。 但 只 怕 我 怎么 也 办 不 到 。 如 果 你 发 现 星星 离 我 们 有 多 么 和 远 ， 
那 你 一 定 会 很 吃惊 ， 因 为 星星 看 十 去 并 不 像 那么 远 。 昨 上 晚 ， 当 星 
星 初次 出 现时 ， 我 就 想 用 一 根 秆 子 去 打 落 几 颗 下 来 ， 但 是 年 子 够 
不 着 ， 这 叫 我 吃 了 一 惊 ， 随 后 我 用 泥 块 挪 去 ， 直 到 我 精疲力竭 ， 
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可 是 我 始终 一 颗 星 星 也 没有 乔 到 。 这 都 由 于 我 是 左 撒 子 ， 掷 不 
好 。 即 使 我 眶 准 着 一 颗 我 不 想 要 的 星星 ， 我 也 打 不 中 另 一 颗 ， 虽 
说 有 好 几 次 ， 我 差点 儿 打 中 ， 因 为 我 眼见 着 泥 块 四 五 十 次 地 向 那 
金光 闪闪 的 星 丛 中 飞 去 ， 但 恰恰 又 都 错过 了 。 如 果 我 再 稍稍 坚 
持 ， 说 不 定 我 就 会 弄 到 一 颗 了 。 

因此 ， 我 稍稍 避 了 一 会 儿 ， 我 想 ， 对 于 像 我 这 样 年 龄 的 人 ， 
这 是 很 自然 的 。 我 休息 了 一 会 以 后 ， 提 起 一 只 篮子 ， 向 着 星星 紧 
靠近 地 面 的 地 方 走 去 ， 在 那天 地 的 尽头 ， 我 可 以 用 手 摘 取 星星 
了 ， 如 果 那 样 就 会 好 得 多 ， 因 为 那样 我 就 可 以 小 心爱 权 地 把 星星 
采 下 来 ， 不 至 于 弄 碎 它们 了 。 可 是 天 的 尽头 却 比 我 所 想像 的 要 远 
得 多 ， 最 后 我 不 得 不 放弃 了 这 个 念头 。 我 累 得 再 也 拖 不 动 脚步 
了 ， 还 有 ， 我 的 法 痛 ， 真 痛 得 要 命 。 

我 无 法 回 家 去 ， 路 太 远 ， 天 也 变 得 冷 起 来 了 。 但 我 发 现 了 几 
只 老虎 ， 于 是 我 就 在 它们 中 间 躺 下 ， 党 得 有 说 不 出 的 舒服 。 它 们 
的 呼吸 是 那么 甜 赛 、 令 人 愉快 ， 因 为 它们 吃 的 是 草莓 。 我 以 前 从 
来 没有 看 见 过 老虎 ， 但 一 看 见 它们 的 斑纹 ， 我 就 立刻 认 出 是 老虎 
了 。 如 果 我 能 够 有 一 张 老虎 的 毛皮 ， 一 定 会 做 一 件 可 爱 的 长 袍 。 

今天 我 对 于 距离 的 概念 更 清楚 些 了 ， 我 是 那么 热切 地 想 要 得 
到 每 一 件 美丽 的 东西 ， 我 甚至 为 了 要 抓 住 它们 ， 状 得 心烦 意 乱 
了 。 有 时 它 们 离 得 太 远 ， 有 时 只 隔 六 英寸 远 ， 而 看 来 却 像 一 英尺 
远 一 一 唉 ， 这 段 距离 中 间 布 满 了 荆棘 ! 我 记 住 了 一 个 教训 ， 也 总 
结 出 了 一 条 原理 ， 全 是 从 我 自己 的 脑袋 里 想 出 来 的 一 一 这 是 我 最 
初 的 一 条 原理 :“ 被 荆棘 扎 伤 的 实验 避 开 荆 坏 。 我 想 ， 对 于 我 这 
个 年 经 人 ， 这 是 很 不 容易 的 了 。 

昨天 下 午 ， 我 隔 一 段 距 离 一 直 跟 在 另 一 个 “实验 ”的 后 面 。 
假如 我 能 做 得 到 的 话 ， 是 要 察看 它 是 干什么 的 。 可 是 我 没 能 察看 
出 来 。 我 想 它 是 一 个 男人 。 我 从 来 没有 见 过 男人 ， 可 是 它 看 来 像 
一 个 男人 ， 而 且 我 十 分 确信 它 就 是 。 我 意识 到 ， 我 对 于 男人 ， 比 
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我 对 于 任何 别 的 让 行动 物 都 更 感到 好 奇 。 它 是 不 是 一 个 扑 行 动物 
呢 ? 我 想 它 是 。 因 为 它 有 零乱 的 头发 和 蓝 色 的 眼睛 ， 看 起 来 好 像 
是 一 个 朴 行 动物 。 它 没有 腰身 ， 它 的 下 身 渐渐 细 下 来 ， 像 根 胡 葛 
卜 。 当 他 站 立 的 时 候 ， 它 伸展 四 肢 ， 好 似 一 架 吊 车 。 所 以 我 认为 
它 是 一 个 让 行动 物 ， 尽 管 它 也 许 是 一 座 建筑 物 。 

起 初 ， 我 有 些 害怕 它 ， 它 每 一 回头 ， 我 就 开始 逃跑 ， 我 以 为 
它 就 要 来 追 我 了 。 但 慢 慢 地 我 发 现 它 只 是 想 避 开 我 ， 在 那 以 后 ， 
我 就 不 再 胆 惰 了 ， 而 是 跟踪 它 ， 我 在 它 后 面 约 隔 开 二 十 码 远 ， 跟 
了 它 好 几 个 小 时 ， 使 得 它 非 常 紧张 又 很 不 愉快 。 最 后 它 慌 慌张 张 
地 疏 到 一 棵 树 上 去 了 。 我 等 了 好 一 阵子 ， 终 于 只 得 把 它 放 弃 ， 跑 
回 家 去 了 。 

今天 ， 同 样 的 事 又 重复 了 一 遍 ， 我 又 把 它 通 到 树 上 去 了 。 


星期 日 一 一 它 仍旧 在 那 树 上 。 分 明 是 在 那儿 休息 ， 但 这 是 一 
个 诡计 ， 星 期 天 并 不 是 休息 的 日 子 。 星 期 六 才 是 规定 的 休息 日 。 
依 我 看 ， 它 像 是 一 个 对 休息 比 对 别 的 任何 事物 都 更 感 兴趣 的 家 
伙 。 叫 我 休息 这 么 久 会 烦 死 我 的 。 让 我 只 是 坐 在 那儿 望 着 树 会 使 
我 非常 厌烦 。 真 奇怪 ， 它 究竟 是 干什么 的 ， 我 从 来 没 看 见 它 做 
过 什么 。 

昨 晚 ， 他 们 把 月 亮 送 回来 了 。 我 真是 高 兴 极 了 ! 我 觉得 这 些 
人 实在 诚实 。 不 久 ， 月 亮 滑 下 去 又 落 掉 了 。 但 我 并 不 担心 ， 因 为 
有 了 这 样 的 邻居 就 不 必 着 急 了 ， 他 们 会 把 它 送 回来 的 。 我 希望 我 
能 够 做 出 点 什么 事 来 以 表示 我 的 谢意 。 我 很 想 送 几 颗 星星 给 它 
们 ， 因 为 我 们 自己 用 不 了 那么 多 。 我 的 意思 是 指 我 ， 并 不 是 指 我 
们 ， 我 知道 那个 息 行 动物 决 不 会 关心 这 种 事情 的 。 

它 的 爱好 是 低级 的 ， 而 且 也 不 善良 。 昨 天 黄昏 ， 我 走 到 那儿 
去 ， 它 已 经 息 下 树 来 了 ， 正 在 竭力 去 捉 池塘 里 游 着 的 有 斑点 的 小 
鱼 ， 因 此 ， 我 只 得 用 土 块 扔 它 ， 再 将 它 逼 回 树 上 ， 让 小 鱼 得 到 安 
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宁 。 我 觉得 奇怪 ， 莫 非 这 就 是 它 的 使 命 吗 ? 难道 它 就 毫 无 心肝 ? 
它 对 于 那些 小 小 的 生物 难道 就 没有 一 点 怜 倘 心 吗 ? 难道 它 是 被 设 
计 、 制 造 出 来 做 这 种 残忍 的 事 的 吗 ? 看 来 的 确 是 这 样 。 有 一 块 泥 
土 打 中 了 它 的 耳根 ， 于 是 它 就 讲 起 话 来 了 。 这 使 我 大 为 激动 ， 因 
为 除了 自己 的 话 之 外 ， 这 还 是 我 第 一 次 听 到 别人 说 话 。 尽 管 我 不 
懂 这 些 话 ， 但 它们 听 起 来 好 像 是 有 意思 的 。 

当 我 发 现 它 能 讲话 时 ， 我 对 它 就 产生 了 一 种 新 的 兴趣 ， 因 为 
我 就 喜欢 讲话 。 我 一 天 到 晚 者 讲话， 而且 在 睡梦 中 也 讲话 。 而 且 
我 是 个 十 分 风趣 的 人 ， 假 如 有 了 一 个 谈话 的 对 象 ， 那 我 就 会 变 得 
加 倍 的 风趣 了 ， 若 需要 的 话 ， 我 还 可 以 说 个 不 停 。 

如 果 这 个 爬行 动物 是 一 个 男人 ， 闭 就 不 能 称呼 “ 它 ” 了 ， 是 
不 是 呢 ? 因 为 那 就 会 不 合法 ， 是 不 是 呢 ?” 我 认为 应 该 称呼 “他 ”。 
我 想 是 这 样 。 如 果真 是 那样 的 话 ， 就 应 该 从 文法 上 去 分 析 : 主格 
是 “他 ”， 宾 格 是 “他 "， 所 有 格 是 “他 的 "9?。 好 吧 ， 我 就 把 它 当 
做 一 个 男人 ， 称 呼 它 为 “他 ”， 坦 到 他 变 成 别 的 什么 东西 时 为 止 。 
这 样 总 比 含 含糊 糊 要 方便 得 多 。 


下 一 周 的 星期 日 一 一 在 整个 星期 里 ， 我 到 处 眼 随 他 ， 想 和 他 
结识 。 每 次 都 是 由 我 先 开口 说 话 ， 因 为 他 很 害羞 , 但 我 却 并 不 在 
乎 。 他 好 像 很 喜欢 有 我 在 身边 ,我 一 再 采用 了 "我 们 "这 个 富 于 社交 
性 的 词 ,由 于 谈话 中 把 他 包括 在 内 , 他 好 像 为 此 感到 很 得 意 。 


星期 三 一 一 现在 我 们 相处 得 非常 好 ， 而 且 也 越 来 越 熟 识 了 。 
他 再 也 不 想法 躲避 我 了 ， 这 是 一 个 好 迹象 ， 并 且 表 示 他 喜欢 有 我 
和 他 在 一 起 。 这 件 事 令 我 很 高 兴 ， 我 也 学 着 尽 我 所 能 地 在 各 方面 
对 他 有 帮助 ， 好 提高 他 对 我 的 重视 。 在 最 近 一 两 天 里 ， 我 替 他 做 
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了 命名 一 切 东 西 的 工作 ， 这 就 大 大 减轻 了 他 的 负担 ， 因 为 他 在 这 
方面 毫 无 才能 ， 而 且 很 明显 ， 他 是 十 分 感激 的 。 他 简直 想 不 出 一 
个 合理 的 名 字 来 为 他 自己 解围 ， 但 我 不 让 他 看 出 我 知道 他 的 缺 
点 ， 每 当 一 个 新 生物 走 过 来 时 ， 在 他 还 没 因 狼 狐 的 沉默 而 露出 他 
的 真相 时 ， 我 就 抢先 给 它 定 了 个 名 字 。 这 样 ， 我 给 他 免除 了 许多 
困境 。 我 完全 没有 他 那样 的 缺点 。 我 的 眼光 一 落 到 一 个 动物 身 
上 ， 立 刻 就 知道 它 叫 什么 名 字 。 我 用 不 着 丝毫 的 思索 ， 正 确 的 名 
字 马 上 涌 了 上 来 ， 好 像 是 有 一 种 灵感 ， 而 且 毫 无 疑问 是 一 种 灵 
感 。 因 为 我 肯定 ， 半 分 钟 以 前 ， 这 些 名 字 不 曾 存在 我 的 心里 。 我 
仿佛 只 要 赁 那个 生物 的 形状 和 行动 方式 就 能 知道 它 是 什么 动物 。 
当 对 面 来 了 一 只 渡 渡 鸟 的 时 候 ， 他 把 它 当 做 是 一 只 山猫 
我 从 他 的 眼神 里 看 出 了 他 是 这 样 想 的 。 但 是 我 蔡 他 解 了 围 。 我 非 
常 小 心 ， 尽 量 不 触 伤 他 的 自尊 心 。 我 只 是 用 一 种 十 分 自然 的 又 惊 
又 喜 的 态度 ， 并 且 显 得 我 连 想 也 没 想 到 是 在 指点 别人 ， 随 口 说 
道 ;“ 呀 ， 我 敢 说 ， 那 生怕 是 一 只 滤 渡 鸟 反 !1” 我 解释 道 一 一 却 毫 
不 显 出 是 解释 的 样子 一 一 我 是 怎么 知道 它 是 一 只 渡 渡 鸟 的 ， 虽 然 
我 也 想到 过 也 许 他 会 有 点 生气 ， 因 为 我 知道 那个 动物 而 他 却 不 知 
道 。 不 过 ， 十 分 明显 ， 他 是 很 佩服 我 的 。 这 是 很 愉快 的 ， 在 我 入 
睡 以 前 ， 我 曾 不 仅 一 次 地 想 着 这 件 事 。 当 我 们 党 得 一 件 事 是 由 我 
们 的 努力 而 赢得 的 时 候 ， 哪 怕 事 情 再 小 ， 也 能 使 我 们 感到 幸福 ! 


星期 四 一 一 这 是 我 第 一 次 伤心 。 昨 天 他 避 开 了 我 ， 并 生 看 来 
他 希望 我 不 要 跟 他 说 话 。 我 不 相信 会 有 这 样 的 事 ， 我 想 肯 定 是 有 
什么 误会 ， 因 为 我 喜欢 和 他 在 一 起 ， 喜 欢 听 他 讲话 ， 那 么 他 怎么 
会 有 可 能 对 我 怀 有 亚 感 呢 一 一 我 又 不 曾 对 他 做 错过 什么 事 。 可 是 
这 种 情形 是 真 的 ， 于 是 我 就 走 开 ， 跑 到 我 们 被 造 的 那天 早晨 我 第 
一 次 看 见 他 的 地 方 去 ， 当 时 我 还 不 知道 他 是 什么 东西 ， 而 且 也 对 
他 漠不关心 。 我 独自 孤零零 地 坐 下 了 ， 现 在 这 地 方 成 了 伤心 之 
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地 ， 每 一 件 小 东西 都 会 使 我 想起 他 ， 我 伤心 极 了 ， 我 不 太 明 白 为 
什么 会 这 样 ， 因 为 这 是 一 种 全 新 的 感觉 。 我 以 前 没有 经 历 过 ， 完 
全 是 一 个 迷 ， 我 所 摸 不 透 。 

可 是 到 了 夜晚 ， 我 忍受 不 了 那 种 农 寞 ， 跑 到 他 所 筑 的 那个 新 
藏身 处 所 去 ， 想 问 明 白 ， 我 做 错 了 什么 事 ， 怎 么 才能 补救 、 改 
正 ， 而 重新 获得 他 的 友谊 。 谁 知 他 却 把 我 赶 到 外 面 的 大 雨中 ， 这 
是 我 第 一 次 伤心 。 


星期 日 一 一 现在 日 子 过 得 又 快活 了 ， 我 感到 很 幸福 ， 但 过 去 
的 那 几 天 是 很 沉重 的 日 子 ， 只 要 我 能 做 得 到 ， 我 是 再 也 不 去 想 
它们 了 。 

我 曾 试 过 要 给 他 弄 些 那样 的 苹果 来 ， 但 我 学 不 会 如 何 投 得 那 
么 准 。 我 失败 了 ， 可 是 我 想 这 一 番 好 意 能 讨 他 的 喜欢 。 那 些 苹果 
是 禁果 ， 他 还 说 我 会 为 此 吃苦 头 的 。 但 我 为 了 要 使 得 他 喜欢 而 吃 
昔 头 ， 这 种 苦头 我 又 怕 什 么 呢 ? 


星期 一 一 一 今天 早上 ， 我 把 我 的 名 字 告 诉 了 他 ， 和 希望 这 会 使 
他 感 兴趣 。 可 是 他 却 不 当 一 回 事 ， 真 是 奇怪 。 如 果 他 把 他 的 名 字 
告诉 我 ， 那 我 一 定 会 珍视 的 ， 我 认为 这 名 字 在 我 耳 采 里 一 定 会 比 
甚 他 任何 声音 都 好 听 。 

他 很 少 讲话 ， 恶 怕 这 是 因为 他 并 不 聪敏， 而 自己 又 对 此 很 敏 
感 ， 故 而 想 茂 抽 吧 。 如 果 他 这 么 想 ， 那 真是 太 遗 憾 了 。 因 为 聪敏 
算 不 了 什么 ， 价 值 是 在 于 心地 。 我 希望 能 使 他 明白 : 有 一 颗 善良 
的 爱心 才 是 富有 ， 才 是 十 足 的 富有 。 假 如 没有 这 样 一 颗 心 ， 即 使 
有 智慧 也 是 贫乏 的 。 

尽管 他 讲话 不 多 ， 但 他 所 知道 的 语汇 确实 不 少 。 今 天 早上 ， 
他 用 了 一 个 惊人 的 好 词 。 分 明 他 自己 也 知道 那 是 一 个 好 词 ， 因 为 
以 后 他 又 脱口 而 出 ， 说 了 两 次 。 这 虽 不 是 随机 应 变 的 好 办 法 ， 但 
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依然 表现 出 他 具有 一 定 的 领悟 才能 : 毫 无 疑问 ， 那 样 的 种 子 如 果 
加 以 培养 是 能 够 生长 发 育 起 来 的 。 

他 那个 词 是 从 哪儿 学 来 的 ? 我 想 我 从 来 没有 用 过 它 。 

不 ， 他 对 我 的 名 字 一 点 也 不 感 兴趣 。 我 竭力 掩饰 着 自己 的 失 
望 ， 但 是 我 猜 我 并 没有 做 到 。 我 走 开 了 ， 我 跑 去 坐 在 那 布 满 苔 世 
的 河岸 上 ， 把 我 的 和 脚 浸 在 水 里 。 每 当 我 渴望 华 但， 渴望 看 到 旁 
人 ， 渴 望 跟 旁 人 说 说 话 的 时 候 ， 我 就 跑 到 这 个 地 方 来 ， 尽 管 这 儿 
也 不 能 使 我 得 到 满足 一 只 有 一 个 可 爱 而 洁白 的 身躯 画 在 那 池 塘 
里 一 一 但 总 算 有 点 什么 吧 ， 而 有 点 上 什么 总 比 绝对 的 孤 罕 要 强 
些 。 我 说 话 ， 它 也 说 话 ， 我 忧愁 ， 它 也 忧愁 ， 它 用 它 的 同情 来 安 
慰 我 。 它 说 ;: “你 这 个 可 怜 的 、 没 有 朋友 的 姑娘 ， 别 难过 吧 ， 我 
来 做 你 的 朋友 。” 它 对 于 我 来 说 是 一 个 好 朋友 ， 而 且 是 我 惟一 的 
朋友 ， 它 是 我 的 姐妹 。 

她 第 一 次 抛弃 了 我 ! 唉 ， 我 永远 忘 不 了 一 永远 ， 永 远 不 
会 。 我 的 心 是 万 般 的 沉重 ! 我 说 : “她 就 是 我 的 一 切 ， 而 现在 她 
没有 了 !” 我 绝望 极 了 ， 我 说 “破碎 吧 ， 我 的 心 ， 我 再 也 不 能 妨 
受 这 样 的 生活 了 ! ”于 是 我 把 脸 藏 在 我 的 双手 里 ， 什 么 也 不 能 安 
慰 我 。 过 了 一 会 儿 ， 我 移 开 双手 时 ， 她 又 在 那儿 了 一 洁白、 类 
烂 而 又 美丽 一 一 我 就 扑 进 了 她 的 怀抱 。 

我 真 的 太 幸福 了 ! 我 以 前 也 尝 到 过 幸福 的 滋味 ， 但 这 一 回 不 
同 ， 这 种 幸福 简直 令 人 心醉 神 迷 。 从 那 以 后 ， 我 再 也 不 怀疑 她 
了 。 有 时 她 逗留 在 别 的 地 方 一 也许 一 小 时 ， 也 许 差 不 多 一 整 
天 ， 但 我 等 待 着 ， 并 不 怀疑 。 我 说 ，“ 她 很 性 ， 也 许 旅 行 去 了 ， 
但 她 会 来 的 。” 果然 不 错 ， 她 真 的 来 了 。 在 夜里 ， 如 果 是 黑夜 ， 
她 不 会 来 ， 因 为 她 是 个 胆 性 的 小 东西 。 如 果 有 月 亮 ， 那 她 就 会 
来 。 我 不 怕 黑 暗 ， 她 比 我 年 轻 ， 因 她 比 我 生得 晚 些 。 我 去 看 过 她 
许多 次 了 ， 在 我 的 日 子 不 好 过 的 时 候 ， 她 是 我 的 安慰 、 我 的 避难 
所 一 一 而 我 的 日 子 大 部 分 都 不 好 过 。 
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星期 二 一 一 整个 上 午 ， 我 都 在 为 改善 我 们 的 居住 场所 而 工 
作 。 我 故意 跟 他 离 得 远 远 的 ， 希 望 使 他 感到 寂 宣 不 过 ， 他 就 会 来 
找 我 。 可 是 ， 他 终于 没有 来 。 

到 了 中 午 ， 我 停 下 了 这 一 天 的 工作 ， 我 同 蜜蜂 和 姗 蝶 到 处 习 
奔 着 玩 夏 ， 又 陶醉 在 花 从 里 ， 这 些 美丽 的 小 东西 ， 它 们 是 从 天 空 
中 捉 住 上 帝 的 微笑 ， 把 它 保存 下 来 ! 我 把 花朵 采集 起 来 编 成 花 
环 、 花 冠 披挂 在 身上 ， 于 是 我 吃 午 餐 了 一 一 吃 的 当然 是 苹果 ， 然 
后 我 就 坐 在 阴影 中 ， 盼 望 着 ， 可 是 他 还 是 没有 来 。 

算 了 吧 。 这 是 不 会 有 结果 的 ， 因 为 他 完全 不 关心 什么 花 朱 。 
他 把 花 休 叫做 废物 ， 他 完全 分 不 清 这 是 什么 花 儿 ， 那 又 是 什么 花 
儿 ， 他 还 以 为 他 有 这 样 的 想法 才 是 高 人 一 等 呢 。 他 毫 不 关心 我 ， 
也 不 关心 花 儿 ， 也 不 关心 薄暮 时 彩绘 似 的 天 空 一 一 只 是 建造 昔 
屋 ， 把 他 自己 关 在 里 面 ， 避 开 那 美好 洁净 的 雨水 ， 再 有 就 是 蔽 坑 
瓜 类 ， 尝 尝 葡萄 ， 摸 摸 树 上 的 果实 ， 看 这 些 财物 怎样 了 ， 除 此 之 
外 可 还 有 什么 是 他 关心 的 呢 ? 

我 把 一 根 干 树枝 放 在 地 上 ， 想 用 另 一 根 树枝 在 它 上 面 玄 一 个 
孔 ， 好 实现 我 心中 的 一 个 计划 ， 可 是 我 马上 感到 了 很 可 怕 。 一 层 
稀薄 透明 的 青色 薄膜 从 那 孔 中 升腾 起 来 ， 于 是 我 抛 掉 一 切 逃 走 
了 ! 我 以 为 那 是 一 个 精怪 ， 真 把 我 吓 死 了 ! 但 我 回头 一 看 ， 它 却 
没有 追 上 来 ， 我 就 靠 在 一 块 岩石 上 停 下 来 ， 跨 息 着 ， 让 我 的 四 肢 
继续 发 拌 ， 直 到 它们 平稳 下 来 ， 然 后 我 忠 手 跟 脚 地 走 回去 ， 同 时 
警惕 着 ， 注 视 着 ， 打 算 一 有 变故 就 逃跑 。 当 我 走 近 了 的 时 候 ， 我 
分 开 一 秘 蓄 蕉 花 从 ， 从 孔隙 中 窥 望 过 去 一 一 我 希望 那个 男人 在 附 
近 就 好 了 ， 因 为 我 的 模样 儿 是 这 般 俏皮 叉 美丽 一 一 但 那个 精怪 已 
经 走 掉 了 。 我 跑 到 那儿 ， 那 个 孔 里 有 一 气 细 匀 绯 红色 的 灰尘 ， 我 
把 手指 头 伸 进 去 想 摸 一 下 ， 电 了 一 声 “ 啊 哺 ! ”急忙 抽出 了 手指 
头 ， 真 是 痛 得 要 命 。 我 把 手指 头 放 在 嘴 里 ， 一 面 交替 地 踪 着 我 的 
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两 脚 ， 口 里 还 哼 哩 着。 一会儿， 就 减轻 了 我 的 疼痛 。 然 后 我 就 满 
怀 兴趣 地 开始 观察 起 来 。 

我 非常 好 奇 地 想 要 知道 那 绯红 色 的 灰尘 是 什么 。 突 然 间 ， 它 
的 名 字 涌 上 了 我 心头 ， 尽 管 我 以 前 从 来 不 曾 听 到 过 。 那 就 是 
“ 火 "! 我 敢 肯 定 我 是 对 的 ， 正 像 一 个 人 敢 肯 定 世界 上 的 任何 事物 
一 样 ， 所 以 我 就 毫 不 哮 路 地 给 它 起 了 这 个 名 字 一 一 火 。 

我 现在 已 经 创造 了 一 点 原先 不 曾 存 在 过 的 东西 ; 我 已 经 在 这 
世界 上 的 无 可 计量 的 财富 上 又 添 了 一 件 新 东西 。 我 明白 了 这 个 道 
理 ， 我 为 我 的 成 功 感到 骄傲 ， 并 且 打 算 跑 去 找 他 ， 将 这 一 切 告 诉 
他 ， 想 因此 增加 他 对 我 的 钦佩 ， 但 经 过 考虑 后 ， 我 不 这 么 干 了 。 
不 ， 他 决 不 会 关心 这 回 事 的 。 他 定 会 问 有 什么 用 处 ， 那 么 ， 叫 我 
怎么 回答 他 好 呢 ? 如 果 它 一 点 用 处 也 没有 ， 只 是 好 看 ， 不 过 是 好 
看 而 已 一 一 。 

所 以 ， 我 叹 了 一 口气 ， 并 没有 去 找 他 ， 由 于 它 训 无 用 处 ， 既 
不 能 建 茅屋 ， 也 不 能 改进 瓜 种 ， 又 不 能 催 果 实 早熟 ， 它 一 无 用 
处 。 它 是 一 种 轴 春 ， 一 种 虚荣 ， 他 一 定 会 鄙视 它 ， 会 说 些 令 人 痛 
心 的 话 。 可 是 对 于 我 ， 它 却 不 是 无 足 轻 重 的 。 我 说 : “ 哦 ， 你 这 
个 火 啊 ， 我 爱 你 ， 你 这 个 绯红 色 的 小 东西 ， 因 为 你 很 美 一 一 这 就 
足够 了 !1” 我 要 把 它 采 和 集 来 贴 在 我 的 怀 里 。 但 是 ， 我 退缩 了 。 接 
着 ， 我 凭 我 自己 的 头脑 又 编 出 一 条 格言 ， 由 于 和 第 一 条 格言 十 分 
相像 ， 我 嫩 怕 这 一 条 只 是 一 种 抄袭 :; “有 了 给 火烧 痛 的 实验 使 人 
离开 火 远 远 的 。” 

我 又 工作 起 来 了 。 当 我 制作 出 了 很 多 火 灰 的 时 候 ， 我 就 将 灰 
倒 在 一 氛 枯 黄 的 干草 里 ， 打 算 带 回 家 去 长 期 保存 着 ， 好 不 它 玩 。 
可 是 经 风 一 吹 ， 它 就 飘扬 起 来 并 且 猛 列 地 向 我 喷射 ， 我 只 得 抛 下 
逃走 了 。 等 我 回 过 头 去 看 时 ， 那 个 青色 妖怪 正 像 云 彩 一 般 在 向 上 
升腾 ， 膨 胀 着 ， 又 深 卷 开 去 ， 我 立刻 想到 了 它 的 名 字 一 一 
“ 烟 ” 一 一 但 我 发 扯 ， 以 前 我 从 来 不 曾 听 到 过 “ 烟 ” 这 个 字 。 
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不 入， 就 有 灿烂 发 亮 的 红 黄 色 闪光 从 那 烟 里 射 了 出 来 ， 我 立 
刻 给 它们 取 个 名 叫 一 “火焰 "! 一 这 名 字 又 取 对 了 ， 虽 然 这 
是 世界 上 最 初 第 一 次 的 火焰 。 火 息 上 树 去 了 ， 在 那 越 来 越 多 的 滚 
滚 浓 烟 的 里 里 外 外 ， 火 苗 辉 煌 地 闪烁 着 。 我 欣喜 若 狂 ， 不 由 得 拍 
着 手 又 跳 又 笑 ， 因 为 它们 是 那么 新 鲜 又 奇特 ， 那 么 令 人 不 可 思议 
而 又 那么 美丽 ! 

他 奔 过 来 了 ， 站 定 在 那儿 呆 望 着 ， 好 几 分 钟 都 没 蚁 一 声 。 后 
来 ， 他 问 我 这 是 什么 。 啊 ! 他 会 这 样 直 截 了 当地 问 一 个 问题 ， 这 
真是 太 粮 了 。 当 然 我 不 能 不 回答 他 ， 而 我 也 确实 回答 了 。 我 说 屠 
是 火 ， 如 果 我 竟然 知道 那 是 什么 ， 而 他 必须 来 间 我 ， 因 而 使 他 信 
火 的 话 ， 这 可 不 是 我 的 错 啊 。 我 决 不 是 有 意 要 使 得 他 恼火 的 。 隔 
了 一 会 ， 他 问 道 ; 

“ 它 是 怎样 来 的 ?” 

又 是 一 个 直截了当 的 问题 ， 这 一 问题 必须 来 一 个 直截了当 
的 回答 。 

“是 我 造 出 来 的 。” 

火 向 前 烧 得 越 来 越 远 了 。 他 有 跑 到 被 烧 了 的 地 方 的 边沿 上 ， 立 
住 脚 疝 下 看 着 说 : 

“这 些 是 什么 东西 ?” 

“火烧 成 的 木兰 。” 

他 捡 起 一 块 来 想 仔细 察看 一 下 ， 但 他 立即 改变 了 主意 ， 仍 旧 
放下 了 。 随 后 ， 他 走 开 去 了 。 没 有 什么 可 以 引起 他 的 兴趣 。 

可 是 ， 我 都 很 感 兴趣 。 那 儿 有 灰 ， 银 灰色 ， 和 柔软 ， 细 匀 而 又 
好 看 一 一 我 立刻 明白 了 它们 是 什么 。 还 有 余 焊 ， 我 也 知道 余 爆 。 
我 找到 了 我 的 苹果 ， 把 苹果 从 余 替 里 扒 了 出 来 ， 心 里 很 高 兴 ， 因 
为 我 还 十 分 年 轻 ， 我 的 食欲 是 旺盛 的 。 可 是 事情 使 我 失望 了 ， 蕴 
果 都 被 火烧 得 裂 开 了 ， 被 烧 坏 了 。 表 面 上 是 被 烧 坏 了 ， 其 实 并 没 
有 烧 坏 ， 它 们 比 起 生 苹果 来 还 要 好 吃 得 多 。 火 是 美的 ; 我 想 ， 它 
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总 有 一 天 会 有 用 处 。 


星期 五 一 一 上 星期 一 夜幕 降临 时 ， 我 又 看 见 他 了 ， 只 是 一 会 
儿 ， 不 过 仅仅 是 一 会 儿 罢 了 。 我 本 希望 他 会 夸奖 我 这 么 努力 地 改 
进 居住 场所 ， 我 是 存 有 一 片 好 心 的， 并 且 又 竭力 地 工作 。 然 而 他 
却 不 高 兴 ， 掉 转身 就 离开 我 了 。 他 之 所 以 不 高 兴 ， 是 有 另 一 个 原 
因 : 我 曾 一 再 劝 他 不 要 从 那个 瀑布 上 面 走 过 去 。 这 是 由 于 火 已 经 
将 一 种 新 的 感情 启示 给 我 了 一 一 这 种 感情 非常 新 奇 ， 并 且 分 明和 
爱慕 、 忧 悉 以 及 我 已 经 发 现 过 的 其 他 诸 种 感情 完全 不 同一 一 就 是 
“县 怖 "。 这 是 可 怕 的 ! 一 一 我 希望 我 没有 发 现 这 种 感情 就 好 了 ， 
它 使 我 有 了 阴暗 的 时 刻 ， 它 贤 了 我 的 幸福 ， 它 使 我 战栗 、 发 拌 又 
惊 妥 。 可 是 我 无 法 说 服 他 ， 因 为 他 还 是 没有 发 现 恶 怖 ， 所 以 他 不 
能 理解 我 。 


第 三 部 分 “亚当 日 记 摘 录 


也 许 我 应 当 记 住 ， 她 还 非常 年 轻 ， 只 是 一 个 小 姑娘 ， 许 多 地 
方 得 原谅 她 。 她 有 的 是 兴趣 、 热 情 与 活力 ， 世 界 对 于 她 ， 就 是 一 
种 诱惑 、 一 种 奇观 、 一 种 神秘 、 一 种 快乐 ; 当 她 发 现 一 种 新 的 花 
儿 ， 她 简直 有 说 不 出 的 快乐 ， 她 一 定 把 它 当 宝贝 ， 抚 爱 它 易 它 ， 
和 它 谈话 ， 对 它 倾 吐出 一 连 串 亲热 的 名 字 。 她 简直 是 个 色彩 狂 : 
褐色 的 岩石 ， 黄 色 的 沙 ， 厌 色 的 苦 ， 绿 色 的 树 时 ， 蓝 色 的 天 空 ; 
黎明 时 的 珍珠 色 ， 群 山 的 紫色 阴影 ， 月 落 时 漂浮 在 红色 海洋 中 的 
金黄 色 岛屿 ， 从 片 片 飞 云 中 穿 过 的 巷 和 白色 月 亮 ， 闪 耀 在 茫茫 太空 
中 宝石 似 的 星星 一 一 这 一 切 ， 据 我 看 来 ， 都 没有 丝毫 的 实用 价 
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值 ， 然 而 因为 它们 有 的 是 色彩 和 壮观 ， 这 对 于 她 就 足够 了 ， 她 就 
为 它们 所 倾倒 。 假 使 她 能 安静 下 来 ， 一 次 安静 几 分 钟 ， 那 将 真是 
一 种 使 人 安宁 的 景象 。 要 是 这 样 的 话 ， 我 想 我 能 望 着 她 就 会 感到 
很 快乐 ， 实 在 的 ， 我 敢 肯 定 说 我 会 很 快乐 。 因 为 我 已 逐渐 体会 到 
她 真是 一 个 漂亮 可 爱 的 人 儿 一 一 嫂 娜 、 苗 条 、 人 整齐、 圆润、 形态 
优美 、 活 泌 、 优 雅 。 有 一 回 ， 她 站 在 一 块 大 的 圆 石上 ， 像 大 理 石 
一 般 洁 白 ， 披 着 一 身 阳 光 ， 微 仰 起 她 那 年 轻 的 头 ， 手 掌 遮 在 眼睛 
上 ， 姨 望 空中 的 一 只 飞鸟 ， 我 认定 她 是 美丽 的 。 


星期 一 中 午 一 一 如 果 在 这 个 星球 上 ， 还 有 什么 使 她 不 感到 兴 
趣 ， 那 就 是 在 我 的 知识 范围 以 外 的 东西 了 。 我 对 于 动物 省 不 关 
心 ， 她 却 不 是 那样 ， 她 对 它们 一 视 同 仁 ， 都 非常 喜欢 。 她 认为 它 
们 都 是 宝贝 一 一 每 一 样 新 东西 都 在 被 欢迎 之 列 。 

当 那 个 庞然大物 雷 龙 大 踏步 地 走 近 我 们 的 帐篷 时 ， 她 认为 这 
是 一 大 收获 ， 我 却 觉得 是 祸患 。 这 件 事 可 以 作为 我 们 两 人 间 在 对 
事物 的 看 法 上 经 常 不 协调 的 好 例子 。 她 要 把 它 饲养 起 来 ， 我 则 想 
把 住所 让 给 它 ， 我 们 搬迁 出 去 。 她 相信 ， 好 好 对 待 它 就 可 以 驯服 
它 ， 并 使 它 成 为 一 个 好 宠物 。 我 说 ， 一 个 二 十 一 英尺 高 十 四 英尺 
长 的 宠物 也 不 适宜 让 它 停留 在 我 们 居住 处 的 附近 ， 因 为 ， 即 使 它 
是 一 片 好 心 ， 一 点 也 不 想 加 害 我 们 ， 它 也 可 能 一 屁股 坐 在 房子 
上 ， 把 房子 压 得 粉碎 ， 因 为 看 它 的 眼神 ， 谁 都 可 以 看 出 来 它 是 心 
不 在 看 的 。 

可 是 她 一 心 想 把 这 怪物 留 下 ， 说 什么 也 不 能 打消 她 这 个 念 
头 。 她 认为 我 们 可 以 每 天 喝 它 的 奶 ， 要 我 帮 她 挤 奶 ， 我 可 不 愿意 
干 ， 实 在 太 冒 险 了 。 性 别 也 不 对 ， 再 说 ， 我 们 没有 梯子 。 后 来 她 
要 骑 在 它 上 面 ， 观 看 景致 ， 它 那 三 四 十 英尺 长 的 尾巴 都 是 横 躺 在 
地 上 的 ， 像 一 棵 倒 下 来 的 树 ， 她 还 以 为 她 能 够 息 得 上 去 呢 ， 然 而 
她 错 了 ， 当 她 到 达 峻 峭 处 时 ， 由 于 太 滑 ， 她 跌 下 来 了 ， 要 不 是 有 
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我 在 旁边 的 话 ， 她 一 定 会 受伤 呢 。 

现在 她 已 经 满足 了 吗 ? 不 ， 除 了 有 事实 证 明 ， 她 是 决 不 会 满 
足 的 ， 未 经 试验 的 理论 ， 她 是 决 不 会 接受 的 。 我 承认 这 是 一 种 很 
不 错 的 精神 ， 这 种 精神 吸引 着 我 ， 我 也 感到 了 它 的 影响 ， 如 果 我 
和 她 在 一 起 时 间 久 了 ， 我 自己 也 会 感染 到 这 种 精神 的 。 现 在 ， 她 
对 于 这 头 纪 兽 ， 还 剩 下 一 条 理论 没有 实验 : 她 认为 ， 如 果 我 们 能 
够 驯服 它 ， 使 它 变 得 友好 ， 我 们 就 可 以 让 它 站 在 河 里 ， 用 它 来 做 
桥梁 。 到 后 来 ， 它 已 经 是 十 分 驯服 了 一 一 至 少 从 她 那 方 面 来 说 是 
这 样 一 一 于 是 她 就 来 实验 她 的 理论 了 ， 可 是 失败 了 : 每 当 她 把 它 
在 河 里 安置 好 ， 她 自己 息 上 岸 来 想 从 它 上 面 走 过 去 的 时 候 ， 它 也 
就 离开 了 水 ， 跟 着 她 到 处 跑 ， 像 一 座 家 养 的 大 山 。 跟 别 的 动物 一 
模 一 样 。 它 们 全 都 是 这 样 。 


星期 五 一 一 星期 二 、 星 期 三 、 星 期 四 和 今天 ， 这 几 天 里 我 都 
不 曾 看 见 她 。 孤 寂 时 ， 日 子 显得 很 长 ， 可 是 ， 孤 寂 总 比 不 受 人 
欢迎 好 。 

我 必须 有 伴侣 一 一 我 想 我 是 生来 就 是 为 了 要 有 个 伴侣 一 一 所 
以 我 就 和 动物 做 朋友 。 它 们 真 可 爱 极 了 。 它 们 有 最 温和 的 性 格 和 
最 有 礼 狐 的 态度 。 它 们 从 来 不 显 出 乖 张 暴 良 的 样子 ， 它 们 从 来 不 
让 你 觉得 你 是 冒犯 了 它们 ， 它 们 向 你 微笑 ， 车 是 有 尾巴 的 ， 就 向 
你 挡 尾 ， 它 们 总 是 愿意 听 你 的 话 ， 嬉 戏 ， 或 者 出 去 远 游 ， 或 者 去 
做 其 他 任何 事情 。 我 认为 它们 是 一 些 十 足 的 绅士 。 这 几 天 里 ， 我 
们 过 得 快活 极 了 ， 我 一 点 也 没 感 到 寂寞 。 寂 寞 ! 不 ， 我 应 该 说 
不 。 不 是 吗 ， 因 为 时 常 有 一 大 群 动 物 在 我 们 周围 一 有 时 竟 占 了 
四 五 英亩 地 之 多 一 一 你 数 也 数 不 清 ; 当 你 站 在 它们 中 央 的 一 块 岩 
石上 姚 遍 这 一 大 片 有 毛 的 畜生 ， 它 们 是 那么 斑 联 绚烂， 颜色 悦 
目 ， 光 彩 闪 烁 站 眼 ， 那 些 斑 纹 又 是 那么 涟 满 般 地 起 伏 波动 ， 使 你 
也 许 认为 这 是 一 个 湖泊 ， 不 过 你 知道 这 不 是 一 个 湖泊 。 还 有 那 风 
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暴 般 的 无 数 爱 交 朋友 的 鸟 ， 以 及 飓风 似 的 疾 转 的 鸟 桥 ， 当 太阳 照 
射 到 这 乱 成 一 片 的 禽类 时 ， 你 所 能 想到 的 一 切 颜 色 就 都 闪烁 起 
来 ， 足够 使 得 你 眼花 综 乱 。 

我 们 曾 有 过 很 远 的 旅行 ， 我 确实 见 过 不 少 世面 ， 我 想 ， 几 乎 
全 都 看 到 了 ; 所 以 我 是 第 一 个 旅行 家 ， 而 且 是 惟一 的 一 个 。 当 我 
们 行进 的 时 候 ， 那 真是 个 动人 的 场面 一 一 无 论 什么 地 方 都 看 不 到 
这 样 的 场面 。 为 了 图 舒适 ， 我 骑 在 一 只 老虎 或 一 只 豹子 的 身上 ， 
它们 的 身子 骤 软 ， 那 种 圆润 的 背脊 也 最 适合 我 骑 ， 还 因为 它们 又 
是 这 么 好 看 的 动物 。 然 而 倘若 是 走 远 路 ， 或 者 看 风景 ， 那 我 就 骑 
在 象 身上 。 它 用 鼻子 把 我 卷 了 上 去 ， 但 我 自己 能 下 得 来 。 当 我 们 
到 一 个 地 方 准 备 歌 宿 时 ， 它 就 坐 下 ， 我 就 从 象 背 上 滑 了 下 来 。 

飞鸟 和 走兽 之 间 敏 此 都 很 友好 ， 对 任何 事 都 不 会 发 生 纠纷 。 
它们 都 讲话 ， 它 们 也 都 对 我 讲话 ， 但 它们 所 讲 的 一 定 是 一 种 别 的 
语言 ， 因 为 我 一 个 字 都 听 不 懂 。 可 是 当 我 和 它们 应 对 时 ， 它 们 倒 
常常 能 够 懂得 我 的 话 ， 尤 其 是 狗 和 和 象 ， 这 真 使 我 有 些 恒 愧 ， 这 件 
事 表明 它们 比 我 聪明 ， 因 此 比 我 强 ， 这 件 事 使 我 很 烦恼 。 因 为 我 
要 把 自己 当做 主要 的 实验 一 一 并 且 我 也 一 心 想 要 成 为 这 样 。 

我 已 经 学 到 了 不 少 东 西 ， 我 现在 是 受过 教育 了 ， 但 最 初 我 却 
不 是 这 样 ， 我 最 初 是 无 知 的 。 最 初 常常 使 我 烦恼 ， 尽 管 我 用 心 观 
察 ， 我 却 总 是 不 够 聪明 ， 和 弄 不 清楚 水 是 什么 时 候 流 往 山上 去 的 ， 
可 是 现在 我 完全 不 在 平 了 。 我 一 次 又 一 次 做 了 实验 ， 到 现在 我 已 
知道 ， 除 了 在 黑夜 以 外 ， 水 是 决 不 会 流 往 山上 去 的 。 我 知道 它 是 
在 黑夜 里 流 往 山上 去 的 ， 因 为 池 沼 从 来 没有 干 润 过 ; 如果 水 在 夜 
里 仍 不 流 回去 ， 那 么 当然 池 沼 会 干掉 。 最 好 是 用 确凿 的 实验 来 证 
明 事 物 ， 那 么 你 就 可 以 知道 ， 否 则 你 只 靠 猜 测 、 假 设 和 估量 ， 你 
就 永远 受 不 到 教育 。 

有 些 事物 是 你 无 法 腊 明 白 的 ， 你 用 猜测 和 假设 也 永远 不 会 知 
道 这 些 事 物 ， 这 是 你 无 法 弄 明 白 的 : 不 ， 你 必须 有 耐心 并 且 继 续 


7 如 


衣 马克 . 吐 温 中 短篇 故事 全 全 (中 ) 


实验 ， 一 直到 把 这 里 你 没有 弄 明白 的 事 状 明白 。 这 样 做 才 是 愉快 
的 ， 它 使 世界 变 得 有 趣 了 。 如 若 再 也 没有 任何 事物 要 弄 明白 ， 那 
就 会 索然 无 味 。 即 使 努力 去 乔 明白， 却 还 是 弄 不 明白 ， 这 也 正 像 
努力 要 去 弄 明白 ， 而 终于 和 弄 明 白 了 是 一 样 有 趣 的。 但 是 我 不 知 
道 ， 这 是 不 是 更 有 趣 些 。 水 的 秘密 直到 我 知道 时 为 止 ， 一 直 是 一 
个 宝贝 ， 但 在 那 以 后 ， 兴 奋 就 完全 消失 了 ， 我 体验 到 了 一 种 失落 
的 感觉 。 

通过 实验 ， 我 知道 木头 、 干 枯 的 树叶 、 羽 毛 还 有 其 他 许多 东 
西 都 会 在 水 里 浮游 。 所 以 ， 根 据 这 一 切 累 积 的 证 明 ， 你 就 可 以 知 
道 一 抉 岩石 也 会 在 水 里 浮游 ， 然 而 你 只 是 知道 而 已 ， 因 为 还 没有 
任何 一 种 方法 可 以 将 它 证 明 出 来 一 一 直到 现在 为 止 。 但 我 要 想 出 
一 种 方法 来 一 一 那么 ， 这 种 兴奋 就 会 消失 了 。 像 这 类 的 事情 使 我 
很 不 快活 ， 因 为 等 到 我 渐渐 弄 明白 了 每 一 件 事物 ， 那 就 再 也 不 会 
有 什么 兴奋 了 ， 而 我 又 是 非常 喜欢 兴奋 的 ! 前 天 夜晚 ， 我 想到 这 
些 连 觉 也 睡 不 着 。 

在 最 初 ， 我 不 明白 我 是 生来 干什么 的 ， 但 现在 ， 我 想 我 是 生 
来 要 找寻 这 奇异 世界 的 秘密 的 ， 我 觉得 幸福 ， 这 要 感谢 所 有 这 一 
切 的 造物 主 ， 是 他 做 了 这 样 的 设计 。 我 想 是 有 许多 事 要 弄 明白 的 
一 一 我 希望 是 这 样 。 只 要 精打细算 ， 不 太 匆 忙 ， 我 想 要 型 明白 它 
们 要 花 好 几 个 星期 吧 。 我 希望 是 这 样 。 你 把 一 片 羽毛 向 上 一 抛 ， 
它 就 会 凌空 而 去 ， 慢 慢 就 看 不 见 了 。 但 你 把 一 团 泥 土地 上 去 ， 它 
就 不 这 样 。 它 每 次 都 藩 了 下 来 ， 我 已 试验 了 好 几 次 ， 它 每 次 都 是 
一 样 。 我 奇怪 它 怎么 会 这 样 的 ? 当然 ， 它 并 没有 落下 来 ， 可 是 它 
为 什么 会 看 起 来 像 是 落下 来 呢 ? 我 猜想 这 是 一 种 视觉 上 的 幻象 
吧 。 我 的 意思 是 说 ， 二 者 之 中 总 有 一 个 是 幻象 ， 我 不 知道 是 哪 一 
个 。 也 许 是 羽毛 ， 也 许 是 泥 团 ， 我 证 明 不 出 哪 一 个 是 ， 我 只 能 指 
出 不 是 这 一 个 就 是 那 一 个 是 假象 ， 让 人 们 自己 去 选择 吧 。 

通过 观察 ， 我 知道 星星 不 会 持久 。 我 看 见 过 好 几 颗 很 好 的 星 
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星 融 解 了 ， 从 天 空中 掉 了 下 来 。 既 然 一 颗 会 融 解 ， 那 么 其 他 的 星 
星 也 都 会 融 解 ， 既 然 全 体 都 会 融 解 ， 那 么 它们 就 都 会 在 同一 晚上 
融 解 。 这 样 的 憾事 也 会 发 生 一 一 我 知道 是 这 样 。 我 打算 每 晚 坐 着 
此 望 它们 ， 只 要 我 醒 着 多 久 ， 我 就 姚 望 它们 多 久 。 我 还 要 将 那些 
闪烁 发 亮 的 星象 铭记 在 心 ， 到 有 朝 一 日 ， 这 种 景象 被 收 走 了 ， 我 
还 能 根据 我 的 想像 ， 将 那些 可 爱 的 星星 再 放 还 到 黑暗 的 天 空中 
去 ， 使 它们 再 灿烂 起 来 。 因 为 我 的 泪水 模糊 了 双眼 ， 使 星星 的 数 
目 增加 了 一 倍 。 


请 落 以 后 


当 我 回顾 时 ， 乐 园 对 于 我 来 说 是 一 场 梦 。 它 是 美丽 的 ， 是 出 
类 拨 茜 的 美丽 ， 是 令 人 着 迷 般 的 美丽 ， 可 是 现在 它 已 经 消失 了 ， 
我 再 也 不 会 看 见 它 了 。 

乐园 是 失去 了 ， 但 我 却 等 到 了 “他 ”， 我 很 满意 。 他 尽 他 所 
能 地 爱 着 我 ， 我 以 我 的 热情 性 格 和 全 部 力量 去 爱恋 他 。 这 样 做 ， 
我 认为 ， 对 于 年 轻 的 我 和 我 的 性 别 都 很 适合 。 倘 若 我 问 自己 为 什 
么 爱 他 ， 我 发 觉 我 并 不 知道 ， 而 且 我 也 实在 是 不 想 知道 。 所 以 ， 
我 认为 这 一 种 爱 并 不 是 用 理智 和 统计 可 以 说 清楚 的 ， 像 一 个 人 对 
别 的 爬行 动物 或 走兽 的 爱 。 我 想 ， 这 应 当 是 这 样 的。 我 爱 某 些 飞 
鸟 ， 是 由 于 它们 的 歌唱 ; 但 我 爱 亚当 ， 不 是 由 于 他 的 歌唱 一 一 
不 ， 不 是 那样 。 他 越 唱 得 多 ， 我 越 不 舒服 。 但 是 我 依然 要 求 他 
唱 ， 因 为 我 希望 能 学 会 去 喜欢 他 所 感 兴趣 的 每 一 件 事 。 我 敢 肯 定 
我 能 学 会 的 ， 因 为 最 初 他 唱 起 歌 来 时 ， 我 简直 受 不 了 ， 但 现在 我 
受 得 住 了 。 它 使 牛奶 变 酸 了 ， 但 这 没有 关系 ， 我 可 以 渐渐 习惯 喝 
那 种 牛奶 的 。 

并 不 是 因为 他 聪明 ， 我 才 爱 他 一 一 不 ， 不 是 那样 。 不 能 怪 他 
只 有 目前 这 点 儿 聪 明 ， 因 为 这 不 是 他 自己 造成 的 ， 是 上 帝 把 他 造 
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成 这 样 的 ， 这 就 够 了 。 这 中 间 含 有 明显 的 目的 ， 这 点 我 是 清楚 
的 。 到 了 时 候 ， 它 就 会 发 展 起 来 ， 尽 管 我 想 不 会 突然 发 展 ; 况且 
也 不 必 着 急 ， 因 为 就 照 他 现在 这 样 已 经 是 够 好 的 了 。 

并 不 是 由 于 他 的 和 区 而 又 体贴 的 态度 以 及 他 的 细心 ， 我 才 爱 
他 。 不 ， 在 这 几 点 上 ， 他 都 有 缺陷 。 然 而 就 是 这 样 他 也 已 经 够 好 
了 ， 况 且 他 还 在 逐渐 地 改进 呢 。 

并 不 是 由 于 他 勤 煞 我 才 爱 他 一 一 不 ， 不 是 那样 。 我 认为 他 身 
上 有 这 种 长 处 ， 但 我 不 明白 他 为 什么 要 把 这 长 处 隐瞒 起 来 。 这 是 
我 惟一 的 痛苦 ， 在 别 的 各 个 方面 ， 他 现在 都 对 我 公开 坦率 ， 我 敢 
肯定 ， 除 了 他 的 惑 凶 ， 他 什么 也 没有 眶 过 我 。 他 对 我 还 有 秘密 ， 
这 叫 我 很 难过 。 有 时 ， 想 起 这 件 事 ， 我 觉 也 了 睡 不 着 ， 但 我 要 把 它 
从 我 心里 排 址 出 去 ， 使 它 不 至 于 干扰 我 的 幸福 一 “要 不 是 有 这 件 
事 ， 我 的 幸福 是 美满 的 。 

并 不 是 由 于 他 有 教养 ， 我 才 爱 他 -一 不 ， 不 是 那样 。 他 是 一 
个 自学 的 人 ， 而 且 也 确实 知道 很 多 事 ， 但 不 是 由 于 这 些 原因 。 

并 不 是 由 于 他 英武 的 气概 我 才 爱 他 一 一 不 ， 不 是 那样 。 他 千 
发 了 我 ， 然 而 我 不 怪 他 ， 因 为 我 想 这 乃 是 性 别 上 的 一 种 特点 ， 而 
他 的 特别 并 不 是 他 自己 造成 的 。 当 然 ， 换 了 是 我 就 不 会 告发 他 ， 
我 会 自己 先 死 掉 。 这 也 是 性 别 上 的 一 种 特点 ， 我 不 拿 这 个 来 显示 
功劳 ， 因 为 我 的 性 别 也 不 是 我 自己 造成 的 。 

那么 ,为 什么 我 爱 他 呢 ?我 认为 ,只 不 过 由 于 他 是 男性 罢了 。 

总 的 来 说 ， 他 是 个 好 人 ， 我 也 因此 而 爱 他 ， 可 是 假使 没有 这 
一 点 ， 我 也 会 爱 他 的 。 假 使 他 打 我 久 我 ， 我 还 是 会 对 他 一 往 情 深 
的 。 我 知道 会 这 样 。 我 认为 这 乃 是 一 种 性 别 上 的 关系 。 

他 生得 强壮 又 漂亮 , 我 因此 而 爱 他 , 我 爱 幕 他 , 我 因 他 而 感到 
骄傲 ,于 是 如 果 他 没有 这 些 优点 , 我 也 会 爱 他 的 。 假 使 他 长 得 很 平 
常 ,我 仍然 会 爱 他 , 假使 他 是 个 残废 的 人 , 我 也 定 会 爱 他 。 我 要 为 他 
劳作 辛苦 ,要 服侍 他 ,为 他 祈祷 ,还 要 守护 在 他 床 边 直 到 我 死 。 
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是 的 ， 我 认为 我 爱 他 ， 只 不 过 是 因为 他 是 我 的 ， 而 且 他 是 男 
性 。 除 此 以 外 ， 我 认为 再 没有 别 的 原因 了 。 所 以 ， 我 想 正 像 我 原 
先 已 经 说 过 的 那样 ， 这 种 爱 并 不 由 于 理智 与 统计 的 结果 。 爱 情 就 
是 这 样 来 的 一 一 谁 也 不 知道 是 从 哪儿 来 的 一 一 它 自 身 也 无 法 说 清 
楚 ， 而 且 也 没有 说 清楚 的 必要 。 

这 就 是 我 能 想到 的 ， 但 我 只 不 过 是 一 个 女孩 子 连 了， 而且 又 
是 研究 这 些 事 的 第 一 个 人 ， 也 许 后 来 会 发 现 ， 由 于 我 的 无 知 和 幼 
稚 ， 我 没有 摸索 出 正确 的 结果 。 


四 十 年 以 后 


但 愿 我 们 俩 一 同 长 辞 这 世界 ， 这 是 我 的 祈祷 ， 我 的 汐 望 一 一 
这 一 渴望 永远 不 会 从 地 球 上 消失 ， 它 会 存在 于 每 一 个 有 爱心 的 万 
子 心中 ， 直 到 世界 的 末日 ， 而 且 将 用 我 的 名 字 来 称呼 它 。 

但 倘若 我 们 之 中 有 一 个 先 死去 , 那么 但 愿 我 先 死去 。 因 为 他 
强 、 我 弱 , 我 对 于 他 ,不 像 他 对 于 我 那 般 重要 一 一 人 生 如 果 没 有 他 ， 
那 就 算 不 得 是 人 生 了 。 我 怎么 能 忍受 得 下 去 呢 ? 这 一 祈祷 也 是 水 重 
的 ,而 且 在 我 的 种 族 延 续 时 , 这 个 祈求 也 将 无 止息 地 被 重复 着 。 我 
是 第 一 个 妻子 ,而且 直 到 最 后 的 一 个 妻子 ,都 会 和 我 一 模 一 样 。 


在 夏娃 的 坟 上 
亚当 ， 她 在 哪儿 ， 哪 儿 就 是 伊 甸 乐 园 。 


1893 年 、1905 年 
王 厚 平 译 
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“是 的 ， 我 会 告诉 你 有 关 我 生平 的 任何 事情 ， 这 些 是 你 想 知 
道 的 ， 吐 温 先 生 ,” 她 用 柔和 的 声音 说 道 ， 同 时 她 将 诚实 坦率 的 
目光 平静 地 落 在 我 的 脸 上 ，“ 因 为 你 喜欢 我 并 且 想 了 解 我 真是 太 
感谢 你 了 。 
| 她 一 边 漫不经心 地 用 一 把 小 骨 刀 刮 她 脸颊 上 的 鲸 脂 ， 然 后 把 
它 抹 到 她 的 毛皮 袖口 上 ， 一 边 在 观看 那 北极 光 将 其 火红 的 光芒 从 
天 外 旋转 出 来 ， 并 以 其 丰富 的 七 色光 彩 沐 浴 着 那 片 喇 凉 的 雪原 和 
神 典 般 的 冰山 ， 构 成 了 一 种 极为 壮观 和 美丽 的 景象 。 但 现在 她 从 
忱 您 中 摆脱 了 出 来 ， 准 备 给 我 讲 我 要 听 的 她 那 一 段 微不足道 的 小 
人 物 的 历史 。 

她 舒适 地 坐 在 我 们 当做 沙发 用 的 冰 块 上 ， 我 也 做 好 准备 来 听 
她 讲述 。 

她 是 一 位 美人 。 我 是 从 爱斯基摩 人 的 看 法 来 谈 的 ， 别 的 人 可 
能 会 认为 她 有 点 儿 过 于 丰满 ， 她 年 仅 二 十 而 且 迄 今 为 止 被 认为 是 
她 的 部 落 中 最 使 人 着 迷 的 姑娘 ， 远 远 胜 过 别 的 所 有 女孩 。 即 使 现 
在 在 馈 天 里 ， 穿 着 她 那 累 袭 、 肥 大 的 毛皮 大 衣 、 裤 子 、 靳 子 ， 戴 
着 宽大 的 儿 帽 ， 她 脸蛋 的 美 仍然 是 显而易见 的 ， 她 的 身材 就 别 去 
深究 了 。 在 所 有 来 来 往往 的 客人 中 ， 我 没有 在 她 好 客 的 父亲 的 木 
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槽 边 上 看 见 一 个 可 以 与 她 媲美 的 姑娘 。 然 而 她 并 没有 因此 被 宠 
坏 。 她 性 情 和 顺 、 自 然 、 坦 诚 ， 她 似乎 并 不 知道 自己 是 一 位 美 
人 ， 从 她 的 举止 作风 上 丝毫 看 不 出 她 知道 这 一 点 。 

一 星期 以 来 她 天 天 是 我 的 同伴 ， 而 且 我 越 了 解 她 ， 我 就 越 喜 
欢 她 。 她 是 一 个 在 对 于 极地 来 说 极为 难得 的 优雅 环境 中 被 温柔 细 
致 地 培养 成 人 的 姑娘 ， 她 的 父亲 是 他 的 部 落 中 最 为 重要 的 人 物 ， 
也 是 爱斯基摩 人 中 最 有 教养 的 人 。 我 与 拉 斯 卡 一 一 那 是 她 的 名 字 
一 一 一 道 坐 在 狗 拉 雪 权 上 做 了 长 时 间 的 穿越 巨大 浮 冰 的 旅行 。 于 
是 我 发 现 和 她 在 一 起 总 是 十 分 愉快 ， 而 她 的 言谈 也 使 人 感到 慨 
意 。 我 与 她 一 道 去 钓鱼 ， 但 并 不 是 在 她 危险 的 船上 : 我 只 是 沿 着 
冰 块 跟 在 后 面 看 她 用 那 致命 的 长 矛 准确 无 误 地 刺杀 她 的 猎物 。 我 
们 一 道 去 打 海 的 ， 好 几 次 当 她 和 她 家 人 从 一 只 被 困 住 的 海 鲸 身上 
挖 鲜 脂 时 我 在 一 旁 看 着 。 当 她 在 猎取 一 只 能 时 ， 我 便 去 开 ， 但 在 
她 结束 时 我 便 回 来 了 ， 因 为 我 打 心底 里 十 分 害怕 熊 。 

然而 ， 她 现在 已 经 准备 好 讲 她 的 故事 了 ， 她 这 样 讲述 道 ， 

“我 们 的 部 落 就 像 其 他 部 落 一 样 ， 过 去 总 是 在 这 些 冰 冻 的 海 
上 从 一 个 地 方 漂泊 到 另 一 个 地 方 ， 但 两 年 前 我 父亲 对 此 十 分 厌倦 
了 ， 于 是 他 便 用 冰冻 雪 块 建 起 了 这 座 大 厦 一 一 你 瞧 ， 它 有 七 英 斥 
高 并 有 其 他 房子 的 三 至 四 倍 那样 长 一 一 从 那 时 起 我 们 就 一 直 待 在 
这 儿 。 他 为 他 的 房子 感到 十 分 自豪 ， 而 这 是 合情合理 的 ， 因 为 你 
仔细 观察 这 座 房子 ， 你 一 定 会 发 现 它 比 一 般 的 房子 要 精致 和 完美 
得 多 。 但 是 假如 你 没 仔细 看 ， 你 也 会 发 现 这 一 点 ， 因 为 你 会 看 到 
它 具 有 超常 的 豪华 设备 。 璧 如 在 房子 的 那 头 有 个 你 称 为 “客厅 ” 
的 地 方 ， 里 边 有 个 用 来 招待 客人 和 家 人 用 餐 的 突起 的 平台 ， 它 是 
在 你 所 见 的 房子 里 最 大 的 了 一 一 是 不 是 这 样 ?” 

“是 的 ， 你 讲 得 很 对 ， 拉 斯 卡 , 它 是 最 大 的 。 即 使 在 美国 最 漂 
亮 的 房子 里 也 找 不 到 像 这 样 的 东西 。 我 这 样 一 承认 使 得 她 眼 岩 冈 
浪 着 自豪 和 喜悦 的 神情 。 我 注意 到 这 一 点 并 从 中 得 到 了 瞳 示 。 
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“我 刚才 想 那 一 定 让 你 吃惊 了 ,” 她 说 道 ，“ 还 有 一 件 事 : 这 
房子 铺 了 比 通常 要 厚实 得 多 的 毛皮 ， 各 种 各 样 的 毛皮 一 一 海豹 
皮 \ 海 铬 皮 、 灰 银色 狐狸 皮 、 海 熊 皮 、 狠 皮 和 黑 狠 皮 一 一 数量 丰富 的 
各 色 毛 皮 。 并 且 沿 着 墙 被 你 叫做 ' 床 ' 的 冰 块 睡 使 上 也 同样 销 上 了 
那些 毛皮 。 你 家 乡 的 那些 平台 和 睡 医 能 比 这 装备 得 更 好 吗 9" 

“它们 确实 不 会 比 这 里 的 更 好 ， 拉 斯 卡 一 一 它们 差 得 远 呢 。” 
这 话 又 使 她 十 分 高 兴 。 她 现在 能 想到 的 只 不 过 是 她 很 有 鉴赏 力 的 
父亲 费 尽心 思 留 在 手头 的 那些 皮毛 的 数量 ， 而 不 是 它们 的 价值 。 
-我 本 来 可 以 告诉 她 那 一 堆 一 堆 厚 实 的 皮毛 值 一 大 笔 财富 一 一 或 者 
说 在 我 的 国家 里 是 那样 的 一 一 但 她 不 会 明白 这 一 点 的 。 她 们 部 落 
的 人 不 会 将 那 类 东西 列 为 财富 。 我 本 来 可 以 告诉 她 穿 在 她 身上 的 
衣服 ， 或 者 她 周围 最 普通 的 人 穿 的 日 常 衣服 也 价值 一 千 二 百 到 一 
二 五 百 美元 ， 而 且 在 国内 我 的 熟人 当中 没有 一 个 会 穿着 价值 一 干 
二 百 美元 的 女 式 服装 去 钓鱼 的 ， 但 她 不 会 明白 这 些 的 ， 故 此 我 默 
不 作 声 。 她 继续 说 道 : 

“还 有 那些 半 融 雪 的 浴缸 ， 我 们 在 客厅 里 有 两 个 ， 还 有 两 个 
在 房子 的 其 他 地 方 。 一 个 人 在 客厅 里 有 两 个 浴缸 是 很 少 的 ， 你 家 
乡 的 客厅 有 两 个 浴缸 吗 ?” 

一 想起 那些 浴缸 就 使 我 透 不 过 气 来 ， 但 在 她 注意 到 这 点 以 前 
我 便 恢 复 镇 静 ， 并 激动 地 说 道 ， 

“哎呀 , 拉 斯 卡 , 揭 我 自己 国家 的 短处 对 我 来 说 是 一 种 耻 麻 ,你 
不 要 让 我 再 这 样 下 去 了 。 我 是 在 真实 地 对 你 吐露 , 我 以 我 的 名 准 担 
保 眼 你 说 吧 , 就 是 纽约 市 最 富 的 人 他 的 客厅 里 也 没有 两 个 浴缸 。” 

她 带 着 天 真 的 喜悦 神色 拍 起 她 那 戴 着 毛皮 手套 的 手 ， 
惊 叫 道 ， 

“ 嗅 ， 但 你 说 的 不 可 能 是 真 话 ， 你 的 话 不 会 是 真 的 !” 

“我 确实 是 认真 的 ， 好 孩子 。 有 一 个 名 叫 范 德 比尔 特 的 富 人 ， 
他 几乎 是 世界 上 最 富 的 人 。 即 使 我 是 在 我 临终 的 床上 ， 我 也 会 对 
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你 说 就 是 他 的 客厅 里 也 没有 两 个 浴缸 。 哎 ， 他 甚至 连 -一 个 也 没有 
一 一 如 果 那 不 是 真 的 ， 我 情愿 当场 就 死 掉 。” 
她 可 爱 的 眼睛 因 惊讶 而 张大 了 ， 于 是 她 便 用 一 种 带 有 某 种 敬 


吴 的 声音 慢 条 斯 理 地 说 道 ， 
“多 么 奇怪 一 一 多 人 么 不 可 思议 一 一 没有 能 力 办 到 。 他 很 
音 北 吧 ?” 


“不 ， 一 不 是 那个 原因 。 他 个 不 在 平 费 用 ， 而 是 一 呢 
一 噢 ， 你 知道 ， 那 样 做 好 像 在 有 意 摆 阔 。 是 的 ， 是 那么 回 事 ， 
那 就 是 他 的 想法 。 他 是 那 种 朴实 的 人 ， 不 喜欢 摆 场面 。 

“ 呵 , 那 种 谦 示 的 做 法 是 很 对 的 !" 拉 斯 卡 同意 道 “ 假 如 一 个 人 
不 那样 做 得 过 分 的 话 一 但 是 那个 地 方 看 起 来 是 什么 样子 的 ?” 

“ 噢 ， 它 必然 看 起 来 又 荒芜 又 粗糙 ， 但 一 

“我 本 来 就 该 想像 得 到 ! 我 从 来 就 没有 昕 说 像 那样 的 事 。 它 
是 一 座 漂亮 的 房子 一 是 不 是 ?" 

“很 漂亮 ， 是 的 。 你 想 得 很 不 错 。” 

寻 娘 沉默 了 一 会 儿 ， 并 坐 在 那儿 神情 忧 愧 地 哨 着 一 根 蜡 灿 
头 ， 她 明显 是 在 努力 琢磨 这 件 事 。 终 于 她 轻 轻 地 扬 了 下 头 并 且 坚 
定 地 说 出 她 的 意见 ， 

“ 噢 ， 据 我 所 知 ， 有 一 种 谦逊 本 身 就 是 一 种 卖弄 ， 要 是 你 探 
究 这 种 谦逊 的 实质 的 话 ， 如 果 一 个 人 能 够 为 他 的 客厅 买 得 起 两 个 
浴缸 的 话 而 却 不 这 样 做 ， 那 兴 许 他 确 是 一 个 具有 谦和 思想 的 人 ， 
但 那 也 有 百倍 的 可 能 他 是 在 试图 引起 大 家 的 注意 力 。 依 我 看 ， 你 
的 那 位 范 德 比尔 特 先生 的 意图 他 自己 知道 。” 

我 尽力 想 去 修正 一 下 这 样 的 判断 ， 感 觉 到 两 只 浴缸 的 标准 并 
不 是 用 来 衡量 每 个 人 恰当 的 标准 ， 尽 管 在 它 自 己 的 范围 内 是 一 个 
恰当 不 过 的 标准 。 但 这 位 姑娘 已 经 下 定 了 决心 ， 不 被 别人 说 服 而 
坚持 自己 的 想法 。 她 马上 说 道 ， 

“那些 富 人 ， 包 括 你 ， 都 有 像 我 们 一 样 好 的 睡 匡 吗 ?而且 也 
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是 用 这 种 又 宽大 又 好 的 冰 块 做 的 吗 ?” 
“ 噢 ， 它 们 非常 好 一 一 够 好 的 一 一 但 它们 不 是 用 冰 块 做 的 。" 
“我 想 知道 这 点 ! 它们 为 什么 不 是 用 冰 块 做 的 ?” 

我 向 她 解释 了 这 方面 的 困难 ， 以 及 在 我 们 的 国家 里 冰 有 多 
贵 ， 你 必须 得 节省 ， 别 买 太 多 的 冰 ， 不 然 的 话 你 买 冰 的 账单 会 比 
你 买 的 冰 还 要 重 。 这 时 她 叫 起 来 : 

“天 呐 ! 你 们 买 冰 块 吗 ?” 

“我 们 确 确实 实 是 那样 做 的 ， 好 孩子 。” 

她 突然 发 出 一 阵 坦率 的 笑 声 并 说 道 ， 

“ 啊 ， 我 从 来 没有 昕 说 过 这 样 恩 压 的 事情 ! 天 哪 ， 冰 多 得 很 
呢 一 一 它 一 分 钱 也 不 值 。 瞧 ， 现 在 一 限 望 去 就 有 儿 百 英里 的 冰 块 
哩 。 就 是 所 有 的 冰 块 全 给 我 ， 我 也 不 会 用 一 个 鱼 泡 泡 去 换 。” 

“ 噢 ， 那 是 因为 你 不 知道 如 何 衡量 它 的 价值 ， 你 这 个 不 见 世 
面 的 傻瓜 。 假 如 在 盛夏 的 纽约 ， 你 有 冰 块 的 话 ， 你 一 定 能 够 用 它 
去 购买 到 市 场 上 所 有 的 鲸鱼 肉 。 

她 疑惑 地 望 着 我 ， 问 道 : 

“你 这 是 真 话 吗 ?” 

“绝对 没 错 ， 我 可 以 对 此 发 拆 。 

这 句 话 又 使 她 沉思 起 来 ， 她 马上 轻 轻 地 叹息 道 ， 

“但 愿 我 能 生活 在 那里 就 好 了 。” 

我 刚才 只 是 想 给 她 提供 她 所 能 理解 的 价值 标准 ， 但 我 的 意图 
被 误解 了 。 我 只 给 她 留 下 了 这 样 的 印象 ; 似乎 在 纽约 鲸鱼 肉 又 多 
又 便宜 而 这 使 她 都 为 它们 满口 水 了 。 看 来 最 好 还 是 尽力 减轻 我 所 
造成 的 恶果 ， 于 是 我 说 道 : 

“但 是 即使 你 生活 在 那儿 你 也 不 会 喜欢 鲸鱼 肉 的 。 那 里 没有 
人 喜欢 鲸鱼 肉 。 

“什么 1” 

“ 千 真 万 确 他 们 不 喜欢 
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他 们 为 什么 不 喜欢 ?" 

“ 噢 一 吨 ， 我 也 不 知道 。 我 想 那 大 概 是 一 种 偏见 吧 。 是 的 ， 
是 这 样 一 一 只 是 一 种 偏见 。 我 想 肯定 是 某 个 无 聊 的 人 在 某 个 时 间 
开始 对 鲸鱼 肉 抱 有 偏见 的 ， 你 知道 一 旦 让 那 种 古怪 的 想法 盛行 开 
来 ， 它 再 也 不 会 停止 下 来 。” 

“一 点 不 错 一 — 千 真 万 确 , ”姑娘 车 有 所 思 地 说 道 ，“ 就 像 我 
们 这 里 对 肥皂 有 偏见 一 样 一 你 知道 ， 我 们 的 部 落 一 开始 就 对 肥 
卸 抱 有 偏见 。” 

我 曾 了 她 一 眼 ， 看 看 她 是 否 是 认真 说 的 。 很 明显 她 是 的 。 我 
退 疑 了 一 下 ， 然 后 小 心地 问 道 : 

“但 是 请 原谅 。 你 们 曾经 对 肥皂 有 偏见 ? 曾经 有 ?” 一 “用 降 
调 问 道 。 

“是 的 一 一 但 那 只 是 在 起 初 ， 没 有 人 肯 吃 它 。” 

“ 噢 一 “我 明白 了 。 我 刚才 没有 听 复 你 的 意思 。 

她 继续 说 道 ， 

“ 那 只 是 一 种 偏见 。 肥 皂 最 初 是 外 国人 带 来 的 ， 没 人 喜欢 它 。 
但 一 旦 它 变 得 流行 起 来 ， 人 人 就 都 喜欢 它 了 。 而 且 现 在 能 买 得 起 
的 人 都 有 肥皂 。 你 喜欢 肥皂 吗 ?" 

“当然 喜欢 ! 我 对 肥皂 简直 喜欢 得 要 命 一 -特别 是 在 这 里 。 
你 喜欢 它 吗 ?” 

“我 喜欢 极 了 ! 你 喜欢 错 炸 吗 ?” 

“我 认为 蜡烛 是 绝对 不 可 缺少 的 日 用 品 。 你 喜欢 晴 籽 吗 ?” 

她 的 双眼 清晰 地 跳动 着 ， 然 后 她 大 叫 起 来 : 

“ 唉 咱 ! 不 要 提 它 了 ， 量 烛 一 一 肥皂 一 一 ” 


“还 有 鲸 油 一 一 ” 
“还 有 雪 水 一 一 ” 
“还 有 鲸 脂 一 一 ” 
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“还 有 动物 腐肉 ! 还 有 泡菜 ! 还 有 蜂蜡 ! 还 有 沥青 ! 还 有 松 
脂 ! 还 有 糖浆 ! 还 有 一 一 ” 

“不 要 提 它 们 了 一 一 啊 ， 不 要 提 它 们 了 一 一 我 会 乐 死 的 1” 

“然后 把 它们 统统 放 在 雪 水 桶 里 ， 并 邀请 邻居 们 来 大 吃 大 
喝 一 顿 。 

但 即使 这 样 设想 的 一 顿 美 味 的 妈 席 ， 她 听 了 也 受 不 了 ， 于 是 
便 符 胶 了 过 去 ， 可 怜 的 人 。 我 用 雪 擦 按 她 的 脸 让 她 醒 过 来 ， 她 兴 
奋 的 情绪 冷却 下 来 了 。 渐 渐 地 她 又 不 知 不 觉 地 讲 起 了 她 的 往事 。 

“于 是 我 们 便 在 这 里 ， 在 这 座 豪 华 的 房子 里 住 了 下 来 。 但 我 
并 不 幸福 ， 其 原因 在 于 : 我 生来 就 是 为 了 爱 ， 对 我 来 说 没有 爱 就 
不 可 能 有 真正 的 幸福 。 我 希望 别人 是 因为 我 自身 而 爱 我 。 我 需要 
一 个 偶像 ， 而 且 我 想 成 为 我 所 崇拜 的 人 的 偶像 ， 除 了 彼此 互相 的 
崇拜 什么 也 不 能 满足 我 热情 的 天 性 。 我 有 许多 追求 者 一 一 实在 太 
多 了 一 一 但 他 们 每 个 人 都 有 一 个 致命 的 弱点 ， 总 有 一 天 我 会 发 现 
那 一 弱点 一 一 他 们 没有 人 不 会 暴露 这 一 点 的 一 一 他 们 要 的 不 是 
我 ， 而 是 我 的 财富 。 

“你 的 财富 ?” 

“是 的 。 因 为 我 父亲 可 以 说 是 这 个 部 落 里 最 富 的 人 ， 比 所 有 
人 都 富 得 多 一 一 或 者 可 以 说 是 这 些 地 区 中 所 有 部 落 中 最 富 的 人 。" 

我 想 知道 她 父亲 的 财富 是 由 什么 构成 的 。 它 不 可 能 是 那 座 房 
子 一 一 任何 人 都 建 得 起 像 那 样 的 东西 。 也 不 可 能 是 那些 毛皮 一 一 
因为 它们 在 这 里 并 不 值钱 。 也 不 可 能 是 雪 宰 、 狗 、 鱼 又 、 小 木 
船 、 肯 制 鱼 钧 和 针 以 及 诸如 此 类 的 东西 一 不 会 ， 这些 不 是 财 
富 。 那 么 什么 能 使 此 人 这 样 富有 而 招惹 那么 一 大 群 插 如 的 追求 者 
到 他 的 家 里 来 呢 ? 最终 好 像 对 我 来 说 能 搞 清楚 的 最 好 办 法 便 是 去 
问 她 。 于 是 我 就 这 样 做 了 。 这 位 姑娘 对 我 提 这 个 问题 明显 感到 十 
分 满意 ， 我 看 得 出 她 一 直 渴望 我 问 这 个 问题 。 不 管 是 我 想 知道 这 
件 事 还 是 她 想 告诉 我 此 事 ， 我 们 都 感到 有 一 种 需求 。 她 放心 地 假 
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依 在 我 身 旁 并 说 道 ， 

“ 猜 犹他 拥有 多 少 价值 的 财产 一 一 你 永远 也 猜 不 到 !” 

我 假装 用 心地 考虑 这 个 问题 。 她 贪 获 、 快 乐 地 在 观察 我 那 焦 
急 而 又 吃力 的 面容 ， 当 我 最 终 放弃 考虑 而 乞求 她 自己 告诉 我 这 位 
北极 的 范 德 比尔 特 拥有 多 少 财产 以 满足 我 的 渴望 时 ， 她 把 她 的 时 
姿 近 我 的 耳朵 并 绘声绘色 地 悄 声 说 ; 

“二 十 二 只 鱼 钩 一 不 是 骨 做 的 ， 而 是 外 国货 一 “用 地 道 的 
铁 打 成 的 !1” 

为 了 观察 这 话 产生 的 效果 ， 她 这 时 身子 突然 向 后 一 仰 ， 我 极 
力 不 使 她 失望。 

我 脸色 变 得 苍白 而 哺 哺 地 道 ， 

“天 哪 !” 

“这 事 就 像 你 活着 一 样 千 真 万 确 ， 吐 温 先生 1 

“ 拉 斯 卡 ， 你 在 骗 我 一 一 你 不 可 能 是 认真 的 。” 

她 被 这 话 搞 得 又 惊 又 恼 。 她 叫 了 起 来 : 

“ 吐 温 先生 ， 这 话 每 个 字 都 是 真 的 一 一 每 个 字 。 你 相信 我 
一 你 一 定 要 相信 我 ， 你 现在 是 不 是 相信 我 ? 说 你 相信 我 
定 要 说 你 相信 我 1” 

“我 一 一 噢 ， 是 的 ， 我 相信 一 一 我 正 尽力 这 样 做 ， 但 一 切 都 
是 这 么 突然 。 这 样 突然 ， 让 人 马上 会 垮 下 来 。 你 不 该 那样 突然 地 
说 出 来 。 它 一 一 " 

“ 哦 ， 我 实在 太 抱 雪 了 ! 我 刚才 只 要 想到 一 一 ” 

“好 了 ， 没 关系 ， 我 不 会 再 责备 你 了 ， 因 为 你 还 年 轻 ， 粗 心 ， 
当然 你 不 会 预料 什么 后 果 一 

“但 是 ， 噢 ， 天 哪 ， 对 此 我 本 应 该 知道 得 更 清楚 一 些 。 
为 什么 一 " 

“你 知道 ， 拉 斯 卡 ， 假 如 开始 时 你 只 说 有 五 或 六 只 鱼 钓 ， 然 
后 渐渐 地 一 
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“ 哦 ， 我 知道 了 ， 我 知道 了 一 然后 再 渐渐 地 加 上 一 只 ， 然 
后 再 加 上 两 只 ， 再 然后 ， 啊 ， 我 怎么 没有 想到 这 一 点 呢 1” 

“不 要 放 在 心 上 了 ， 孩 子 ， 没 有 关系 一 我 现在 感觉 好 多 了 
一 这 件 事 很 快 就 会 过 去 的 。 但 是 一 对 一 个 毫 无 准备 且 又 不 怎 
么 强壮 的 人 突然 提出 所 有 二 十 二 只 和 鱼 钧 一 一” 

“ 哦 ， 那 确实 很 不 应 该 ! 但 是 你 要 原谅 我 一 说 你 原谅 
我 。 说 吧 !1” 

在 她 不 断 地 令 人 愉快 地 哄骗 、 爱 抚 和 劝说 下 ， 我 原谅 了 她 。 
因此 她 又 高 兴起 来 了 ， 渐 渐 地 她 又 一 次 开始 她 的 叙说 了 。 我 马上 
发 现 这 个 家 庭 的 宝库 还 拥有 另 一 特色 一 一 某 种 珠宝 之 类 ， 明 显 是 
的 一 -因此 她 尽力 各 免 不 直 截 了 当地 说 出 来 ， 以 免 我 又 会 惊 呆 
了 。 但 我 也 想 知道 那些 东西 并 催促 她 告诉 那 是 什么 。 她 有 点 害 
怕 。 但 我 坚持 要 她 说 ， 并 说 我 这 一 次 一 定 会 托 得 住 的 ， 而 且 会 做 
好 心理 准备 的 ， 这 样 我 就 不 会 吓 坏 了 。 她 满 脸 疑 虑 的 样子 ， 但 要 
想 告诉 我 那 种 令 人 惊奇 的 东西 并 由 此 从 我 的 惊异 和 羡 带 中 得 到 快 
乐 的 诱惑 对 她 来 说 实在 是 太 大 了 ， 而 且 她 透露 道 ， 这 东西 就 放 在 
她 的 身上 ， 并 问 我 是 否 真 的 确信 已 做 好 了 准备 等 等 ， 等 等 一 这 
么 说 着 她 便 把 手 伸 进 了 她 衣服 的 胸部 取出 了 一 块 破旧 的 四 方形 黄 
铜 ， 与 此 同时 急切 地 望 着 我 的 眼睛 。 我 装 得 完全 像 真 的 一 样 得 例 
了 过 去 ， 并 倒 在 她 的 身上 ， 这 使 她 内 心 感 到 十 分 高 兴 ， 同 时 也 状 
点 把 她 吓 坏 了 。 当 我 醒 过 来 并 开始 平静 下 来 时 ， 她 便 急切 地 想 知 
道 我 觉得 她 的 珍宝 如 何 。 

“我 觉得 它 怎么 样 ? 我 认为 它 是 我 所 见 过 的 最 精美 的 东西 。” 

“你 真 的 这 样 认为 ? 你 那样 说 真是 太 好 了 ! 但 这 是 一 件 可 爱 
的 东西 ， 难 道 不 是 吗 ?” 

“ 噢 ， 我 本 来 就 这 么 想 的 ! 我 宁愿 拥有 它 而 不 想 拥 有 赤道 。” 

“我 刚才 就 想 你 会 喜欢 它 的 , ”她 说 道 , “我 想 它 是 如 此 可 爱 。 
而 且 在 这 儿 整 个 一 带 是 独一无二 的 。 人 们 从 北极 洋 远道 而 来 都 是 
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为 了 要 看 它 一 眼 。 你 以 前 曾经 见 到 过 这 样 一 块 东 西 吗 ?” 

我 说 没有 ， 这 是 我 曾经 见 到 过 的 第 一 块 。 撤 那样 一 个 弥 天 大 
谎 使 我 内 心 十 分 痛苦 ， 因 为 在 我 的 一 生 中 这 样 的 东西 我 看 过 成 于 
上 万 了 ， 她 这 块 低级 的 珠宝 只 不 过 是 一 块 破旧 的 纽约 中 心 车 站 寄 
存 行李 的 铜牌 而 已 。 

“天 哪 !1” 我 叫 道 ，“ 你 不 会 就 这 样 独自 没有 防备 地 把 它 放 在 
身上 带 来 带 去 吧 ， 甚 至 连 条 狗 都 没 带 吗 ?” 

“ 趴 ! 不 要 那样 大 声 说 , ”她 悄悄 地 说 道 ， “没有 人 知道 我 把 
它 带 在 身上 。 他 们 认为 它 是 放 在 爸爸 的 宝库 里 。 那 是 通常 摆 放 它 
的 地 方 。” 

“宝库 在 什么 地 方 ?” 

这 是 一 个 生硬 的 问题 ， 有 一 阵子 她 看 上 去 好 像 吃 了 一 惊 并 好 
像 有 些 狐疑 。 但 我 说 道 ,，“ 噢 ， 得 啦 ， 你 不 要 对 我 感到 害怕 ， 我 
们 国内 有 七 千 万 人 ， 尽 管 我 自己 也 说 不 应 该 那样 ， 但 是 他 们 当中 
没有 人 不 会 将 无 人 知晓 的 鱼 钧 托付 给 我 存放 的 。” 

我 的 这 番 话 让 她 放心 了 ， 于 是 她 便 告 诉 我 鱼 钩 藏 在 房子 里 的 
地 方 ， 然 后 她 就 离开 正题 ， 稍 稍 吹 咕 了 一 通 那 些 用 来 做 这 幢 大 厦 
窗户 的 透明 冰 块 有 多 大 ， 并 问 我 在 国内 是 否 见 过 像 那么 大 的 冰 
块 ， 于 是 我 便 直 言 不 讳 地 承认 我 没有 见 过 ， 我 这 样 说 使 她 很 感 
激 ， 她 无 法 用 语言 来 掩饰 她 内 心 的 满足 感 。 由 于 取悦 她 是 很 容易 
的 ， 而 且 这 样 做 又 是 一 件 快 事 ， 于 是 我 继续 说 道 ; 

“ 啊 ， 拉 斯 卡 ， 你 真是 一 位 幸运 的 姑娘 ! 一 一 有 这 样 漂亮 的 
房子 、 这 样 精美 的 珠宝 、 那 样 丰 足 的 宝库 ， 还 有 这 样 漂亮 的 雪 
原 ， 以 及 豪华 的 冰山 、 一 望 无 际 的 荒野 、 公 共 的 白 驴 和 海象 ， 还 
拥有 宝贵 的 自由 和 无 拘 无 束 的 空间 ， 还 拥有 人 人 鲜 莫 你 的 目光 ， 
而 且 无 需要 求 你 便 可 以 得 到 众人 的 尊重 和 敬意 。 你 年 轻 、 富 有 、 
漂亮 ， 是 人 人 追求 和 羡慕 的 对 象 ， 你 的 任何 要 求 和 欲望 都 可 以 得 
到 满足 ， 你 可 以 得 到 任何 你 想得到 的 东西 一 一 这 些 都 是 无 法 计量 
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的 好 运气 ! 我 曾 见 到 过 无 数 的 姑娘 ， 但 除 你 一 人 之 外 ， 没 有 一 个 
人 可 以 真正 说 能 配 得 上 得 到 这 些 异 乎 寻常 的 东西 。 而 且 你 是 配 得 
上 得 到 它们 的 一 一 所 有 这 一 切 你 是 受 之 无 愧 的 一 一 我 是 由 衷 地 这 
样 想 的 。 

听 了 我 这 样 说 ， 她 感到 无 限 的 自豪 和 喜悦 ， 而 且 她 为 我 最 后 
说 的 那 句 话 再 三 地 感谢 我 。 她 说 话 时 的 声音 和 了 眼光 都 表明 她 确实 
受 感动 了 。 她 马上 说 道 : 

“然而 ， 事 情 并 不 全 是 阳光 普照 令 人 满意 的 一 一 它 也 有 阴郁 
烦恼 的 一 面 。 财 富 带 来 的 包 补 是 很 沉重 的 。 有 时 我 怀疑 贫穷 是 不 
是 会 更 好 一 一 至 少 不 要 那样 过 分 的 富裕 。 看 到 邻居 部 落 的 人 从 我 
身边 走 过 时 那 种 果 着 我 看 的 眼光 以 及 听 到 他 们 这 样 彼此 敬 攻 地 悄 
悄 私语 道 :“ 蜡 一 一 那 就 是 她 一 一 那 位 百 万 富 公 的 女儿 ! ”我 就 感 
到 十 分 痛心 。 有 时 听 他 们 这 样 忧伤 地 说 : “她 有 那么 多 鱼 钩 ， 而 
我 一 一 我 却 一 无 所 有 。 我 的 心 都 碎 了 。 当 我 年 纪 还 小 的 时 候 ， 
家 里 很 穷 ， 只 要 我 们 愿意 就 可 以 开 着 门 睡觉 ， 但 现在 一 一 现在 我 
们 不 得 不 雇 一 个 看 守 在 夜间 守门 。 在 过 去 的 那些 日 子 里 ， 我 父亲 
对 大 家 都 彬 彬 有 礼 ， 但 现在 他 变 得 冷漠 、 傲 慢 而 不 容 别 人 对 他 随 
便 亲 近 。 从 前 他 的 家 庭 是 他 惟一 的 牵挂 ， 但 现在 他 开始 一 心 想 着 
他 的 鱼 钩 了 。 而 且 他 的 财富 使 得 人 人 都 来 奉承 和 巴结 他 。 以 前 ， 
没有 人 会 觉得 他 的 笑话 好 笑 ， 因 为 他 讲 的 都 是 一 些 陈 腐 、 生 硬 和 
乏味 不 堪 的 笑话 ， 没 有 一 点 能 真正 构成 笑话 的 成 分 一 一 幽默 的 成 
分 。 但 是 现在 每 个 人 昕 到 那些 可 怕 的 玩 艺 儿 都 会 咯咯 地 笑 。 假 如 
有 哪个 人 没有 笑 的 话 ， 我 父亲 就 会 深 感 不 快 而 且 还 会 表 锯 出 来 。 
从 前 没有 人 会 征求 他 对 任何 事情 的 看 法 ， 而 且 即 便 他 主动 提出 他 
的 想法 也 没有 人 重视 ， 可 尽管 他 现在 的 见解 还 有 过 去 那 种 弱点 ， 
但 人 人 都 去 征求 他 的 看 法 ， 都 对 他 的 看 法 表示 竟 成 一 一 而 且 他 自 
己 还 个 恩 他 们 附和 他 的 看 法 ， 没 有 一 点 真正 的 委婉 的 手法 ， 极 其 
缺乏 策略 。 他 已 经 搞 坏 了 我 们 整个 部 落 的 风气 。 从 前 他 们 是 一 群 
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说 话 坦率 做 事 勇 武 果断 的 人 ， 而 现在 他 们 都 变 成 了 一 伙 猥 琐 的 擅 
姓 子 ， 浑 身 都 是 一 副 奴 态 。 说 心里 话 我 天 恶 那些 百 万 富 么 所 有 的 
举止 作风 ! 我 们 的 部 落 以 前 都 是 些 朴实 无 华 的 人 ， 对 他 们 父辈 的 
骨 制 鱼 钩 感 到 心满意足 。 可 是 现在 他 们 被 他 们 的 贪 禁 所 吞噬 ， 宁 
愿 忻 牲 所 有 的 荣誉 和 真诚 的 感情 而 去 拥有 那些 外 国人 造 的 使 人 戎 
落 的 铁 鱼 钩 。 当 然 ， 我 不 能 老 是 去 想 这 些 伤 心 的 事情 。 我 说 过 ， 
我 的 梦想 是 别人 只 是 因为 我 而 爱 我 。 

“最 终 ， 这 个 梦 好 像 就 要 实现 了 。 一 天 有 位 自称 叫 卡 卢 拉 的 
陌生 人 来 到 了 这 里 。 他 询问 了 我 的 名 字 ， 并 且说 他 爱 我 。 我 的 心 
由 于 感激 和 高 悦 而 剧烈 地 跳动 着 ， 因 为 我 对 他 也 是 一 见 钟情 ， 而 
且 现 在 我 也 这 样 说 。 他 把 我 拥 在 他 的 怀 里 并 说 他 不 敢 奢 望 会 比 他 
现在 这 样 更 幸福 了 。 我 们 一 起 去 那 远 处 的 浮 冰 上 散步 ， 彼 此 倾诉 
衷 肠 并 计划 着 ， 哦 ， 那 最 幸福 的 未 来 ! 我 们 感到 疲劳 时 ， 便 坐 下 
来 吃 东西 ， 因 为 他 有 肥皂 和 蜡烛 ， 我 也 随身 带 了 些 鲸 脂 。 我 们 都 
狐 了 ， 虽 然 我 从 来 也 不 曾 有 过 这 样 美好 的 时 光 。 

“他 属于 一 个 生活 在 迁 远 的 北方 的 部 落 ， 而 且 我 发 现 他 从 来 
没有 听 说 过 我 的 父亲 ， 这 使 我 大 喜 过 望 。 我 的 意思 是 他 曾 听 说 过 
这 位 百 万 富翁 ， 但 从 来 没有 昕 说 过 这 位 富 箱 叫 什么 名 字 一 一 因 
此 ， 你 看 , 他 不 可 能 知道 我 是 这 位 富 侈 的 女 继 孙 人 。 我 告诉 你 , 我 
没有 把 我 父亲 的 名 字 告 诉 他 。 为 了 我 本 人 的 缘故 , 我 最 终 得 到 了 爱 
而 感到 十 分 欣慰 。 我 太 幸 福 了 一 一 哦 , 那 种 幸福 超过 你 的 想像 ! 

“渐渐 地 到 了 该 吃 晚饭 的 时 候 了 ， 于 是 我 把 他 带 回 家 。 当 我 
们 走 近 我 的 房子 时 他 吃 了 一 惊 ， 而 且 叫 了 起 来 : 

“多 么 壮观 啊 ! 那 是 你 父亲 的 吗 ?” 听 到 他 那样 说 话 的 声调 ， 
看 到 他 眼 里 露出 的 那 种 羡慕 的 目光 ， 使 我 精神 上 感到 十 分 痛苦 ， 
但 是 这 种 感觉 很 快 就 消失 了 ， 因 为 我 是 这 般 的 爱 他 ， 而 且 他 看 上 
去 是 那样 的 英俊 和 高 贵 。 我 家 所 有 的 姨 亲 和 田 亲 以 及 表亲 都 喜欢 
他 ， 而 且 许 多 客人 都 上 门 来 拜访 ， 整 个 房屋 被 挤 得 水 泄 不 通 ， 那 
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些 石 灰 石 制 的 灯 痢 点 亮 了 ， 当 一 切 都 热 热 闹 饥 、 和 舒服 宜人 而 且 让 
人 兴奋 得 透 不 过 气 来 时 ， 我 们 便 开 始 举行 一 场 欢 乐 的 宴会 来 庆祝 . 
我 的 订婚 典礼 。 

“ 当 宝 会 结束 时 ， 我 父亲 在 他 虚荣 心 的 驱使 下 ， 抵 挡 不 住 炫 
次 他 的 财富 的 诱惑 ， 便 让 卡 卢 拉 去 看 他 偶然 碰 到 的 那 一 大 笔 财 富 
一 一 当然 他 主要 是 想 让 这 个 可 怜 的 小 伙 子 吃惊 而 自己 可 以 得 到 乐 
趣 。 我 本 来 会 叫 起 来 一 一 但 那样 做 并 不 能 阻止 我 父亲 ， 于 是 我 什 
么 也 没 说 ， 只 是 坐 在 那儿 受 煎熬。 

“我 父亲 当 着 大 家 的 面 径直 朝 那 隐藏 地 点 走 去 ， 并 取出 了 那 
些 鱼 钩 ， 他 把 它们 拿 来 在 我 的 头 上 撒 撤 开 来 ， 于 是 这 些 光 闪 内 的 
鱼 钩 乱 纷纷 地 落 在 我 情郎 膝盖 边 的 那个 平台 上 。 

“当然 ， 这 个 使 人 惊恐 的 场面 使 这 个 可 怜 的 小 伙 子 大 吃 一 惊 ， 
他 只 能 傻乎乎 地 双眼 惊异 地 凝视 着 ， 心 里 感到 奇怪 ， 仅 仅 一 个 人 
怎么 会 搜 有 这 么 多 无 法 使 人 相信 的 财富 。 这 时 他 眼睛 突然 一 亮 并 
叫 起 来 : 

' 啊 ， 你 就 是 那 位 大 名 颇 蜂 的 百 万 富 斧 啊 !， 

“我 父亲 和 在 场 的 所 有 其 他 的 人 突然 爆发 出 一 阵 快 活 的 笑 声 ， 
而 当 我 的 父亲 当做 没有 价值 的 垃 航 一 般 地 豪 不 介意 地 把 这 些 财富 
收 起 来 ， 然 后 把 它 放 回 原 处 时 ， 可 怜 的 卡 卢 拉 由 吃惊 已 经 变 成 了 
一 种 沉思 。 他 间 道 : 

“你 难道 没有 清点 过 就 把 这 样 的 东西 收 起 来 了 ? 

“我 父亲 听 了 这 话 便 自负 地 纵 声 大 笑 起 来 ， 说 道 . 

“ 噢 ， 确 实 ， 谁 都 可 以 看 得 出 你 肯定 从 来 没有 富有 过 ， 因 为 
连 一 两 只 鱼 钩 这 样 的 事情 在 你 眼 里 都 是 一 件 了 不 得 的 大 事 。 

“ 卡 卢 拉 这 时 迷惑 了 ， 他 垂下 头 去 ， 但 又 说 道 ， 

“ 啊 ， 确 实 不 错 ， 先 生 ， 我 从 来 就 连 那 些 珍贵 的 东西 一 个 尖 
钩 都 不 如 ， 而 且 我 以 前 从 来 没有 见 过 一 个 拥有 这 样 多 财宝 而 需要 
去 数 他 秘 藏 的 财宝 的 人 ， 因 为 到 目前 为 止 我 所 见 过 最 富 的 人 总 共 
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只 拥有 三 只 鱼 钧 。 

“我 那 思春 的 父亲 又 幼稚 地 快活 得 狂笑 起 来 ， 并 给 人 留 下 这 
样 的 印象 ; 他 是 不 习惯 去 数 他 的 鱼 钧 的 ， 也 不 习惯 去 严密 地 守护 
它们 。 你 瞪 ， 他 正 以 此 炫 类 自己 呢 。 他 数 鱼 钧 吗 ? 当然 ， 他 天 
天 都 数 ! 

“我 曾 就 在 黎明 时 与 我 亲爱 的 人 相识 并 相知 的 ， 我 也 就 是 在 
那 三 小 时 以 后 ， 即 在 夜幕 降临 时 把 他 带 回 家 的 一 一 因为 在 这 段 时 
闻 ， 白 天 的 时 间 正 朝 着 六 个 月 之 长 的 夜晚 缩短 。 我 们 继续 一 起 庆 
祝 了 许多 个 小 时 ， 然 后 ， 客 人 最 终 离 去 。 而 我 们 其 余 的 人 都 在 靠 
墙 的 可 以 睡 的 长 使 上 各 自 安顿 软 息 了 ， 过 了 一 会 儿 ， 除 了 我 以 
外 ， 大 家 都 沉浸 在 睡梦 中 了 。 我 当时 太 高 兴 、 太 兴奋 、 睡 不 着 
党 。 在 我 锁 下 有 很 长 的 一 段 时 间 后 ， 一 个 模糊 的 影子 从 我 身边 走 
过 ， 并 被 房屋 尽 端 的 黑暗 吞没 了 。 我 当时 分 辩 不 清 那个 影子 是 
谁 ， 是 男 是 女 。 突 然 那个 人 ， 或 者 是 另外 一 个 人 ， 从 我 身边 走 
过 ， 朝 另外 一 个 方向 去 了 。 我 不 知道 这 一 切 是 什么 意思 ， 但 胡 思 
乱 想 于 事 无补 ， 我 在 这 期 间 慢 慢 地 睡 着 了 。 

“我 不 知道 睡 了 多 久 ， 突 然 被 一 种 可 怕 的 声音 惊醒 了 ， 听 我 
父亲 叫 道 :“ 伟 大 的 白雪 上 帝 可 以 作证 ， 有 一 只 鱼 钩 系 了 ! ”有 预 
感 告诉 我 这 句 话 对 我 意味 着 悲伤 ， 而 且 我 全 身 的 热血 都 变 凉 了 。 
这 种 不 祥 的 预感 同时 就 得 到 了 证 实 ， 我 父亲 吃喝 道 : “大 家 都 起 
来 ， 抓 住 那 个 陌生 人 ! ”这 时 到 处 都 爆发 出 阵 阵 叫 骂 声 ， 一 群 模 
糊 的 影子 混乱 地 冲 过 那 腔 爱 的 黑暗 。 我 立刻 飞 奔 去 救 我 的 心 上 
人 ， 但 除了 等 待 和 绞 着 双手 之 外 我 又 能 做 什么 呢 一 一 堵 移 动 的 
人 墙 已 经 把 我 与 他 隔 开 了 ， 他 被 五 花 大 绑 起 来 。 在 他 完全 被 捆 牢 
以 后 他 们 才 让 我 接近 他 。 我 朝 他 那 可 怜 的 已 经 受辱 的 身影 扑 过 去 
并 在 他 的 怀 里 伤心 地 吴 了 出 来 ， 这 时 我 父亲 和 我 所 有 的 家 人 都 在 
哮 笑 我 ， 并 对 他 大 加 威胁 和 辱骂 。 他 冷静 而 又 毫 不 届 辱 地 忍受 着 
对 他 的 虐待 ， 这 一 点 使 我 感到 他 比 以 往 任何 时 候 都 可 爱 可 亲 ， 使 


189 移 


况 。 马 竟 . 注 温 中 坛 篇 故事 全 集 (中 ) 


我 和 他 一 起 为 他 受苦 感到 幸福 和 自豪 。 我 听 到 我 父亲 命令 人 去 叫 
他 部 落 的 长 老 们 来 对 我 的 卡 卢 拉 进 行 审判 ， 决 定 他 的 生死 。 

““ 怎 么 啦 ?” 我 问 道 , “怎么 不 先 找 一 下 丢失 的 鱼 钩 ?， 

““ 丢 失 的 鱼 钩 ! ”他 们 都 大 声 嘲 笑 道 ， 我 的 父亲 读 讽 地 补充 
道 : “大 家 让 开 ， 开 始 严肃 点 一 她 要 寻找 那个 丢失 的 鱼 钩 了， 
嗅 ， 训 无 疑问 她 会 找到 它 的 !， 说 到 这 里 他 们 全 部 笑 了 起 来 。 

“他 们 这 样 并 不 能 扰乱 我 的 心 一 一 因为 当时 我 并 不 害怕 ， 并 
不 犹 殉 。 我 回 敬 道 : 

“现在 是 你 们 笑 的 时 候 ， 现 在 轮 到 你 们 笑 。 但 是 会 轮 到 我 们 
笑 的 ， 等 着 瞧 吧 是 

“我 拿 着 一 一 用 石灰 石 制 的 灯 ， 我 认为 一 会 儿 就 会 找到 那 上 
气 的 东西 的 。 我 着 手 寻找 那 件 东 西 ， 那 样 信心 十 足 ， 使 得 那些 人 
突然 变 得 严肃 起 来 ， 他 们 开始 怀疑 自己 是 不 是 太 鲁 匡 轻 率 了 。 但 
天 娜 ， 天 哪 一 一 哦 ， 那 种 寻找 的 痛苦 哟 ! 接着 便 是 死 沉沉 的 寂 
静 ， 在 这 段 时 间 里 任何 一 个 人 都 可 以 扳手 指数 十 遍 到 二 十 遍 ， 这 
时 我 的 心 开始 下 沉 了 ， 而 周围 的 人 们 对 我 的 嘲讽 声 又 开始 响起 来 
了 ， 并 且 这 种 声音 变 得 越发 喧嚣 也 越发 自信 了 ， 到 最 终 我 放弃 寻 
找 时 ， 他 们 突然 爆发 出 一 阵 又 一 阵 冷酷 无 情 的 哄笑 。 

“没有 人 会 知道 我 当时 所 受到 的 痛苦 ， 但 是 我 的 爱 是 我 的 精 
神 支 柱 和 力量 的 源泉 ， 因 此 我 站 在 我 的 卡 卢 拉 旁 边 我 应 站 的 地 
方 ， 伸 出 手臂 搂 着 他 的 脖子， 我 在 他 的 耳 边 悄悄 地 说 道 : 

‘你 是 无 事 的 ， 我 的 人 儿 一 一 这 我 知道 。 但 是 为 了 让 我 感到 
安奈， 请 你 自己 亲口 对 我 说 一 遍 ， 这 样 我 们 俩 无 论 出 什么 事 我 者 
能 忍受 。， 

“他 回答 道 ; 

“就 像 我 现在 正 濒临 死亡 一 样 真实 ， 我 是 无 辜 的 。 让 你 受伤 
的 心 ， 啊 ， 得 到 抚慰 吧 。 啊 ， 我 的 爱 ， 你 是 我 的 呼吸 ， 我 生命 的 
生命 ， 请 你 感到 安宁 吧 !” 
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“好 吧 ， 现 在 就 让 长 老 们 来 吧 !， 当 我 说 这 话 的 时 候 ， 外 面 传 
来 了 一 群 人 的 脚 踏 雪 地 发 出 的 嘎 时 声 ， 接 着 便 出 现 了 一 群 伯 俊 着 
身子 的 影子 从 大 门 鱼贯 而 入 一 一 是 那些 长 老 们 。 

“我 父亲 正式 开始 控告 这 位 囚犯 ,并 对 当晚 发 生 的 事情 做 了 
详细 的 说 明 。 他 说 守门 人 是 在 门 的 外 面 守夜 的 ， 房 屋 里 除了 他 的 
家 人 和 这 位 陌生 人 以 外 没有 其 他 任何 人 。 “我 的 家 人 会 偷 他 们 自 
已 的 财物 吗 ?? 

“他 停顿 了 一 下 ， 长 老 们 坐 在 那里 沉默 了 许久 ， 最 终 ， 他 们 
一 个 接 一 个 地 对 他 们 的 邻 座 议 论 道 : “看 来 情况 对 这 个 陌生 人 不 
利 ， 一 一 他 们 这 话 听 起 来 令 我 伤心 。 然 后 我 父亲 坐 了 下 来 ， 啊 ， 
我 是 多 么 、 多 么 的 伤心 啊 ! 就 在 那个 紧要 关头 我 本 来 可 以 证 明 我 
的 爱人 是 无 事 的 ， 但 我 却 不 知道 这 一 切 ! 

“那个 法 庭 的 首领 问 道 ， 

“这 里 有 没有 人 要 为 这 个 囚犯 辩护 ?， 

“于 是 我 便 站 起 来 辩护 道 : 

“他 为 什么 会 去 偷 那 只 鱼 钧 ,或 者 偷 其 中 的 任何 一 只 ,或 是 全 
部 的 鱼 钩 呢 ?再 过 一 天 , 他 就 将 成 为 所 有 鱼 钩 的 合法 继承 人 了 ! 

“我 站 在 那儿 等 待 他 们 的 反应 。 长 时 间 的 一 片 沉 默 无 声 ， 在 
我 周围 的 那些 人 ， 他 们 的 鼻孔 里 发 出 的 热气 就 像 一 团 雾 。 最 终 ， 
长 老 们 一 个 接 一 个 地 几 次 慢 悠 悠 地 点 着 头 咕噜 道 ，' 这 个 孩子 刚 
才 所 说 的 话 还 是 有 说 服 力 的 !， 啊 ， 他 们 说 的 这 话 是 多 么 鼓舞 人 
心 啊 一 一 它 是 那样 的 短暂 ， 但 是 又 是 如 此 的 珍贵 ! 我 坐 了 下 来 。 

:假如 谁 再 要 说 些 什 么 ， 请 他 现在 就 发 言 ， 不 然 过 后 就 必须 
闭口 不 说 , ”法庭 的 首领 宣布 道 。 

“这 时 我 父亲 站 了 起 来 说 道 

‘那天 晚上 一 个 影子 在 黑暗 中 从 我 身边 穿 过 ， 朝 那 宝库 走 去 ， 
一 会 儿 马 上 又 回来 了 。 现 在 我 想 那 个 影子 就 是 这 个 陌生 人 。? 

“ 哦 ， 我 都 要 昏倒 了 ! 我 本 来 认为 那 是 我 心中 的 秘密 ， 就 是 
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伟大 的 “ 冰 帝 ”也 不 能 用 他 的 双手 将 它 从 我 心中 掏 出 来 。 

“法 庭 的 首领 厉声 地 对 我 可 怜 的 卡 卢 拉 喝 道 ， 

说! 

“ 卡 卢 拉 犹 丈 了 一 下 ， 然 后 回答 道 ， 

‘那个 影子 是 我 。 我 那 时 在 想 那 些 漂亮 的 鱼 钓 而 不 能 入 睡 ， 
我 便 去 了 那儿 亲吻 和 抚摸 它们 以 满足 我 的 精神 需要 ， 我 的 精神 那 
时 完全 沉浸 在 那 种 对 他 人 毫 无 伤害 的 愉悦 之 中 ， 之 后 我 又 把 它们 
放 回去 了 ， 我 也 许 会 委 洲 了 一 只 ， 但 我 发 哲 一 只 也 没有 偷 。， 

“ 哦 ， 在 这 样 的 一 个 地 方 做 了 这 样 致命 的 承认 ! 接着 便 是 一 
阵 可 怕 的 沉寂 。 我 知道 他 已 经 宣布 了 对 自己 的 审判 而 且 一 切 都 完 
了 。 在 那 每 一 张 脸 上 你 都 可 以 看 出 像 象 形 文字 那样 的 话 :“ 那 是 
一 种 坦白 一 一 并 且 是 一 种 可 鄙 、 空 润 和 站 不 住 脚 的 坦白 。， 

“我 坐 在 那儿 ， 错 迷航 地 喘 着 粗 气 一 一 并 在 等 待 着 。 立 刻 ， 
我 便 听 到 我 所 预料 的 事 ， 法 庭 会 宣布 的 那 段 威严 的 话 ， 而 且 我 所 
听 到 的 每 个 字 都 像 是 一 把 刺 入 我 心中 的 刀子 ， 

‘本 法 庭 命令 对 被 告 实行 水 审 。 

“ 哦 ， 那 个 把 “水 审 ， 传 到 我 们 国家 的 人 是 不 得 好 死 的 ! 这 
种 对 犯人 实行 “水 审 ， 的 办 法 是 几 代 以 前 从 某 个 遥远 且 其 地 理 位 
置 无 人 知晓 的 国家 传 来 的 。 在 那 以 前 ， 我 们 的 父辈 用 的 是 占 下 术 
和 其 他 一 些 无 把 握 的 审判 办 法 ， 结 果 毫 无 疑问 那些 有 罪 的 可 怜 人 
有 时 会 捡 到 一 条 命 。 但 是 用 水 审判 决 就 不 是 这 样 了 ， 它 是 由 一 个 
比 我 们 这 些 可 怜 、 无 知 的 野蛮 人 更 聘 明 的 人 发 明 的 。 通 过 它 ， 无 
豪 的 人 会 被 证 明 是 无 罪 的， 这 是 毫 无 疑问 和 不 成 问题 的 ， 因 为 他 
们 会 湾 死 ， 同 样 肯定 的 是 ， 有 罪 的 人 会 被 证 明 是 有 罪 的 ， 因 为 他 
们 不 会 沥 死 自己 。 我 的 心 在 胸中 正 渐渐 地 破碎 ， 因 为 我 说 ， “他 
是 无 罪 的 ， 他 会 从 那 波涛 上 沉 下 去 而 且 我 再 也 不 能 见 到 他 了 。， 

“ 打 那 以 后 我 一 步 也 没有 离开 过 他 ， 在 剩 下 的 整个 珍贵 的 时 
间 里 ， 我 一 直 扑 在 他 的 怀 里 哀 回 ， 而 他 也 一 直 向 我 倾诉 爱 的 衷 
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肠 。 哦 ， 我 是 那样 的 悲伤 又 是 那样 的 幸福 ! 最 终 ， 他 们 将 他 从 我 
身边 强行 拖 走 ， 我 眼 在 他 们 后 面 哭 泣 ， 并 看 到 他 们 把 他 抛 进 大 海 
一 一 这 时 我 用 双手 插 着 脸 。 痛 苦 呀 ! 哦 ， 我 现在 懂得 了 这 个 词 最 
最 深奥 的 含义 了 。 

“ 接 下 来 ， 那 些 人 突然 狂言 地 、 恶 毒 地 叫 虹 了 起 来 ， 当 我 把 
双手 放下 来 时 ， 吃 了 一 惊 。 哦 ， 一 个 使 人 痛苦 的 场面 一 他 正 
在 游泳! 

“我 的 心 瞬间 变 得 像 闫 石 一 般 硬 ， 像 冰 一 样 冷 。 我 说 道 : “他 
有 罪 ， 他 骗 了 我 1 

“我 轻 项 地 转 过 身子 并 朝 着 家 里 的 方向 走 去 。 

“他 们 把 他 带 出 这 海 并 把 他 安放 在 一 块 冰 山上 ， 冰 山 正 在 一 
望 无 际 的 海域 朝 南 漂移 ， 然 后 我 的 家 人 回来 了 。 父 亲 对 我 说 道 ， 

“你 的 小 偷 刚才 要 我 把 他 临 死 前 的 一 封 信 带 给 你 ， 他 说 ， 告 
诉 她 ， 我 是 无 率 的 ， 并 且 告诉 她 ， 在 我 远离 人 世 以 前 ， 在 我 挨 饿 
的 所 有 的 日 子 和 时 间 ， 我 会 每 天 、 每 时 、 每 刻 爱 她 想 她 的 ， 并 祝 
福 那 个 美好 的 日 子 ， 让 我 见 到 她 那 张 漂亮 的 脸蛋 。 他 说 得 多 么 
钞 ， 甚 至 是 多 么 有 诗意 啊 !， 

“我 说 ;“ 他 是 垃圾 一 永远 也 不 要 让 我 听 到 人 们 再 提起 他 。 
但 是 ， 跌 ， 想 一 想 吧 一 他 一 直 是 无 齐 的 啊 ! 

“ 九 个 月 一 九 个 单调 、 悲 伤 的 月 份 一 一 过 去 了 ， 一 年 一 度 
的 盛大 献 夭 日 终于 到 来 了 ， 在 这 一 天 ， 部 落 中 所 有 的 少女 都 要 洗 
脸 ， 杭 理 头 发 。 我 用 我 的 梳子 刚 杭 第 一 下 时 ， 许 多 个 月 来 一 直 隐 
茂 在 头发 里 的 那 只 致命 的 鱼 多 一 下 子 掉 落 了 下 来 ， 这 时 我 便器 全 
在 心中 充满 悔恨 的 我 那 位 父亲 的 怀 里 ! 他 一 边 唱 吟 一 边 叹 道 ， 
' 我 们 谋杀 了 他 ， 我 再 也 不 会 笑 了 !， 他 一 直 遵 守 着 他 的 诺言 。 你 
听 着 ， 从 那天 起 到 现在 没有 一 个 月 我 是 不 梳头 发 的 。 但 是 啊 ， 现 
在 再 这 样 做 又 有 什么 用 呢 !” 

这 位 可 怜 的 少女 插 微 的 小 故事 就 这 样 结束 了 一 一 从 中 我 们 可 
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以 得 到 这 样 的 教训 ,既然 在 纽约 的 一 亿美 元 和 在 北极 圈 地 区 的 二 
十 二 只 鱼 钩 在 金融 上 代表 着 相同 的 至 高 价值 ， 那 么 一 个 处 于 贫困 
境地 的 人 ， 在 他 能 买 得 起 值 十 美 分 的 鱼 钧 并 且 可 以 永久 移居 国外 
时 却 偏 要 呆 在 美国 纽约 ， 他 就 是 一 个 傻瓜 了 。 


1893 年 
王 厚 平 译 
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1892 年 ， 我 在 里 维 耶 拉 省 的 蕊 通 市 度 过 了 三 月 份 。 在 这 曲 痊 
的 地 方 ， 一 个 人 可 以 独自 享受 一 切 有 利 条 件 ， 而 在 几 英里 外 的 莹 
特 卡 洛 和 尼斯 ， 这 些 有 利 条 件 得 与 公众 共享 。 也 就 是 说 ， 一 个 人 
可 以 享受 充足 的 阳光 ， 芳 香 的 空气， 蔚蓝 的 海洋 ， 而 不 受 世 人 的 
狂欢 、 嘻 哗 、 华 衣 锦 服 和 招 据 撞 骗 的 干扰 。 芒 通 是 个 宁静 、 侧 
朴 、 悠 闲 、 谦 下 的 城市 。 富 人 和 讲究 排场 的 人 是 不 到 那儿 去 的 。 
我 的 意思 是 ， 富 人 原则 上 是 不 到 那里 去 的 。 但 是 他 们 时 而 也 会 光 
临 。 我 很 快 就 结识 了 其 中 的 一 位 。 我 将 称呼 他 为 史密斯 ， 部 分 的 
原因 是 为 了 掩饰 他 的 身份 。 一 天 ， 在 英格兰 大 饭店 进 第 二 次 早餐 
时 ， 他 惊 叫 起 来 ， 

“ 快 ! 上 那 位 正在 走出 大 门 的 人 ， 仔 仔细 细 脸 用 那个 人 。” 

“为 什么 ?” 

“你 不 知道 他 是 谁 吗 ?” 

“知道 。 你 来 之 前 ， 他 就 已 经 在 这 儿 住 了 好 几 天 。 人 们 说 ， 
他 是 里 昂 非常 有 钱 的 丝绸 商 ， 年 事 已 高 ， 业 已 退 体 。 我 估计 他 在 
世上 孤苦 一 人 ， 因 为 他 看 上 去 总 是 神情 忧郁 、 谨 物 ， 不 和 任何 人 
交谈 。 他 的 名 字 叫 特 奥 非 尔 ` 马 格 南 。 

我 以 为 史密斯 现在 一 定 会 解释 自己 对 马 格 南 先生 的 莫大 兴 
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趣 ， 可 是 不 然 。 他 陷入 了 沉思 。 在 几 分 钟 里 ， 他 显然 已 经 忘记 我 
和 周围 的 世界 。 他 用 手指 理 理 松 软 的 白头 发 ， 启 发 着 思绪 ， 任 赁 
自己 的 早餐 冷 掉 。 他 终于 又 说 话 了 : 

“不 ， 忘 了 ， 我 记 不 起 来 了 。” 

“ 记 不 起 什么 了 ?” 

“这 是 汉 斯 .安徒生 动人 小 故事 中 的 一 个 ， 但 是 我 记 不 起 来 
了 。 内 容 大 致 是 这 样 的 ; 一 个 小 孩儿 有 一 只 笼 中 鸟 。 他 喜欢 它 ， 
却 不 好 好 照料 它 。 小 鸟 儿 放 喉 歌 唱 ， 却 没有 人 昕 它 ， 也 没有 人 注 
意 它 。 饥 饿 干 渴 终 于 挫 残 了 它 。 它 的 歌声 变 得 翡 京 、 微 弱 ， 最 后 
停止 了 小 鸟 儿 死 了 。 小 孩儿 回来 ， 局 悔 莫 及 。 后 来 他 含 着 伤 
心 的 泪水 和 深切 的 悲痛 ， 叫 来 了 自己 的 伙伴 。 他 们 人 怀 着 最 真切 的 
哀思 隆重 地 埋 莫 了 小 鸟 儿 。 这 些 可 怜 的 小 孩儿 并 不 知道 ， 不 仅仅 
他 们 对 小 鸟 这 样 ， 有 些 人 对 待 许 人 也 是 这 祥 ， 然 后 在 他 们 的 丧礼 
和 纪念 碑 上 铺张 扬 厉 ， 使 他 们 仿佛 仍然 活着 ， 安 安逸 逸 ， 舒 舒服 
服 。 现 在 一 一 ” 

但 是 我 们 的 交谈 就 此 被 打 断 了 。 那 晚 十 点 左右 ， 我 巧遇 史 密 
斯 。 他 请 我 上 他 的 房间 ， 陪 他 抽烟 和 喝 烈性 苏格兰 威 士 妃 。 这 是 
个 舒适 的 房间 ， 有 令 人 振奋 的 灯光 ， 还 有 燃烧 着 的 干燥 橄榄 木 
柴 。 使 一 切 显得 十 全 十 美的 是 屋外 冲浪 沉闷 的 呼啸 。 在 喝 完 第 二 
杯 苏格兰 威士忌 、 又 随心 所 欲 地 久久 闲聊 之 后 ， 史 密斯 说 ; 

“ 酒 已 经 喝 够 了 一 一 让 我 来 讲 个 奇怪 的 故事 ， 你 也 好 好 地 听 
着 。 多 少年 来 ， 这 始终 是 个 秘密 一 一 是 我 和 其 他 三 个 人 之 间 的 秘 
密 。 现 在 我 要 把 它 讲 出 来 。 你 感觉 舒服 吗 ?” 

“非常 舒服 。 说 下 去 吧 。" 

下 面 就 是 他 给 我 讲 的 故事 ; 


很 久 很 久 以 前 ， 我 是 位 年 轻 的 画家 一 一 非常 年 轻 。 我 在 法 国 
的 农村 漫游 ， 这 儿 写生 ， 那 儿 写生 。 不 久 ， 两 位 年 轻 可 爱 的 法 国 
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人 来 和 我 做 伴 儿 。 他 们 是 我 的 同行 。 我 们 贫穷 ， 但 也 照样 快乐 ， 
或 者 说 ,我 们 快乐 ,但 也 照样 贫穷 。 你 爱 怎 么 说 都 行 。 他 们 名 叫 克 劳 
德 . 弗 莱 尔 和 卡尔 .布朗 瑞 , 是 非常 非常 可 爱 的 伙伴 , 也 是 嘲笑 贫困 
的 最 最 乐观 的 人 。 在 任何 情况 之 下 , 他们 都 是 高 高 兴 兴 的 。 

我 们 终于 在 布 列 塔 尼 半岛 上 的 一 个 村 庄 里 穷困 党 倒 了 。 和 我 
们 一 样 穷 困 的 一 位 画家 收留 了 我 们 ， 确 确实 实地 把 我 们 从 饥 狐 的 
死亡 线 上 揉 救 了 下 来 一 一 弗 朗 索 瓦 ' 米 勤 …… 

“什么 ! 就 是 那个 名 震 天 下 的 弗 朗 索 瓦 ` 米 勒 吗 ?” 

名 震 天 下 ? 他 那 时 候 的 名 气 并 不 比 我 们 大 。 即 使 在 自己 的 村 
庄 里 ， 他 也 没有 一 点 名 气 。 他 是 那么 贫穷 ， 除 了 葛 卜 ， 再 没有 别 
的 东西 可 以 款待 我 们 。 我 们 有 时 候 甚 至 连 萝卜 也 吃 不 上 。 我 们 四 
个 人 成 了 葛 逆 之 交 ， 相 亲 相 爱 ， 不 可 分 离 。 大 家 全 力 以 赴 地 给 
画 ， 作 品 一 幅 又 一 幅 地 堆积 起 来 ， 但 是 很 少 能 够 卖 掉 一 幅 。 我 们 
在 一 起 非常 开心 ， 但 是 ， 天 哪 ， 我 们 常常 穷 得 发 慌 ! 

这 样 的 日 子 过 了 两 年 多 一 点 。 一 天 ， 克 劳 德 终于 议论 起 来 : 

“ 哥 几 们 ， 我 们 已 经 山 穷 水 尽 了 。 你 们 懂 不 懂 呀 一 一 完全 走 
投 无 路 了 。 人 人 都 瞧不起 我 们 一 一 他 们 联手 对 付 我 们 。 我 走 遍 了 
这 个 村 庄 ， 情 况 就 像 我 刚才 说 的 。 除 非 把 旧账 全 部 结 清 ， 他 们 再 
也 不 肉 给 我 们 一 分 钱 。 

这 消息 使 我 们 不 寒 而 栗 ， 个 个 脸 上 露出 了 惊 得 而 茫然 的 神 
情 。 我 们 认识 到 自己 现在 处 于 绝望 的 境地 。 大 家 久久 地 保持 沉 
默 。 米 勒 最 后 叹 了 口气 说 : 

“我 想 不 出 办 法 ， 一 点 也 想 不 出 。 哥 儿 们 ， 提 提 建 议 吧 。 

没有 反应 。 要 不 ， 灰 心 丧 气 的 沉默 也 可 以 算是 反应 吧 。 卡 尔 
站 起 身 来 ， 神 经 紧张 地 来 回 走 了 一 会 儿 ， 然 后 说 : 

“真是 遗 饶 ! 瞧 那 些 画 儿 : 每 一 幅 都 和 任何 一 位 欧洲 画家 的 
作品 一 样 出 色 ， 不 论 你 提 哪 一 位 。 真 的 ， 许 多 过 路 的 陌生 人 就 是 
这 么 说 的 ， 或 者 大 致 是 这 么 说 的 。 


17 如 


衣 马克 . 吐 混 中 二 篇 故事 全 集 (中 ) 


“可 就 是 不 买 , ” 米 勒 说 。 

“这 无 所 谓 ， 反 正 他 们 说 了 ， 而 且 也 说 对 了 。 瞧 你 那 幅 《 晚 
祷 》! 谁 能 说 ……” 

“ 哼 ， 卡 尔 

“什么 时 候 ?” 

“是 谁 ?” 

“他 在 哪儿 ?” 

“你 为 什么 不 卖 呢 ?” 

“ 咀 一 一 别 一 起 喊 。 我 以 为 他 会 加 点 儿 一 一 我 当时 满 有 把 握 
他 瞧 着 画 儿 一 一 所 以 我 说 八 个 法 郎 。” 

“那么 一 一 后 来 怎样 呢 ?” 

“他 说 他 会 再 来 的 。” 

“ 妙 呀 ! 唤 ， 弗 朗 索 瓦 ……” 

“ 啊 ， 我 知道 一 一 我 知道 ! 我 错 了 ， 我 是 个 傻瓜 。 哥 儿 们 ， 
我 本 想 要 个 最 好 的 价 。 你 们 应 该 承认 这 一 点 ， 而 且 我 ……” 

“ 阿 ， 当 然 。 我 们 知道 的 。 愿 你 好 心得 好 报 。 可 别 再 当 一 回 
傻瓜 了 。” 

“我 ? 我 但 愿 有 人 拿 一 棵 卷心菜 来 换 我 那 幅 画 儿 一 一 等 
着 上 隐 到 。”" 

“一 棵 卷心菜 ! 唉 ， 别 提 了 一 一 让 我 直 满 口水 ， 说 点 不 那么 
吊 人 胃口 的 话 吧 。” 

“ 哥 儿 们 ,” 卡 尔 说 ，“ 这 些 画 儿 是 否 没 有 价值 ? 回答 我 这 个 
问题 。 

“不 1 

“它们 是 不 是 具有 非常 之 大 、 非 常 之 高 的 价值 ? 回答 我 这 
个 问题 。” 

“当然 。” 

“既然 具有 这 么 大 、 这 么 高 的 价值 ， 那 么 签 上 一 个 名 人 的 名 


我 的 《 晚 社 》! 那 人 只 肯 出 五 个 法 郎 。” 


的 
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字 ， 就 一 定 可 以 卖 出 高 价 。 是 不 是 呢 ?” 

“当然 。 这 是 毫 无 疑 间 的 。” 

“但 是 一 一 我 可 不 开玩笑 一 一 是 不 是 呢 ?” 

“ 畴 ， 当 然 是 这 样 一 一 我 们 也 没有 开玩笑 。 但 是 ， 那 又 怎么 
样 呢 ? 怎么 样 呢 ? 那 与 我 们 有 什么 关系 呢 ?” 

“这 样 的 话 ， 哥 儿 们 一 一 我 们 就 在 画 上 签 个 杰出 的 人 名 !” 

热烈 的 谈话 中 断 了 。 一 张 张 脸 询 问 似 的 望 着 卡尔 。 这 是 什么 
样 的 谜 呢 ? 上 哪儿 去 借 个 杰出 的 人 名 呢 ? 谁 去 借 呢 ? 

卡尔 坐 了 下 来 ， 说 : 

“我 现在 有 个 绝对 严肃 的 建议 。 我 以 为 这 是 我 们 不 进 贫民 院 
的 惟一 办 法 ， 而 且 我 相信 这 是 绝对 有 把 握 的 办 法 。 我 的 意见 是 建 
筑 在 人 类 历史 上 大 量 既 成 事实 的 基础 上 的 。 我 相信 我 的 方案 会 使 
我 们 大 家 富裕 起 来 。 

“富裕 ! 你 午 了 头 了 !” 

“不 ， 我 没有 昏 头 。 

“是 的 ， 你 是 的 一 一 你 是 氏 了 头 了 。 什 么 叫 富裕 ? 

“每 幅 画 儿 卖 十 万 法 郎 。 

“他 是 性 了 头 ， 我 知道 的 。 

“是 的 ， 他 是 峰 了 头 。 卡 尔 ， 贫 困 把 你 折磨 得 太 惨 了 ……?” 

“卡尔 ， 你 该 吃 片 药 ， 立 刻 上 床 去 睡 。” 

“ 先 得 给 他 所 上 绷带 一 一 扎 住 他 的 头 ， 然 后 ……?” 

“不 , 扎 住 他 的 脚跟 ,他 果 头 呆 脑 了 几 个 星期 ,我 注意 到 的 。” 

“ 闭 嘴 !” 米 勒 显然 十 分 严 房 地 说 ，“ 让 人 家 把 话说 完 嘛 。 好 
到 ， 卡 尔 ， 把 你 的 方案 说 出 来 。 是 什么 样 的 方案 呢 ?" 

“ 噢 ， 那 么 ， 作 为 开场 白 ， 我 要 求 你 们 注意 人 类 历史 上 的 这 
个 事实 ， 许多 伟大 画家 的 价值 是 直到 他 们 饿 死 之 后 才 被 承认 的 。 
这 种 事情 层出不穷 ， 我 斗 胆 从 中 得 出 一 条 规律 。 这 条 规律 是 ， 每 
一 位 伟大 的 、 尚 且 默 默 无 闻 、 被 人 忽视 的 画家 的 价值 必然 而 且 终 
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将 获得 承认 。 他 的 作品 在 他 死 后 必然 而 且 终 将 获得 升值 。 我 的 方 
案 是 : 我 们 必须 抽签 一 一 我 们 中 的 一 位 必须 死 。 

这 些 话说 得 那么 镇 静 ， 那 么 出 人 意料 ， 我 们 几乎 都 总 了 嗣 跳 
起 来 。 随 后 ， 大 家 七 嘴 八 舌 地 提出 建议 一 一 医疗 方面 的 建议 一 一 
以 便 能 治 好 卡尔 的 头脑 。 但 是 卡尔 却 耐心 地 等 待 这 场 闹剧 平静 下 
来 ， 然 后 继续 介绍 他 的 方案 ; 

“是 的 。 我 们 中 的 一 位 必须 死 ， 以 择 救 其 他 的 人 一 一 也 拯救 
他 自己 。 我 们 来 抽签 ， 中 签 的 将 成 为 名 人 ， 而 我 们 其 他 的 人 将 成 
为 富 人 。 静 一 静 ， 嗨 ， 静 一 静 ， 别 打 作 一 一 我 告诉 你 们 ， 我 对 自 
己 说 的 话 绝 对 有 数 。 具 体 做 法 是 这 样 的 ， 在 以 后 的 三 个 月 内 ， 选 
中 去 死 的 人 将 全 力 以 赴 地 做 画 ， 竭 尽 全 力 增加 他 的 库存 一 一 不 要 
画 ， 不 ! 要 轮廓 写生 ， 试 画 ， 局 部 试 画 ， 零 零碎 碎 的 试 画 。 每 幅 
上 面 胡 乱 地 涂 上 十 来 笔 。 当 然 是 毫 无 意义 的 ， 但 是 必须 是 他 的 手 
迹 ， 签 上 他 的 缩写 名 字 。 一 天 画 五 十 幅 ， 每 幅 有 些 特色 或 者 个 人 
惯用 的 风格 ， 容 易 被 人 认 出 是 他 的 手笔 一 一 要 知道 ， 待 伟大 的 画 
家 死 后 ， 这 些 才 是 能 够 卖 钱 的 作品 ， 才 是 世界 上 的 博物 馆 愿 出 惊 
人 高 价 收藏 的 东西 。 我 们 要 准备 一 吨 的 货 一 一 一 吨 ! 与 此 同时 ， 
我 们 其 余 的 人 将 忙于 支持 这 位 行将 就 木 的 画家 ， 把 整个 巴黎 和 面 
商 们 发 动 起 来 一 一 你 们 知道 ， 要 为 即将 发 生 的 丧事 做 好 准备 ， 一 
且 时 机 成 熟 ， 我 们 就 突然 向 他 们 发 布 这 位 画家 故 世 的 垩 耗 ， 并 举 
行 具有 义 动 效应 的 莫 礼 。 你 们 听 了 明白 了 吗 ?” 

“ 没 至 少 不 太 ………” 

“不 太 明 白 ? 难 道 还 听 不 出 来 吗 ? 那 画 家 并 非 真 的 死 了 。 他 
只 是 改名 换 姓 ， 销 声 匿 迹 而 已 。 我 们 埋 莫 一 个 木头 人 ， 对 它 号 响 
大 避 ， 还 让 世人 给 我 们 助威 ， 而 我 ……” 

我 们 没 让 他 说 完 ， 就 一 个 个 鼓掌 欢呼 。 我 们 都 跳 起 身 来 ， 在 
屋 里 欢欣 党 路 ， 相 互 拥 抱 ， 表 达 不 尽 我 们 内 心 的 感激 和 欢喜 。 我 
们 就 这 项 伟大 的 方案 讨论 了 几 个 小 时 ， 丝 毫 没有 感到 腹 中 空空 。 
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当 所 有 的 细节 终于 都 令 人 满意 地 安排 妥当 ， 我 们 抽 了 签 。 是 米 勤 
中 的 签 。 按 我 们 的 说 法 ， 他 被 选 出 来 去 死 。 然 后 ， 我 们 拼凑 了 一 
些 东西 。 这 些 东 西 只 有 用 来 为 将 来 发 财 下 赌注 的 人 们 才 会 忍痛 害 
爱 一 一 如 留 做 纪念 的 小 饰物 及 诸如 此 类 的 东西 一 一 当 了 它们 。 用 
当 来 的 钱 筹备 一 顿 节约 的 告别 晚餐 和 早餐 ， 亦 留 下 几 个 法 郎 做 我 
们 的 旅费 ， 再 准备 一 车 萝卜 等 食品 供 米 勒 吃 上 几 天 。 

第 二 天 清晨 ， 我 们 三 个 人 吃 完 早 餐 就 立刻 离 去 。 当 然 是 步 
行 。 我 们 每 个 人 都 背 了 十 几 幅 米 勒 的 小 作品 ， 打 算 卖 掉 它 们 。 卡 
尔 出 发 去 巴黎 ， 要 在 那里 着 手 树 起 米 勒 的 名 声 ， 为 重大 的 日 子 的 
到 来 做 好 准备 。 我 和 克 劳 德 也 要 分 手 ， 到 法 国 各 处 走 走 。 

噢 ， 当 你 知道 我 们 一 帆 风 顺 时 定 会 大 吃 一 惊 。 我 走 了 两 天 才 
开始 干 正事 。 我 在 一 个 大 镇 的 郊外 开始 给 一 幢 别 墅 写生 一 一 因为 
我 看 见 屋 主 站 在 上 面 阳台 上 。 他 走 下 楼 来 观看 一 “我 猜想 他 定 会 
来 看 画 的 ， 所 以 我 飞舞 画笔 ， 试 图 引起 他 的 兴趣 。 他 偶尔 发 出 微 
微 的 赞叹 ， 很 快 就 热情 地 大 声 说 话 ， 还 专 我 是 位 大 师 呢 ! 

我 放下 画笔 ， 把 手 伸 进 挎包 ， 取 出 一 幅 米 勒 的 作品 ， 指 了 指 
角 上 的 缩写 签名 ， 骄 傲 地 说 : 

“你 想必 认得 出 这 位 画家 吧 ? 啊 ， 他 是 我 老病。 我 对 自己 这 
一 行当 然 应 该 得 心 应 手 。” 

那 人 露出 带 有 愧 色 的 窘迫 ， 默 不 作 声 。 我 遗憾 地 说 ; 

“你 该 不 是 说 你 不 知道 弗 朗 案 瓦 - 米 勒 的 缩写 签名 吧 ?” 

他 当然 不 会 知道 那个 缩写 签名 ， 但 他 是 你 所 见 到 的 最 值得 感 
激 的 人 ， 因 为 他 能 够 这 样 轻 而 易 举 地 从 窖 迫 的 处 境 中 解脱 出 
来 。 他 说 : 

“知道 ! 噢 ， 这 是 米 勒 的 签名 。 错 不 了 ! 不 知道 刚才 我 在 想 
什么 。 我 现在 当然 认 出 来 了 。” 

接着 ， 他 想 要 买 下 这 幅 画 。 但 是 我 说 ， 我 虽然 不 富裕 ， 可 我 
还 不 至 于 穷 到 如 此 地 步 。 但 是 ， 我 最 后 还 是 以 八 百 法 部 与 
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他 成 交 。 

“ 八 百 法 郎 1” 

是 的 。 若 是 米 勒 ， 准 会 拿 它 去 换 一 块 猪 排 。 不 错 ， 那 小 玩意 
儿 我 卖 了 八 百 法 郎 。 我 倒 希 望 现在 能 用 八 万 法 郎 把 它 换 回来 。 但 
这 已 是 不 可 能 的 了 。 那 人 的 房屋 我 画 得 非常 不 错 。 我 原 想 十 法 妆 
卖 给 他 的 。 但 是 考虑 到 自己 是 那么 杰出 的 一 位 大 师 的 弟子 ， 那 个 
价位 就 太 不 相称 了 。 所 以 ， 我 要 了 他 一 百 法 郎 。 我 在 那个 镇 上 把 
八 百 法 郎 直 接 汇 给 米 勒 。 第 二 天 ， 我 又 出 去 碰 运 气 了 。 

我 不 再 步行 一 一 不 ， 我 乘 车 ， 从 此 以 后 总 是 乘 车 。 一 天 卖 出 
一 幅 ， 我 决 不 想 出 手 两 幅 。 我 总 是 对 顾客 这 人 么 说 : 

“我 真 僵 ， 还 把 弗 朗 索 瓦 . 米 勒 的 画 卖 掉 。 那 位 画家 再 也 活 不 
到 三 个 月 。 他 死 时 ， 他 的 画 儿 无 论 如 何 也 难以 状 到 手 了 。” 

我 注意 尽量 广泛 地 散布 这 条 小 小 的 新 闻 ， 让 世人 对 丧事 有 
所 准备 。 

我 把 我 们 出 售 画 的 计划 归功 于 自己 一 因为 这 是 我 的 主意 。 
在 最 后 那个 晚上 筹划 我 们 的 行动 时 ， 是 我 提出 了 这 个 建议 。 我 们 
三 个 人 都 同意 好 好 试 试 再 说 ， 不 行 的 话 ， 再 换 其 他 方法 。 结 果 是 
个 个 吉星 高 照 。 我 只 步行 了 两 天 ， 克 劳 德 也 步行 了 两 天 一 一 我 们 
两 人 都 担心 让 米 勒 在 离 家 太 近 的 地 方 出 了 名 一 一 但 是 卡尔 仅仅 步 
行 了 半天 ， 真 是 个 机 灵 而 没有 良心 的 坏 小 子 。 这 以 后 他 就 以 公 鄙 
的 派头 旅行 了 。 

我 们 常常 和 当地 的 编辑 打 得 火热 ， 开 始 在 报 上 发 布 消息 。 这 
消息 并 非 宣 布 新 画家 的 发 现 ， 而 是 假设 弗 朗 索 瓦 . 米 勒 已 经 家 哈 
户 晓 ， 并 非 给 他 高 唱 赞歌 ,而 仅仅 是 简单 介绍 大 师 的 近况 一 一 有 
时 怀 有 希望 ， 有 了 时 令 人 肖 立 ,但 总 含有 对 出 现 最 坏 情况 的 忧虑 。 
我 们 总 在 这 些 段落 下 面 做 上 记号 ， 然 后 把 报纸 送 给 所 有 购买 我 们 
画 的 人 。 

卡尔 很 快 到 达 巴 黎 ， 干 起 事 来 颇 有 魄力 。 他 与 记者 交 上 朋 
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他 算是 死 还 是 活 ? 


友 ， 于 是 有 关 米 勒 情 况 的 报道 出 现在 英国 以 至 全 欧洲 ， 美 国 以 至 
全 世界 。 

六 个 星期 行将 结束 时 ， 我 们 三 个 人 会 师 巴 黎 ， 宣 布 暂停 售 
画 ， 也 不 再 通知 米 勤 送 画 出 来 。 名 声 已 经 炒 得 火热 ， 时 机 完全 成 
热 。 我 们 认为 没有 必要 再 等 。 现 在 如 果 不 立刻 趁 热 打铁 ， 将 会 适 
成 大 错 。 于 是 ， 我 们 写 信 给 米 勒 ， 要 他 上 床 ， 迅 速 加 重病 情 ， 因 
为 我 们 要 他 十 天 里 死去 ， 如 果 他 能 够 准备 就 绪 的 话 。 

然后 ， 我 们 计算 了 一 下 ， 发 现 我 们 出 售 了 八 十 六 幅 小 画 和 试 
画 ， 共 得 六 万 九 干 法 郎 。 卡 尔 做 了 最 后 一 笔 交易 ， 也 是 最 出 色 的 
一 笔 交易 。 他 把 〈 晚 衬 》 卖 了 二 干 二 百 法 郎 。 我 们 快 把 他 摔 上 了 
天 一 一 可 谁 也 未 能 预料 ， 不 久 的 一 天 ， 法 国会 竭尽 全 力争 取 它 ， 
而 一 位 异乡 客 竟 以 五 十 五 万 法 部 现金 买 上 了 它 。 

那天 晚上 上， 我 们 举行 了 结业 香槟 晚 宣 。 第 二 天 ， 克 劳 德 和 我 
打 起 铺盖 回去 ， 在 米 勒 弥留 的 几 天 里 照顾 他 ， 不 让 爱 管 闲事 的 人 
进 屋 ， 并 把 每 日 病情 报告 留 在 巴黎 的 卡尔 ， 让 几 大 洲 的 报刊 发 
表 ， 为 期 待 着 的 人 们 提供 消息 。 令 人 伤心 的 死期 终于 来 临 ， 卡 尔 
及 时 帮助 料理 最 后 的 送 丧 仪式 。 

你 想必 还 记得 那 次 隆重 的 莫 礼 吧 。 它 是 那么 慑 动 了 整个 世 
界 ， 东 西方 的 知名 人 士 是 那么 踊跃 地 参加 硬 礼 ， 以 表示 他 们 的 悲 
廊 。 我 们 四 个 人 一 一 仍然 不 可 分 离 一 一 拒 荐 棺材 ， 不 允许 任何 人 
播 手 。 我 们 这 样 做 是 对 的 ， 因 为 棺材 里 除了 一 具 蜡 像 就 什么 也 没 
有 了 ， 别 的 人 一 拭 棺材 就 会 发 现 分 量 有 问题 。 是 的 ， 还 是 我 们 四 
位 老 朋 友 。 在 过 去 艰难 的 岁月 里 ， 我 们 相亲 相爱 地 共 尝 困苦 。 那 
种 日 子 现在 已 经 一 去 不 复 返 了 。 我 们 四 个 人 打 着 棺 …… 

“ 哪 四 个 ?” 

“我 们 四 个 一 一 米 勒 帮 着 打 自己 的 棺材 。 你 知道 ， 是 化 了 装 
的 ， 装 成 一 位 亲戚 一 一 一 位 远亲 。 

“ 真 让 人 吃惊 1” 


”3 重 


六 马克 , 吐 混 中 二 篇 故事 全 集 (中 ) 


“ 却 是 真 的 ， 反 正 一 样 。 啊 ， 你 想必 还 记得 画 价 涨 得 有 多 快 
呀 。 钱 ? 我 们 不 知道 这 钱 该 怎么 花 。 现 在 巴黎 有 一 个 人 收藏 了 七 
十 幅 米 勤 的 画 儿 。 他 付 给 我 们 二 百 万 法 郭 。 至 于 那么 多 复写 生 和 
试 画 ， 全 都 是 我 们 六 个 星期 出 门 推销 时 米 勒 赶 出 来 的 。 嘿 ， 你 要 
是 知道 我 们 现在 卖 它们 的 价钱 ， 准 会 大 吃 一 惊 ， 一 一 当然 ， 那 要 
等 我 们 同意 再 卖 掉 它 一 幅 的 时 候 啦 1” 

“真是 个 精彩 的 故事 ， 非 常 精彩 !” 


“不 错 一 一 是 够 精彩 的 。 

“后 来 米 勒 怎么 样 了 呢 ?” 

“你 能 保守 秘密 吗 ?” 

“当然 。 

“还 记得 今天 在 餐厅 我 叫 你 注意 的 那个 人 吗 ? 那 就 是 弗 朗 索 
瓦 " 米 勒 。” 

< 天。 


“不 错 。 这 一 次 ， 人 们 没有 让 天 才 饭 死 ， 然 后 把 他 应 得 的 报 
酬 塞 进 他 人 的 口袋 里 。 可 不 能 让 这 只 鸟 呕心沥血 地 唱歌 而 没有 人 
听 ， 后 来 理 用 盛大 葬礼 的 冷 晴 浮华 去 报答 它 了 。 我 们 防止 了 这 种 
事 的 发 生 。” 


1893 年 
吴 定 柏 译 
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百 万 英镑 


我 二 十 七 岁 时 ， 担 任 旧金山 一 位 矿业 经 纪 人 的 办 事 员 ， 精 通 
证 券 交 易 的 各 种 细节 。 但 是 , 我 在 世上 举 自 无 亲 , 除 了 自己 的 聪明 
才智 和 清白 名 声 , 没有 别 的 东西 可 以 作为 依赖 ,然而 , 正 是 这 些 优 
点 使 我 踏 上 了 通 向 最 终 幸 运 的 道路 , 故而 我 对 前 途 是 乐观 的 。 

每 个 星期 六 午 盘 之 后 ， 我 的 时 间 才 由 自己 支配 ， 我 习惯 于 把 
时 间 消 磨 在 海湾 的 小 帆船 上 。 一 天 ， 我 把 小 帆船 开 得 太 远 ， 以 至 
漂 出 去 漂 到 大 海中 。 夜 幕 降临 ， 正 当 我 几乎 绝望 的 时 候 ， 一 盘 驶 
向 伦敦 的 方 帆 双 攀 船 把 我 救 起 。 航 程 漫长 ， 且 多 风暴 ， 他 们 让 我 
当 个 不 拿 工资 的 普通 水 手 ， 以 自己 的 劳动 偿付 旅费 。 当 我 在 伦敦 
上 岸 时 ， 已 经 是 衣衫 裤 祷 ， 穷 相 毕露 ， 口 袋 里 只 有 一 块 美元 。 这 
点 钱 解 决 了 我 二 十 四 小 时 的 食 宿 。 可 是 以 后 的 二 十 四 小 时 里 ， 我 
就 没 吃 没 住 了 。 

第 二 天 上 午 十 点 左右 ， 我 无 精 打 采 ， 饥 肠 辖 统 ， 抢 着 脚 在 波 
特 兰 街 上 行走 。 一 个 由 保姆 牵 着 的 小 孩 走 过 时 ， 随 手 把 一 只 仅 咬 
了 一 口 的 香甜 大 梨 扔 进 了 阴沟 。 我 站 住 了 ， 贪 丈 的 目光 死 死 地 盯 
住 那 沾 了 尘土 的 食物 ， 满 嘴 都 是 口水 。 我 的 骨 需 要 它 ， 我 整个 身 
体 在 乞求 它 。 但 是 ， 每 当 我 想 弯 腰 去 捡 起 它 时 ， 总 有 过 路 人 看 出 
我 的 意图 。 当 然 ， 我 只 得 挺 直 身 子 ， 装 出 若无其事 的 模样 ， 似 乎 
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我 根本 就 没有 想 过 那 只 梨子 。 正 当 我 绝望 得 不 顾 面子 去 抓 那 只 梨 
子 时 ， 我 身后 的 窗户 打开 了 。 一 位 先生 在 里 面 开 了 口 ， 

“请 进来 。 

一 位 衣着 挺 括 的 仆人 引 我 进 了 门 ， 又 把 我 带 入 一 个 豪华 的 房 
间 。 那 儿 正 坐 着 两 位 年 长 的 先生 。 他 们 打发 走 仆 人 ， 就 让 我 坐 了 
下 来 。 他 们 刚刚 用 完 早餐 。 见 到 他 们 剩 下 的 食品 ， 我 几乎 控制 不 
住 自己 。 我 坐 在 这 些 食物 面前 ， 心 思 无 法 集中 。 可 是 他 们 并 没有 
请 我 尝 上 一 口 ， 我 只 得 尽力 忍受 饥饿 的 折磨。 

噢 ， 在 那 以 前 不 久 发 生 了 一 件 事 ， 我 是 许多 日 子 之 后 才 知 晓 
的 。 我 现在 想 先 把 它 告 诉 你 们 。 几 天 前 ， 这 对 上 了 年 纪 的 兄弟 发 
生 了 颇 为 激烈 的 争论 ， 最 后 同意 用 打赌 的 方式 解决 谁 是 谁 非 。 那 
是 英国 人 解决 问题 的 方式 。 

你 想必 还 记得 英格兰 银行 曾经 发 行 过 两 张 面值 百 万 英镑 的 钞 
票 ， 在 与 某国 某 项 公共 交易 中 派 做 特殊 用 途 。 由 于 某 种 原因 ， 有 
一 张 使 用 后 注销 ， 另 一 张 仍然 存放 在 银行 的 金库 里 。 弟 兄 俩 在 闲 
聊 中 偶然 产生 好 奇 : 如 果 一 位 极其 聪明 诚实 的 外 地 人 在 伦敦 流 
浪 ， 没 有 朋友 ， 除 了 那 张 百 万 英镑 的 钞票 ， 没 有 其 他 的 钱 ， 而 且 
又 无 法 说 明 是 怎么 获得 那 张 钞票 的 ， 那 么 ， 他 的 命运 将 会 如 何 ? 
哥哥 说 ， 他 会 饿 死 ; 弟弟 说 ， 不 会 的 。 哥 哥 说 ， 他 无 法 在 银行 或 
者 其 他 地 方 使 用 它 ， 因 为 会 当场 被 抓 住 的 。 于 是 两 人 争吵 不 休 ， 
直到 弟弟 提出 愿 以 两 万 英镑 打赌 ， 肯 定 此 人 赁 这 张 百 万 英镑 的 钞 
票 无 论 如 何 能 活 三 十 天 ， 而 且 不 会 坐牢 ， 哥 哥 接 受 了 他 的 条 件 。 
于 是 弟弟 到 了 银行 ， 买 下 那 张 钞票 。 瞧 ， 真 是 道 地 的 英国 人 ， 勇 
气 十 足 。 然 后 ， 他 口述 一 信 ， 由 他 的 一 位 办 事 员 用 漂亮 工整 的 手 
笔记 录 下 来 。 接 着 ， 兄 弟 俩 整 天 坐 在 窗 旁 ， 物 色 恰 当 的 人 选 ， 好 
把 这 封 信 交 给 他 。 

他 们 看 见 许多 诚实 的 人 走 过 ， 但 是 不 够 聪明 ; 许多 人 虽然 聪 
明 ， 却 不 够 诚实 ; 很 多 人 聪明 诚实 ， 却 又 不 够 贫穷 ; 或 者 虽然 贫 
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穷 ， 却 又 不 是 外 地 人 。 总 之 都 有 缺陷 ， 直 到 我 走 了 过 来 。 他 们 都 
认为 我 完全 符合 条 件 ， 于 是 一 致 选择 了 我 。 我 现在 就 等 着 他 们 告 
诉 我 为 什么 召 我 进来 。 他 们 开始 询问 有 关 我 的 情况 ， 很 快 了 解 了 
我 的 身世 。 最 后 ， 他 们 告诉 我 ， 我 符合 他 们 的 要 求 。 我 说 我 对 此 
表示 由 圳 的 高 兴 ， 并 问 他 们 究竟 是 怎么 一 回 事 。 于 是 他 们 中 的 一 
位 给 了 我 一 封 信 ， 并 说 信里 自 有 解释 。 我 正 要 打开 信 看 ， 他 们 却 
说 不 行 ， 要 我 拿 回 住所 认真 去 念 ， 不 要 性 急 医 撞 。 我 迷惑 不 解 ， 
想 把 事情 进一步 谈 谈 清楚 ， 可 是 他 们 不 愿 再 谈 。 所 以 ， 我 只 得 告 
辞 ， 深 感 自尊 心 受到 了 伤害 和 侮辱 ， 因 为 他 们 显然 拿 我 当做 某 种 
恶作剧 的 对 象 ， 可 我 却 不 得 不 忍受 这 一 切 。 限 于 当时 的 处 境 ， 我 
是 不 能 对 有 钱 有 势 人 的 侮辱 表示 愤恨 的 。 

我 现在 本 该 去 捡 那 只 梨子 ， 当 着 众人 的 面 吃 ， 可 异 它 已 不 见 
了 。 那 件 倒霉 的 事情 使 我 失去 了 这 个 果 腹 的 机 会 。 想 到 这 里 ， 我 
对 那 两 人 更 加 怨恨 起 来 。 我 一 走 到 看 不 见 那 盎 住 宅 的 地 方 ， 就 打 
开 了 信封 ， 看 见 里 面 竟 然 装 着 钱 。 我 对 那 两 人 的 看 法 确 确 实 实地 
改变 了 。 我 赶紧 把 信和 钱 塞 进 内 衣 口 袋 ， 拔 腿 就 往 最 近 的 廉价 饭 
馆 跑 去 。 啊 ， 瞧 我 的 吃 相 ! 我 最 后 实在 吃 不 下 了 ， 这 才 取 出 钱 来 
摊 开 一 看 。 这 时 ， 我 几乎 尝 倒 ， 值 整整 五 百 万 美元 哪 ! 唉 ， 我 头 
错 有 目眩 起 来 。 我 想必 是 坐 在 那里 发 呆 ， 惊 情 地 瞪 着 这 张 钞票 ， 足 
足 一 分 钟 后 才 又 清醒 过 来 。 我 首先 注意 到 的 是 饭馆 老板 ， 他 的 目 
光 盯 着 钞票 ， 呆 若 木 鸡 。 他 毕 恭 毕 敬 地 注视 着 它 ， 看 上 去 似乎 手 
脚 都 已 盆 住 。 我 很 快 就 从 他 的 神色 中 获得 了 启发 ， 做 出 了 惟一 理 
智 的 举动 。 我 把 钞票 推 到 他 的 面前 ， 漫 不 经 心地 说 ， 

“请 找 钱 。” 

他 也 随即 恢复 了 常态 ， 为 找 不 开 这 张 钞票 而 道歉 不 绝 ， 甚 至 
不 敢 碰 一 碰 这 张 钞票 。 他 只 想 看 着 这 张 钞票 ， 不 停 地 看 ， 似 平息 
么 也 看 不 够 。 可 是 他 却 不 敢 磁 它 一 下 ， 仿 佛 这 张 钞票 过 于 神圣 ， 
不 是 可 怜 的 凡夫 俗 子 对 付 得 了 的 。 我 说 : 
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“如 果 这 给 你 带 来 不 便 ， 我 很 抱 菊 ， 但 我 非 坚持 不 可 。 请 找 
钱 吧 ， 我 可 没有 带 别 的 钞票 。” 

可 是 他 说 “没有 关系 "， 他 很 乐意 把 这 笔 小 账 留 在 下 一 次 结 
请。 我 说 我 可 能 很 长 时 间 不 会 再 到 这 几 附 近来 ， 可 是 他 说 没有 关 
系 ， 他 可 以 等 待 。 不 仅 如 此 ， 他 还 说 我 想 吃 什么 都 行 ， 随 时 可 以 
光临 ， 只 要 我 乐意 ， 贬 账 多 和 久 也 行 。 他 说 他 相信 自己 不 会 仅仅 因 
为 我 爱 开玩笑 和 喜欢 在 服装 上 愚弄 公众 而 不 敢 信 任 像 我 这 样 有 钱 
的 绅士 。 此 时 ， 又 有 一 位 顾客 走 了 进来 ， 老 板 暗示 我 收 起 那 张 怪 
物 似 的 钞票 ， 然 后 鞠 着 躬 把 我 送出 了 大 门 。 我 径直 跑 向 那 所 住 
宅 ， 找 兄弟 俩 说 明 情 况 ， 让 他 们 在 警察 抓 我 之 前 ， 帮 我 澄清 事 
实 。 我 十 分 紧张 ， 事 实 上 是 害怕 到 了 极点 。 当 然 ， 我 根本 没有 过 
错 。 但 是 我 对 人 是 十 分 了 解 的 ， 知 道 当 他 们 发 现 自己 误 将 百 万 英 
镑 当做 一 英镑 错 给 了 一 个 流浪 汉 ， 他 们 肯定 会 对 他 暴 跳 如 雷 ， 而 
不 去 责怪 自己 的 近视 。 当 我 走 近 那 所 住宅 时 ， 情 绪 开 始 平静 下 
来 ， 因 为 那里 一 片 寂静 。 那 使 我 确信 此 事 尚未 败露 。 我 按 了 门 
铃 ， 出 来 的 还 是 那个 仆人 。 我 说 要 见 那 两 位 先生 。 

“他 们 走 了 。” 他 高 傲 冷 漠 ， 用 他 那 帮 人 的 口气 回答 。 

“ 走 了 ?上 哪儿 ?” 

“旅行 。 

“到 什么 地 方 ?” 

“我 想 是 欧洲 。 

“欧洲 ?” 

“是 的 ， 先 生 。” 

“怎么 走 的 一 一 走 哪 条 路 线 ?” 

“我 不 知道 ， 先 生 。 

“他 们 什么 时 候 回 来 ?” 

“一 个 月 ， 他 们 说 的 。” 

“一 个 月 ! 啊 ， 粳 糕 ! 帮 我 出 点 主意 ， 好 给 他 们 捕 句 话 。 这 
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是 至 关 重 要 的 。 

“实在 无 能 为 力 。 先 生 ， 我 不 知道 他 们 到 了 哪里 。 

“ 那 我 一 定 得 见 他 们 的 家 属 。 

“家 里 人 都 不 在 ， 出 国 几 个 月 了 。 我 想 是 在 埃及 和 印度 。 

“老兄 ， 是 他 们 犯 了 很 大 的 错误 。 他 们 天 黑 之 前 准 会 赶 回 来 
的 。 请 转告 一 声 好 吗 ? 就 说 我 来 过 了 。 事 情 弄 清楚 之 前 ， 我 还 会 
再 来 拜访 的 。 叫 他 们 别 害怕 。 

“如 果 他 们 回来 ， 我 一 定 转告 。 但 我 以 为 他 们 是 不 会 回来 的 。 
他 们 说 过 ， 你 一 小 时 里 就 会 回来 询问 的 ， 让 我 务必 告诉 你 ， 不 会 
出 事 的 。 他 们 将 准时 回来 等 你 。 

于 是 ， 我 只 好 作 黑 ， 离 开 那里 。 这 真是 一 个 迹 蚜 ! 我 简直 摸 不 
着 头脑 。 他 们 会 “准时 "回来 .这 是 什么 意思 ? 噢 , 也许 那 封 信 会 说 明 
一 切 。 我 把 它 给 忘 了 。 我 取出 信 看 了 起 来 , 信 上 这 么 说 : 


看 看 你 的 脸 ， 就 知道 你 是 个 聪明 诚实 的 人 。 我 们 估计 你 
很 穷 ， 又 是 外 地 人 。 信 内 附 有 一 笔 钱 , 借 你 使 用 三 十 天 ,不计 
利息 。 期 满 时 到 这 所 房子 里 来 汇报 情况 。 我 们 在 你 身上 下 了 路 
注 。 如 果 我 赢 了 ,你 将 在 我 们 权限 之 内 获得 任何 工作 , 也 就 是 
说 ,凡是 你 能 够 证 明 自 己 熟 悉 而 且 愉 快 胜任 的 任何 工作 。 


没有 署名 ， 没 有 地 址 ， 没 有 日 期 。 

聊 ， 这 可 是 个 圈套 咋 ! 你 已 经 知道 这 之 前 发 生 的 故事 ， 可 是 
我 当时 却 一 无 所 知 。 所 以 ， 对 我 来 说 ， 这 简直 是 个 深 不 可 测 的 
这 。 我 既 不 知道 他 们 打 什 么 赌 ， 也 不 知道 这 对 我 是 福 是 福 。 我 走 
进 了 公园 ， 坐 了 下 来 ， 想 弄 个 明白 ， 并 考虑 一 下 最 好 的 对 策 。 

一 个 小 时 的 反复 推荐 之 后 ， 我 得 出 了 这 样 的 结论 。 

这 些 人 对 我 也 许 是 善意 ， 也 许 是 恶意 。 既 然 无 法 断定 ， 那 就 
随 它 去 吧 。 他 们 在 打 某 种 赌 也 团 ， 玩 某 种 诡计 也 办 ， 搞 某 种 实验 
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也 连 ， 我 既然 无 法 断定 是 什么 ， 也 就 随 它 去 吧 。 排 除了 无 法 断定 
的 部 分 ， 剩 下 的 部 分 是 明确 的 ， 实 实在 在 的 ， 可 以 扫 入 确定 无 疑 
一 类 。 如 果 我 要 英格兰 银行 把 这 张 钞 票 记 入 它 的 存 户 名 下 ， 他 们 
会 照办 的 ， 因 为 他 们 知道 谁 是 存 户 ， 而 我 却 不 知道 。 但 是 ， 他 们 
就 会 问 我 是 怎么 拿 到 这 张 钞 票 的 。 我 若 照 实 相 告 ， 他 们 自然 会 送 
我 进 疯人院 ， 我 若 说 谎 ， 就 会 进 监牢 。 我 如 果 拿 这 张 钞票 到 任何 
地 方 的 银行 办 理 存款 手续 ， 或 者 用 它 作 抵押 借 钱 ， 都 将 是 这 样 的 
结局 。 所 以 不 管 我 是 否 乐 意 ， 在 他 们 回来 之 前 ， 我 不 得 不 始终 背 
着 这 个 沉重 的 包 被 。 这 张 钞票 对 我 没有 用 处 ， 就 像 一 把 灰 一 样 毫 
无 用 处 。 可 是 我 在 乞 哀 告 怜 的 同时 ， 却 必须 照管 它 ， 守 护 它 。 即 
使 我 企图 脱手 ， 这 张 钞票 也 是 送 也 送 不 掉 的 ， 因 为 不 论 是 诚实 的 
人 还 是 强盗 ， 他 们 说 什么 也 不 会 要 它 ， 不 愿 与 它 有 窑 连 。 那 兄弟 
俩 当然 平安 无 事 。 即 使 我 把 它 丢 失 或 者 伐 掉 ， 他 们 仍 将 安然 无 
盖 ， 因 为 他 们 可 以 停止 兑现 ， 银 行 就 会 使 这 笔 钱 分 文 不 少 。 与 此 
同时 ， 我 却 非得 遭受 一 个 月 的 罪 ， 没 有 工资 ， 没 有 好 处 一 一 除非 
我 帮助 那 人 说 了 这 场 赌博 ， 不 论 是 怎么 个 赌 法 ， 从 而 获得 那 人 多 
诺 我 的 那 份 工作 。 我 热切 希望 获得 那 份 工 作 ， 那 种 人 在 他 们 权限 
之 内 所 能 给 予 的 工作 是 很 值得 一 试 的 。 

我 于 是 围绕 着 这 份 工 作 左思 右 想 ， 我 的 热 望 开始 高 涨 。 毫 元 
疑问 ， 薪 水 将 是 可 观 的 ， 过 一 个 月 就 可 以 开始 领取 ， 从 此 我 将 无 
忧 无 虑 。 我 顿时 感到 精神 焕发 起 来 ， 这 时 ， 我 又 一 次 在 大 街 上 闲 
和 逛 。 当 我 看 见 一 家 服装 店 时， 心里 产生 了 强烈 的 欲望 我 要 脱 掉 
这 身 和 破烂 胡 ， 换 上 体面 的 衣裳 。 我 付 得 起 钱 吗 ? 不 。 除 了 这 张 百 
万 英镑 ， 我 不 名 一 文 。 于 是 我 强迫 自己 从 店 门 走 过 。 可 是 ， 我 不 
久 又 走 了 回来 ， 诱 惑 在 残酷 无 情 地 折磨 着 我 。 在 这 场 剧烈 的 思想 
斗争 中 ， 我 一 共 在 店 门 前 徘徊 了 六 次 。 最 后 ， 我 届 服 了 ， 出 于 无 
奈 ， 我 问 他 们 手头 上 有 没有 因 不 合身 而 搁 在 一 旁 的 衣服 。 我 问 的 
那 位 一 声 不 蛇 ， 只 用 头 朝 另 一 位 伙计 点 点 。 我 走 到 他 所 指 的 那 位 
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跟前 ， 他 也 是 一 声 不 蚁 ， 把 头 朝 另 一 位 伙计 点 点 。 我 按 方向 走 了 
过 去 ， 那 位 说 了 话 : 

“马上 接待 你 。” 

我 等 待 着 。 直 到 他 办 完 手 头 上 的 事情 ， 才 把 我 带 进 一 个 里 
间 ， 挫 和 开 一 大 堆 顾 客 拒 收 的 衣服 ， 挑 了 一 套 最 差劲 的 西装 给 我 。 
我 把 它 罕 上， 虽然 不 合身 ， 一 点 也 不 漂亮 ， 但 毕竟 是 新 的 ， 所 以 
我 决定 要 买 下 它 。 我 根本 没有 检查 这 套 衣服 有 没有 问题 ， 就 胆 
尾 地 说 ; 

“请 行 个 方便 ， 让 我 过 几 天 来 结账 。 我 身边 一 点 零钱 也 
没有 带 。 

那 家 伙 人 露出 了 极其 嘲讽 的 神色 ， 说 ; 

“ 啊 ， 是 吗 ? 当然 ， 我 知道 你 身上 是 不 会 带 零钱 的 。 像 你 这 
样 的 先生 身上 只 有 大 煞 票 。 

我 火 了 ， 说: 

“老兄 ， 可 别 单 任 衣 服 来 看 外 地 人 。 我 完全 能 够 现在 就 付 钱 
给 你 ， 只 是 不 希望 让 你 因为 找 不 开 大 钞票 而 为 难 。 

他 听 了 这 话 ， 态 度 略 有 缓和 ， 但 是 仍然 有 点 装 腔 作 势 : 

“我 本 无 恶意 ， 但 你 既然 训斥 了 我 ， 我 就 得 说 ， 你 何必 乱 下 
结论 ， 认 定 我 们 找 不 开 你 身上 可 能 带 着 的 大 钞票 。 相 反 ， 我 们 
找 得 开 。 

我 把 那 张 钞票 交 给 了 他 ， 说 ; 

“ 啊 ， 那 好 极 了 。 我 向 你 表示 娄 意 。 

他 笑 着 接 过 了 钞票 。 那 是 一 种 大 笑 ， 笑 容 在 脸 部 全 面 铺 开 ， 
行 成 袜 纹 、 笋 纹 和 螺旋 纹 ， 那 样子 就 像 你 在 水 塘 里 抛 入 一 块 砖 石 
的 那 片 水 域 。 然 后 ， 就 在 他 朝 那 张 钞票 盯 上 一 眼 时 ， 那 笑容 死 死 
地 优 住 了 ， 变 成 蜡 黄 色 ， 就 像 你 见 到 的 维 苏 威 火山 旁边 那 小 平地 
上 已 经 凝固 的 虫 姓 般 的 波状 熔岩 。 我 从 未 见 过 如 此 优 住 的 笑容 ， 
而 且 持久 不 变 。 那 家 伙 拿 着 钞票 站 在 那儿 ， 一 一 难堪 的 窖 态 。 老 
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板 赶紧 过 来 ， 看 看 出 了 什么 事情 ， 轻 快 地 问 

“ 咀 ， 出 了 什么 事 ? 有 什么 麻烦 ? 还 缺 什么 ?” 

我 说 :“ 没 有 什么 麻烦 。 我 在 等 他 找 钱 。 

“得 啦 ， 得 啦 ， 给 他 找 钱 就 是 ， 托 德 ， 给 他 找 钱 。 

托 德 项 了 他 一 句 : “给 他 找 钱 ! 先生 ， 说 说 倒 容 易 ， 但 你 自 
己 来 看 看 这 张 钞票 。” 

老板 看 了 一 眼 钞票 ， 轻 轻 地 、 富 有 表情 地 吹 了 一 声 口 哨 ， 冲 
到 那 堆 被 顾客 拒 收 的 衣服 那儿 ， 开 始 东 翻 西 找 ， 同 时 兴奋 地 说 个 
不 停 ， 似 乎 在 自 言 自 语 : 

“把 那么 整 脚 的 衣服 卖 给 一 位 怪 脾 气 的 百 万 富 健 ! 托 德 真是 
个 剖 货 一 一 天 生 的 春 货 。 总 是 干 出 这 样 的 事情 。 把 一 个 个 百 万 富 
俩 从 这 里 赶 走 ， 就 因为 他 不 能 区 分 百 万 富 俩 和 流浪 汉 ， 永 远 不 
能 。 了 哈哈 ， 这 就 是 我 要 找 的 。 先 生 ， 请 把 身上 那儿 件 衣 服 脱 下 ， 
扔 进 火 里 。 请 赏 脸 试 试 这 衬衫 和 西装 。 正 好 ， 正 正好 。 大 方 、 庄 
重 、 有 派头 ， 一 副 公 再 的 气派 。 原 是 为 一 位 外 国王 子 定 做 的 。 先 
生 ， 你 兴 许 认识 他 ， 是 哈 利 法 克 斯 公国 亲王 殿下 。 六 为 他 母亲 病 
得 很 重 ， 所 以 他 要 了 套 丧 服 ， 只 好 把 这 一 套 留 在 我 们 这 儿 。 她 母 
亲 后 来 并 没有 故 世 。 这 没什么 ， 我 们 不 可 能 万 事 都 按 我 们 一 一 我 
是 说 一 一 都 按 他 们 的 意愿 去 一 一 崔 ! 裤子 正好 。 先 生 ， 你 穿着 非 
党 合身。 现在 试 试 背心 。 哈 ， 又 正好 。 现 在 试 试 上 装 一 一 天 哪 ! 
了 瞧 瞧 吧 ! 全 套 服装 尽善尽美 。 我 一 辈子 还 没有 见 过 这 样 巧夺天工 
的 手艺 。 

我 对 此 表示 满意 。 

“承蒙 夸奖 ， 先 生 。 承 蒙 夸 奖 ! 我 得 说 ， 这 是 临时 代用 的 。 
我 们 按 你 的 尺寸 给 你 定做 ， 等 到 那 时 你 再 看 看 我 们 的 手艺 。 喂 ， 
托 德 ， 拿 本 子 和 笔 ， 记 下 : 腿 长 三 十 二 一 一 ”等 等 ， 我 还 没 能 插 
上 一 句 话 ， 他 已 经 量 好 了 我 的 尺寸 ， 开 出 了 燕尾 服 、 常 礼服 、 衬 
衫 及 各 种 衣服 的 定单 。 我 终于 有 了 插嘴 的 机 会 ， 就 说 ， 
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“可 是 老兄 ， 我 可 不 能 定做 这 些 衣 服 ， 除 非 你 能 无 限期 地 等 
待 ， 或 者 找 开 这 张 钞票 。” 

“无 限期 ! 这 词 儿 太 弱 ， 先 生 ， 太 弱 。 永 远 一 -该 用 这 个 词 
才 恰 当 ， 先 生 。 托 德 ， 把 这 些 衣服 赶 制 出 来 ， 毫 不 耽搁 地 送 到 这 
位 先生 的 府 上 。 让 那些 无 足 轻重 的 顾客 等 着 。 记 下 这 位 先生 
的 地 址 。” 

“我 快要 换 住处 了 。 我 会 顺便 过 来 留 下 新 地 址 的 。 

“很 好 ， 先 生 ， 很 好 。 稍 等 片刻 一 “先生 ， 让 我 送 你 出 去 。 
请 一 再见， 先生 ， 再 见 。" 

那么 ， 你 难道 还 不 明白 必然 要 发 生 的 事情 ? 我 四 处 闲逛 ， 想 
买 什么 就 买 什么 ， 然 后 要 他 们 找 钱 。 一 个 星期 里 ， 我 举止 阔 绰 地 
购置 了 一 切 使 生活 舒适 的 物品 ， 必 要 的 ， 也 有 奢侈 的 ， 并 且 住 进 
了 汉 谱 威 广场 一 家 昂贵 而 幽静 的 旅馆 。 我 就 在 那里 用 餐 ， 但 是 吃 
早餐 我 继续 光顾 哈里 斯 简陋 的 饭 铺 ， 因 为 那 是 我 用 百 万 英镑 吃 上 
第 一 顿 饭 的 地 方 。 我 因此 也 使 哈里 斯 生意 兴隆 起 来 。 事 情 已 经 宣 
扬 开 去 ， 人 们 都 知道 一 个 内 衣 口 袋 放 百 万 英镑 的 外 国 怪 客 是 这 家 
小 店 的 守护 神 。 这 也 就 足够 了 。 原 先 一 个 可 怜 、 艰 难 、 勉 强 饥 口 
的 小 店 ， 现 在 有 了 和 名气 ， 顾 客 满堂 ， 应 接 不 暖 了 。 哈 里 斯 对 我 非 
常 感激 ， 硬 是 把 钱 借 给 我 花 ， 还 不 让 我 谢绝 。 于 是 ， 我 虽然 一 贫 
如 洗 ， 却 有 的 是 钱 花 ， 过 着 和 富豪 大 享 一 样 的 生活 。 我 断定 事情 
迟早 总 会 败露 ， 但 是 我 现在 既然 已 经 下 水 ， 就 不 得 不 游 过 去 ， 否 
则 会 被 淹 死 。 你 知道 ， 我 的 处 境 原本 是 纯粹 滑 移 可 笑 的 ， 可 是 临 
头 大 祸 却 给 予 这 种 处 境 严肃 的 一 面 、 合 理 的 一 面 ， 还 有 悲剧 的 一 
面 。 在 晚上 ， 在 黑暗 中 ， 幕 剧 部 分 总 会 明显 起 来 ， 总 会 发 出 警 
告 ， 并 会 发 出 威胁 。 于 是 ， 我 趾 队 ， 驾 转 反 侧 ， 不 能 入 眠 。 但 是 
在 令 人 欢快 的 大 白天 ， 翡 剧 成 分 淡化 消失 。 你 可 以 说 ， 我 又 职 职 
然 起 来 ， 快 乐 到 学 头 转向 、 如 痢 如 醇 的 地 步 。 

这 也 自然 ， 因 为 我 已 经 成 为 世界 大 都 会 颇 有 名 气 的 人 物 之 


23 和 


裔 马克: 吐 温 中 短篇 故事 会 集 (中) 


一 。 这 使 我 头脑 发 热 ， 不 是 一 点 点 ， 而 是 非常 厉害 。 你 只 要 拿 起 
一 份 报纸 ， 不 论 是 英格兰 的 、 苏 格 兰 的 ， 或 者 爱尔兰 的 ， 你 总 会 
发 现 报 上 有 一 两 处 提 及 “内 衣 口 袋 放 百 万 英镑 的 人 ”和 我 最 近 的 
一 言 一 行 。 开 始 时 ， 在 这 类 报道 中 ， 我 总 是 被 安排 在 “个 人 趣 
闻 ” 专 栏 的 末尾 ， 后 来 被 安排 在 雷 士 之 上 ， 再 后 来 又 在 从 男 再 之 
上 ， 再 后 来 在 男 稻 之 上 ， 步 步 上 升 。 随 着 我 的 名 气 越 来 越 大 ， 地 
位 也 越 来 越 高 ， 直 到 登 上 了 尽 可 能 高 的 地 位 ， 并 保持 在 那个 高 
度 : 高 于 王室 以 外 的 公 舅 ， 高 于 全 英 大 主教 之 外 的 所 有 神职 人 
员 。 但 是 请 注意 ， 这 不 是 名 望 ， 我 仅仅 是 远近 皆 知 罢了 。 接 着 出 
现 了 形成 高 潮 的 好 运 一 一 犹如 骑士 受 动 一 《 繁 拙 周 报 》 刊 登 了 
我 的 漫画 像 。 瞬 息 间 ， 易 腐 渣 淳 般 的 丑 和 名 变 成 了 不 朽 黄金 般 的 声 
誉 。 是 的 ， 我 现在 是 个 了 不 起 的 人 物 ， 我 的 地 位 已 经 确立 。 人 们 
还 会 拿 我 开玩笑 ， 但 是 那 是 出 于 敬意 ， 而 不 是 胡 病 ， 不 是 非礼 。 
人 们 还 会 对 着 我 笑 ， 但 不 是 嘲笑 。 嘲 弄 我 的 时 代 已 经 一 去 不 复 返 
了 。《 笨 拙 周报 》 把 我 画 成 全 身 披 挂 破 布 ， 正 在 与 伦敦 塔 的 卫士 
讨价还价 。 噢 ， 你 可 以 想像 这 对 一 个 年 轻 人 意味 着 什么 。 他 过 
去 从 未 被 人 注意 ， 而 现在 却 突然 成 了 一 位 说 什么 话 都 被 人 记 住 、 
并 流传 四 方 的 人 。 他 每 次 外 出 走动 ， 耳 边 总 会 传 来 人 们 的 窃窃 私 
语 : “他 去 那儿 了 ， 准 是 他 ! ”他 用 早餐 时 ， 总 有 一 大 群 人 围观 。 
他 一 出 现在 歌剧 院 包 尊 里 ， 成 千 架 望远镜 的 火力 全 都 集中 在 他 身 
上 。 嘿 ， 我 整 天 沐浴 在 荣耀 之 中 一 一 这 话 概括 了 一 切 。 

你 知道 ， 我 甚至 还 保留 着 那 套 破旧 衣服 ， 偶 尔 还 穿着 它 上 
街 ， 为 了 回味 一 下 过 去 的 那 种 乐趣 ， 买 点 小 东西 ， 受 点 侮辱 ， 然 
后 掏 出 那 张 百 万 英镑 钞票 吓 死 嘲笑 我 的 人 。 可 是 我 总 不 能 一 直 故 
传 重演 。 由 于 画报 弄 得 那 套 衣服 路 人 和 皆 知 ， 所 以 我 一 穿 上 它 外 
出 ， 就 立刻 被 人 认 出 来 ， 并 且 尾 随 着 我 。 如 果 我 想 买点 什么 ， 老 
板 不 等 我 掏 出 那 张 钞票 ， 就 感 把 整个 店铺 内 账 给 我 。 

大 约 是 我 享受 如 此 荣耀 的 第 十 天 ， 我 去 向 美国 公使 致意 ， 借 
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此 履行 我 对 祖国 的 义务 。 他 以 适合 我 情况 的 热情 接见 了 我 ， 责 怪 
我 懂行 义务 过 于 迟缓 ， 而 惟一 能 够 获得 他 谅解 的 办 法 就 是 出 席 他 
当晚 举行 的 宴会 ， 因 为 他 的 一 位 客人 因 病 不 能 赴 宴 ， 故 而 空 出 一 
个 席位 。 我 说 十 分 荣幸 ， 于 是 我 们 开始 了 交谈 。 原 来 他 和 我 父亲 
从 小 就 是 同学 ， 后 来 又 是 耶鲁 大 学 的 同窗 。 他 们 情 深 谊 厚 ， 直 到 
我 父亲 故去 。 于 是 ， 他 嘱 只 我 凡 有 空闲 就 上 他 家 ， 对 此 我 当然 原 
意 接受 。 

事实 上 ， 我 不 仅 愿 意 ， 而 且 乐 意 。 一 旦 事情 败露 ， 我 至 少 还 
有 一 条 生路 ， 不 至 于 彻底 完蛋 。 我 并 不 知道 他 会 怎样 救 我 ， 或 许 
他 能 够 想 出 个 办 法 来 。 向 他 吐露 真情 为 时 已 晚 ， 我 不 敢 冒 这 个 风 
险 。 储 若 我 在 伦敦 刚 遇 上 这 种 可 怕 的 经 历 ， 我 会 迫不及待 地 告诉 
他 的 。 但 是 现在 不 行 ， 我 不 敢 冒 险 ， 我 陷 得 太 深 ， 就 是 说 ， 我 已 
处 于 不 敢 对 这 样 初 交 的 朋友 坦诚 相 告 的 地 步 。 但 是 ， 按 我 个 人 之 
多 ,我 还 不 至 于 遭受 灭顶 之 灾 。 因 为 ， 你 昕 我 说 ， 我 虽然 借 了 
钱 ， 但 却 一 直道 慎 地 控制 在 我 的 支付 能 力 以 内 ， 我 指 的 是 不 超过 
我 的 薪水 。 当 然 ， 我 无 法 知道 自己 的 薪水 会 是 多 少 ， 但 估计 还 是 
有 足够 的 能 力 的 。 因 为 ， 我 若 赢 了 这 场 赌博 ， 我 只 要 能 够 胜任 ， 
就 能 选择 那 位 老 富 贫 权限 之 内 的 任何 工作 一 一 我 当然 会 证 明 自己 
能 够 胜任 的 。 我 对 此 是 绝 不 怀疑 的 。 至 于 那 场 赌博 ， 我 一 点 也 不 
担心 。 我 的 运气 一 向 不 错 。 我 对 薪水 的 估计 是 每 年 六 百 英镑 至 一 
干 英镑 ， 也 就 是 说 ， 第 一 年 六 百 ， 以 后 逐年 增加 ， 直 到 我 证 明了 
自己 的 才干 ， 获 得 一 千 英 镑 。 目 前 ， 我 的 债务 仅仅 相当 于 我 第 一 
年 的 薪水 。 人 人 都 想 借 给 我 钱 ， 而 我 则 用 种 种 借口 拒绝 他 们 中 的 
大 多 数 。 因 此 ， 目 前 的 债务 仅 是 三 百 英镑 借款 ， 另 外 三 百 英镑 生 
活 费用 和 购物 的 峻 账 ， 只 要 我 遵 慎 小 心 ， 勤 俭 节 约 ， 我 相信 我 第 
二 年 的 薪水 可 以 应 付 一 个 月 期 限 所 剩 下 的 日 子 。 我 也 正 打 算 对 此 
特别 留心 。 一 个 月 期 限 一 到 ， 我 的 雇主 旅行 归来 ， 我 就 会 无 忧 无 
虑 了 ， 因 为 我 会 立刻 把 两 年 的 薪水 分 配给 我 的 债主 ， 并 且 马 上 开 
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始 工作 。 

这 是 一 个 令 人 愉快 的 宴会 ， 共 十 四 人 : 肖 尔 迪 奇 公 图 和 公 萎 
夫人 ， 他 们 的 女儿 安妮 一 一 格雷 斯 一 一 埃 莉 诺 一 一 塞 莱 斯 特 一 一 
等 等 一 _ 德 . 波 享 夫 人 、 纽 盖 特 伯 稻 和 伯 稻 夫人 、 奇 普 赛 德 子 希 、 
布 拉 塞 斯 金 特 恬 士 和 档 士 夫人 ， 还 有 些 没 有 恬 位 的 男女 宾客 、 公 
使 本 人 和 夫人 以 及 他 们 的 女儿 ， 还 有 女儿 的 客人 ， 一 位 二 十 二 岁 
的 英格兰 姑娘 ， 名 叫 波 西 娅 . 兰 厄 姆 。 我 两 分 钟 之 内 就 钟情 于 她 ， 
她 也 爱 上 了 我 一 这 是 我 不 戴 眼 镜 也 能 看 得 出 来 的 。 还 有 一 位 来 
客 ， 美 国人 一 一 我 把 后 面 的 故事 略为 提前 讲 了 。 正 当 人 们 还 在 客 
厅 一 边 以 等 待 来 增强 食欲 ， 一 边 冷 漠 地 观察 着 迟 来 的 客人 时 ， 个 
人 报告 : 

“ 劳 埃 德 . 替 思 廷 斯 先生 到 。 

例 行 礼节 刚 完 ， 赫 思 延 斯 就 看 见 了 我 。 他 径直 走 来 ， 热 情 地 
伸 出 手 ， 刚 要 握手 ， 却 又 猛然 停 住 ， 露 出 一 副 窖 相 ， 说 : 

“先生 ， 对 不 起 ， 我 以 为 我 认识 你 。 

“ 啊 ， 老 兄 ， 你 当然 认识 我 。 

“不 ， 你 是 一 一 

“内 衣 口 袋 放 百 万 英镑 的 怪物 ? 正 是 牙 人 。 别 有 顾 患 ， 尽 管 
叫 我 绰号 ， 我 已 经 习以为常 了 。 

“了 哎哟， 真是 令 人 惊奇 。 我 有 一 两 次 读 到 你 的 名 字 和 那个 绰 
号 混在 一 起 ， 可 是 我 怎么 也 没有 想到 你 就 是 人 们 所 指 的 那个 享 利 
:亚当 斯 。 嘿 ， 不 到 半年 以 前 ， 你 还 在 旧金山 当 布 莱克 霍 普 金 斯 
的 办 事 员 ， 拿 份 薪水 ， 为 了 额外 的 津贴 还 得 熬夜 。 你 还 帮 过 我 整 
理 和 核实 古 尔 德 和 柯 利 扩建 矿业 的 文件 和 统计 数字 。 怎 么 也 想 不 
到 你 会 在 伦敦 ， 竞 成 了 百 万 大 富 伍 ， 极 其 了 不 起 的 著名 人 物 ! 
哈 ， 这 是 又 一 部 《天 方 夜 谭 》 哪 ! 老兄 ， 我 是 真 弄 不 懂 了 ， 无 法 
理解 。 让 我 慢 慢 清理 脑子 里 的 这 团 乱 麻 吧 。 

“ 劳 埃 德 ， 事 实 上 你 并 不 比 我 差 ， 我 自己 对 这 种 景 锅 也 无 法 
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理解 呢 。” 

“天 哪 ! 真 让 人 惊奇 ,不 是 吗 ? 自我 们 去 矿工 饭店 以 来 ， 连 
今天 刚好 三 个 月 。 

不 ， 是 去 的 “ 乐 陶陶 。” 

“对 ， 是 “ 乐 陶 陶 " 。 深 夜 两 点 去 的 。 为 那些 扩建 矿业 的 文件 
苦 苦 干 了 六 小 时 之 后 才 吃 了 一 块 排骨 和 一 点 咖啡 。 我 曾 劝 你 与 我 
一 起 到 伦敦 ， 由 我 帮 你 请 假 ， 还 承担 你 的 一 切 费 用 。 如 果 我 生意 
做 成 ， 还 要 再 给 你 好 处 。 可 你 就 是 不 听 ， 说 我 成 功 不 了 ， 说 你 负 
担 不 起 与 行情 脱节 的 损失 ， 回 来 再 重新 摸 清 行情 不 知 要 花 多 少时 
间 。 可 你 现在 却 就 在 这 里 。 真 是 珊 吊 怪事 ! 你 怎么 会 来 的 ? 究竟 
是 什么 使 你 这 么 不 可 思议 地 走运 的 ?” 

“ 噬 ， 纯 粹 偶然 。 说 来 话 长 一 一 也 许可 以 说 是 个 传奇 放 事 。 
我 会 原原本本 地 告诉 你 ,但 是 现在 不 行 。” 

“什么 时 候 ?” 

“月 底 。 

“ 那 还 有 半 个 多 月 昵 ! 这 对 一 个 人 的 好 珂 心 来 说 实在 太 过 分 
了 。 一 个 星期 怎样 ?” 

“不 行 。 你 很 快 就 会 知道 为 什么 不 行 。 生 意 做 得 怎样 ?” 

他 高 兴 的 神情 顿时 消失 ， 吧 了 口气 说 ， 

“你 真是 个 预言 家 ， 享 利 ， 真 正 的 预言 家 。 我 后 悔 不 该 来 这 
儿 。 这 事 我 一 点 也 不 想 提 。” 

“你 得 说 。 我 们 离开 这 里 时 ， 你 跟 我 走 ， 今 晚 在 我 那里 过 夜 ， 
把 情况 全 都 告诉 我 。” 

“ 啊 ， 行 吗 ? 你 真 的 请 我 ?” 他 的 眼睛 湿润 了 。 

“ 真 的。 我 想 一 句 不 漏 地 听 听 这 笔 生意 的 原委 本 末 。” 

“我 非常 感激 你 。 在 这 里 经 受 坎坷 之 后 ， 我 竟然 还 能 在 某 人 
的 声音 与 眼睛 里 发 现 对 我 和 我 的 生意 的 热情 关怀 一 一 天 哪 ! 我 该 
下 跪 致 谢 才 是 呀 !” 
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他 紧 紧 抓 住 我 的 手 ， 振 作 起 精神 ， 恢 复 了 情绪 ， 随 即 高 高 兴 
兴 地 准备 入 席 。 但 是 宣 席 尚未 开始 ， 没 有 。 因 为 老 问题 又 出 现 
了 。 在 可 恶 的 、 令 人 恼火 的 英国 制度 下 ， 这 个 问题 永远 出 现 一 一 
席位 的 次 序 问题 还 没 解决 ， 宴 席 当然 也 就 开 不 成 。 英 国人 赴 宴 总 
是 先 吃 了 饭 再 去 的 ， 因 为 他 们 知道 自己 所 冒 的 风险 。 但 是 谁 也 不 
曾 告 诚 过 外 乡 人 ， 于 是 他 乖乖 地 图 入 了 圈套 。 当 然 ， 这 一 回 无 人 
上 当 ， 因 为 我 们 都 曾 出 席 过 宣 会 。 除 了 赫 思 廷 斯 ， 没 人 是 新 手 。 
公使 邀请 他 时 就 关照 过 他 ， 遵 照 英 国 习俗 ， 他 并 没有 准备 什么 酒 
菜 。 每 人 手 挽 女 宾 排 队 步 入 餐厅 ， 因 为 这 通常 仅仅 是 形式 而 已 。 
然而 ， 争 执 却 由 此 而 起 。 肖 尔 迪 奇 公事 要 走 在 最 前 面 ， 并 且 坐 首 
席 ， 理 由 是 他 的 地 位 高 于 公使 ， 因 为 公使 只 代表 一 个 国家 ， 而 不 
代表 王国 。 而 我 则 坚持 我 的 权利 ， 寸 步 不 让 。 在 个 人 趣闻 栏目 
里 ， 我 的 地 位 高 于 王室 以 外 的 所 有 公 咽 。 我 就 用 这 个 理由 要 求 走 
在 最 前 面 。 我 们 对 此 争执 不 休 ， 互 不 相让 ， 问 题 总 是 难以 解决 。 
他 最 后 (也 是 极 不 明智 地 ) 企图 打出 出 身 和 祖宗 的 王牌 。 他 一 提 
征服 英国 的 诺曼底 公 咽 ， 我 就 拿 亚当 与 他 比 ， 因 为 我 的 姓 证 明 我 
是 亚当 的 直系 后 代 ， 而 他 药 姓 和 他 刚 沾 上 诺曼底 血统 则 证 明 他 只 
是 旁 系 后 背 。 这 样 ， 大 家 只 好 重 又 挤 回 客厅 ， 站 着 进餐 一 一 一 盘 
沙丁鱼 和 一 份 草莓 。 大 家 自行 组 合 ， 站 着 用 餐 。 在 这 里 对 席位 不 
那么 讲究 。 身 份 最 高 的 两 位 扔 一 个 先 令 ， 猜 对 者 先 党 草莓 ， 输 者 
得 到 那 枚 先 令 。 接 着 轮 到 其 次 的 两 位 再 扔 先 令 猜 ， 然 后 又 是 下 面 
的 两 位 。 用 餐 之 后 ， 搬 进 了 桌子 ， 我 们 大 家 玩 起 纸牌 ， 六 便士 一 
局 。 英 国人 从 不 为 娱乐 而 玩 牌 。 如 果 他 们 不 能 赢 点 什么 或 者 输 点 
什么 ， 他 们 就 不 玩 一 一 至 于 是 输 是 赢 ， 他 们 并 不 在 乎 。 

我 们 玩 得 愉快 ， 当 然 是 指 我 们 俩 ， 我 和 兰 厄 姆 小 姐 。 我 如 闯 
如 醉 地 迷恋 着 她 ， 以 致 手 里 出 现 两 个 以 上 同 花 儿 顺 的 牌 ， 我 就 稀 
里 糊涂 了 ， 即 使 我 做 成 了 同 花 儿 顺 ， 也 总 是 看 不 出 来 ， 仍 然 重新 
做 起 ， 故 而 每 回 必 输 。 惟 有 那 位 姑娘 打牌 和 我 如 出 一 办， 要 知 
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道 ， 她 和 我 一 样 神魂 颐 倒 。 结 果 是 谁 也 说 不 清 谁 输 谁 赢 ， 也 根本 
不 去 考虑 为 什么 。 我 们 只 知道 自己 感到 幸福 ， 既 不 愿 过 问 其 他 任 
何事 情 ， 也 不 愿 被 人 打扰 。 而 且 ， 我 告诉 她 一 一 真 的 一 一 我 说 我 
爱 她 ， 而 她 一 一 啊 ， 她 脸红 了 ， 连 头发 都 变 红 了 。 她 喜欢 我 说 的 
话 。 她 说 了 她 真 的 喜欢 。 呀 ， 从 来 没有 过 这 么 美好 的 夜晚 ! 我 每 
次 计 分 总 要 附 上 一 句 ， 而 她 每 次 计 分 总 要 表示 接受 了 我 的 附 言 。 
数 起 牌 来 和 我 一 模 一 样 。 嘿 ， 我 说 “加 两 分 "， 必 得 附 上 “你 真 
是 太美 了 !” 而 她 就 说 “十 五 点 二 ， 十 五 点 四 ， 十 五 点 六 ， 一 对 
八 分 ， 加 八 是 十 六 一 一 你 真 的 觉得 我 美 吗 ?” 她 从 眼睫毛 下 偷偷 
斜视 我 一 眼 。 你 知道 ， 那 是 多 么 甜美 ， 多 么 获 风 ! 啊 ， 简 直 太 令 
人 陶醉 了 ! 

春 ， 我 对 她 是 绝对 真诚 坦率 的 。 我 告诉 她 ， 我 在 世上 身 无 分 
文 ， 只 有 她 听 到 人 们 议论 纷纷 的 那 张 百 万 英镑 钞票 ， 但 这 不 是 我 
的 钱 。 这 引起 了 她 的 好 奇 。 然 后 ， 我 用 低 低 的 声音 把 事情 的 经 过 
从 头 到 尾 全 部 告诉 了 她 ， 她 差点 没 给 笑 死 。 我 简直 弄 不 明白 有 什 
么 可 以 如 此 大 笑 的 。 但 是 情况 就 是 这 样 。 每 隔 半分 钟 ， 一 个 新 的 
细节 准 会 若 她 大 笑 。 我 也 就 不 得 不 等 一 分 半 钟 让 她 重新 喘 过 气 
来 。 唉 ， 她 会 笑 坏 身 体 一 一 真 的 ， 她 会 的 。 我 从 未 见 过 这 种 事 
情 。 我 是 说 我 过 去 从 未 见 过 一 个 令 人 痛苦 的 故事 一 一 一 个 关于 一 
个 人 的 烦恼 、 优 虞 和 害怕 的 故事 会 产生 如 此 可 以 大 笑 的 效果 。 看 
到 她 在 没有 什么 可 乐 的 时 候 还 是 那么 快乐 ， 我 也 就 更 爱 她 了 。 因 
为 ， 你 知道 ， 根 据 形势 的 发 展 ， 我 也 许 很 快 就 需要 这 样 的 妻子 
了 。 当 然 ， 我 告诉 了 她 ， 我 们 得 等 上 两 年 ， 直 到 有 更 多 的 工资 付 
清 旧 账 。 但 是 她 对 此 毫 不 介意 。 她 只 是 希望 我 在 用 钱 方面 尽量 谨 
人 慎 ， 可 别 骨 险 把 第 三 年 的 薪水 预支 了 。 然 后 ， 她 开始 有 点 担心 ， 
怀疑 我 们 是 否 计算 错误 ， 把 第 一 年 的 薪水 估计 过 高 。 这 是 明知 
的 ; 它 使 我 不 再 像 过 去 那么 自信 ， 但 也 启发 了 我 一 个 挺 不 错 的 生 
意 经 。 我 向 她 坦率 地 提 了 出 来 : 
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“ 波 西 娅 ， 亲 爱 的 ， 那 天 我 去 拜会 那 两 位 老 先 生 时 ， 你 愿 不 
愿意 给 我 做 伴 儿 ?” 

她 有 点 长 缩 ， 说 : 

“ 愿 一 一 意 ， 如 果 我 在 你 身 旁 可 以 使 你 鼓 起 勇气 。 但 是 一 一 
你 认为 这 妥当 吗 ?” 

“不 。 我 不 知道 这 是 否 一 一 事实 上 ， 灵 怕 不 妥当 。 但 是 你 要 
知道 ， 这 事 关 重 大 一 一 ” 

“那么 我 去 就 是 ， 管 它 妥 当 不 妥当 , ”她 说 ， 怀 着 潇洒 豪爽 的 
热情 ,“ 嘿 ， 能 帮 上 人 忙 我 会 感到 非常 高 兴 的 。 

“亲爱 的 ， 你 说 帮 上 人 忙 ? 这 事 全 由 你 一 人 包办 呢 ! 你 是 那么 
美丽 ， 那 么 可 爱 ， 那 么 迷人 。 有 你 在 场 ， 我 就 可 以 拾 高 我 们 的 薪 
水 ， 证 那 两 位 好 心 的 老家 伙 破 点 财 ， 而 他 们 一 定 会 不 好 意思 讨 价 
还 价 的 。 

啊 ， 你 真 该 看 看 她 那 涨 得 绯红 的 脸 ， 她 那 闪耀 着 幸福 光芒 
的 双眼 ! 

“你 这 该 死 的 马尾 精 ! 说 的 话 没有 一 句 是 认真 的 ,但 是 我 仍然 
要 陪 你 去 。 也 许 这 会 给 你 一 个 教训 , 别 指望 别人 用 你 的 目光 看 人 。” 

我 的 疑虑 消除 了 吗 ?我 的 信心 饮 复 了 吗 ? 你 可 以 用 这 个 事实 做 
出 判断 :我 心里 还 在 暗自 盘算 当场 就 把 第 一 年 的 薪水 提高 到 一 干 
二 百 英 镑 ,但 是 我 没有 告诉 她 。 我 留 这 一 手 , 好 让 她 大 吃 一 惊 。 

问 家 的 路 上 ， 我 一 直 是 际 桶 然 的 。 赫 思 廷 斯 说 着 话 ， 可 我 一 
句 也 没有 昕 进去 。 当 他 和 我 走 进 我 的 客厅 时 ， 他 热情 地 赞赏 我 那 
许多 舒适 的 用 品 和 奢侈 的 摆设 ， 我 的 头脑 这 才 清 醒 过 来 。 

“就 让 我 在 这 儿 站 一 会 儿 看 个 够 吧 。 天 哪 ! 这 是 宫殿 一 一 简 
直 是 官 典 呀 ! 这 儿 有 一 个 人 所 渴望 的 一 切 ， 包 括 暖和 的 炉 火 和 现 
成 的 晚餐 。 享 利 ， 这 不 仅仅 使 我 体会 到 你 是 多 么 富有 ， 这 也 使 我 
从 骨子里 认识 到 自己 是 多 么 贫穷 。 我 是 多 么 贫穷 ， 多 么 悲惨 ， 多 
么 党 倒 ! 我 真是 悲惨 到 家 了 !” 
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该 死 的 ! 这 些 话 使 我 不 寒 而 票 ， 不 仅 吓 得 我 完全 清醒 过 来 ， 
而 且 促 使 我 认识 到 自己 是 站 在 浮 土 只 有 半 英 寸 的 火山 口上 。 我 并 
不 知道 自己 一 直 是 在 做 黄 梁 美梦 一 一 就 是 说 ， 我 久久 不 允许 自己 
去 正视 这 种 境况 ， 可 现在 一 一 啊 ， 天 哪 ! 债台高筑 ， 不 名 一 文 ， 
一 位 可 爱 姑 娘 的 祸 福 又 决定 在 我 手中 。 我 面前 惟有 一 份 薪 水 ， 而 
它 也许 水 远 不 会 一 一 唉 一 一 决 不 会 变 成 现实 。 唉 ， 我 是 彻底 地 完 
了 ， 无 可 挽救 了 。 

“ 享 利 , 只 要 拿 出 你 每 天 收入 之 中 微不足道 的 一 点 点 就 能 ……” 

“ 啊 , 我 每 天 的 收入 ! 来 吧 , 喝 下 这 火辣辣 的 苏格兰 威 士 鼠 , 振 
作 起 你 的 精神 ! 让 我 们 碰 杯 ! 了 啊 ,不行 一 一 你 还 空 着 肚子 , 坐 下 !” 

“我 一 点 也 不 想 吃 ， 我 已 经 俄 过 了 头 。 这 些 天 来 ， 我 一 直 吃 
不 下 ， 但 我 要 和 你 一 醉 方 休 。 来 吧 !” 

“你 喝 多 少 ， 我 也 喝 多 少 。 替 陪 到 底 。 准 备 好 了 吗 ? 说 干 就 
干 ! 噢 ， 劳 埃 德 ， 趁 我 调 酒 的 时 候 ， 你 就 讲 讲 你 的 故事 吧 。” 

“ 讲 故 事 ? 要 我 再 讲 一 遍 ?” 

“再 讲 一 遍 ? 那 是 什么 意思 ?” 

“ 喂 ， 我 是 说 你 是 不 是 想 再 昕 一遍 ?” 

“我 想 不 想 再 听 一 遍 ? 这 就 奇怪 了 ， 等 一 等 ， 那 酒 可 别 再 喝 
了 。 你 不 需要 喝 那 玩意 儿 。 

“ 听 着 ， 享 利 。 你 使 我 感到 惊奇 。 难 道 在 来 这 儿 的 路 上 我 没 
有 对 你 讲 过 我 的 全 部 故事 ?” 

“你 讲 了 ?” 

“是 呀 ， 我 讲 了 。 

“我 一 句 也 没有 听 进 去 。 

“ 享 利 ， 这 可 是 严肃 的 事情 。 真 让 人 灰心 丧气 。 你 在 公使 馆 
里 迷 上 什么 了 ?” 

这 话 使 我 忽然 想起 了 自己 的 艳遇 ， 于 是 勇气 十 足 地 承认 : 

“我 俘虏 了 进 界 上 最 可 爱 的 姑娘 1 
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于 是 他 冲 了 过 来 ， 我 们 握手 ， 握 了 又 握 ， 直 到 把 手 都 握 疼 
了 。 他 一 点 也 不 责怪 我 一 句 都 没 听 他 的 故事 一 一 那 故事 足 足 讲 到 
我 们 走 完 三 英里 的 路 程 。 作 为 一 位 有 耐心 的 老好人 ， 他 二 话 没 说 
就 一 屁股 坐 了 下 来 ， 把 故事 从 头 到 尾 重新 讲 了 一 遍 。 概 括 一 下 ， 
他 的 经 历 是 这 样 的 。 他 来 到 英国 ， 自 以 为 有 个 极 好 的 机 遇 ， 因 为 
他 获得 了 为 “勘探 者 ”出 售 古 尔 德 和 柯 利 扩建 矿业 股份 的 买卖 特 
权 。 这 桩 买卖 超出 一 百 万 美元 的 那 部 分 钱 全 部 归 他 所 有 。 他 哎 心 
沥 血 ， 找 过 他 所 听 说 过 的 所 有 关系 ， 试 过 一 切 正当 途径 ， 几 乎 花 
尽 了 他 在 世上 的 所 有 的 钱 ， 却 未 能 找到 一 个 资本 家 愿意 听 他 的 宣 
传 。 他 的 买卖 特权 的 期 限 月 底 就 要 结束 。 总 之 ， 他 倾家荡产 了 。 
后 来 ， 他 跳 起 来 喊 道 : 

“ 享 利 ， 你 能 救 我 ! 你 能 救 我 ， 你 是 全 世界 惟一 能 够 救 我 的 
人 。 肯 帮 忙 吗 ? 肯 不 肯 帮 忙 ?” 

“告诉 我 怎么 个 帮 法 。 老 兄 ， 说 干脆 点 。 

“出 一 百 万 美元 ， 外 加 我 回 家 的 旅费 ， 买 下 我 的 “买卖 特 
权 '! 千 万 ， 千 万 别 拒绝 我 1” 

我 感到 痛苦 。“ 劳 埃 德 ， 我 自己 也 是 一 贫 如 洗 ， 不 仅 身 无 分 
文 ， 而 且 债台高筑 ! ”这 些 话 我 刚 要 说 出 口 ， 脑 海里 突然 闪现 一 
个 火辣辣 的 念头 。 于 是 我 咬 紧 牙关 ， 镇 定 下 来 ， 直 到 自己 像 资 本 
家 一 样 冷静 。 然 后 ， 我 用 谈 生 意 却 又 沉着 的 口气 说 : 

“ 劳 埃 德 ， 我 会 救 你 的 。 

“那么 我 现在 已 经 获救 了 ! 上 帝 永远 保佑 你 ! 只 要 我 ……” 

“ 劳 埃 德 ， 让 我 把 话说 完 。 我 会 救 你 ， 但 不 是 你 那个 办 法 。 
那 对 你 不 公平 ， 因 为 你 已 经 呕心沥血 ， 冒 了 那么 大 的 风险 。 我 不 
需要 买 矿山 ， 我 买 矿山 不 能 让 我 的 资金 在 像 伦敦 这 样 的 商业 中 心 
周转 。 我 就 是 一 直 干 这 一 行 的 。 现 在 说 说 我 的 方法 。 我 当然 对 那 
座 矿山 了 如 指 掌 ， 完 全 清楚 它 的 巨大 价值 。 谁 要 我 对 此 发 督 都 
行 。 你 尽管 利用 我 的 名 义 ， 管 保 两 个 星期 里 就 能 卖 三 百 万 美元 。 
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至 于 赚 的 钱 ， 我 们 两 人 平分 。” 

你 想不到 的 ， 如 果 我 不 把 他 绊 倒 捆 住 ， 他 欣 辟 若 狂 ， 欢 勋 乱 
跳 ， 准 会 把 我 的 家 具 古 成 柴火 片 ， 毁 了 屋子 里 的 一 切 物品 。 

于 是 他 躺 在 那儿 ， 乐 不 可 支 ， 说 ; 

“我 可 以 利用 你 的 名 义 ! 你 的 名 义 一 一 想 想 吧 ! 老兄 ， 这 些 
有 钱 的 伦敦 人 定 会 蜂拥 而 来 抢购 这 种 股票 的 ! 我 是 个 走运 的 人 。 
我 永远 是 个 走运 的 人 。 只 要 我 活着 ， 我 水 远 不 会 忘记 你 。” 

不 到 二 十 四 小 时 ， 伦 敦 沸 腾 了 。 我 天 天 无 事 可 做 ， 就 坐 在 家 
里 ， 对 所 有 的 来 访 者 说 : “是 的 ， 是 我 让 他 叫 你 们 来 询问 的 。 我 
了 解 这 个 人 ， 也 了 解 这 座 矿山 。 他 的 人 格 无 可 挑剔， 那 座 矿 山 的 
价值 远 远 高 于 他 的 要 价 。 

与 此 同时 ， 我 每 天 晚上 都 在 公使 馆 里 与 波 西 娅 在 一 起 。 关 于 
矿山 的 事 ， 我 对 她 守 口 如 瓶 ， 留 着 让 她 将 来 大 吃 一 惊 。 我 们 谈论 
薪水 ， 除 了 薪水 和 爱情 ， 不 说 别 的 。 有 时 光 谈 爱情 ， 有 时 仅 谈 薪 
水 ， 有 时 两 者 兼 而 谈 之 。 嘿 ， 公 使 夫人 和 女儿 对 我 们 俩 的 芝麻 绿 
豆 小 事 特别 关心 。 他 们 发 明了 数 不 尽 的 妙招 不 让 别人 打 拢 我 们 
俩 。 既 把 公使 蒙 在 喜 里， 又 不 让 他 产生 怀疑 一 一 啊 ， 他 们 真是 可 
亲 可 爱 呀 ! 

终于 到 了 月 底 。 此 时 我 在 伦敦 郡 银行 已 经 存 有 一 首 万 美元 。 
赫 思 廷 斯 和 我 一 样 。 我 穿 上 最 考究 的 服装 ， 驱 车 经 过 波 特 兰 街 那 
所 住宅 。 根 据 周 围 情 况 判 断 ， 我 那 两 位 怪 老 头 已 经 回 家 。 我 继续 
乘 车 到 了 公使 馆 ， 把 我 心爱 的 人 接 上 了 车 ， 重 又 和 她 一 起 折 回 原 
路 ， 一 个 劲 地 谈论 薪水 问题 。 她 是 那么 激动 ， 那 么 焦急 ， 使 她 看 
上 去 更 加 美 狐 绝伦 。 

“亲爱 的 ， 就 赁 你 现在 的 花 容 玉 貌 ， 力 争 年 薪 三 干 英镑 ， 少 
一 个 便士 也 是 罪过 。” 

“亨利 ， 享 利 ， 你 会 毁 了 咱们 俩 !” 

“ 别 怕 。 只 要 保持 你 现在 的 美 魏 ， 一 切 由 我 来 处 理 ， 管 保 马 
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到 成 功 。 
所 以 ， 根 据 这 种 情况 ， 我 一 路 上 不 得 不 给 她 鼓 气 壮胆 。 她 不 
停 地 误 求 我 ， 说 : 


“ 啊 ， 请 记 住 ， 我 们 若是 把 薪水 提 得 太 高 ， 也 许 就 什么 也 得 
不 到 了 。 那 么 咱们 俩 就 无 法 谋生 。 情 况 将 会 怎样 呢 ?” 

还 是 那 位 仆人 把 我 们 领 了 进去 。 那 两 位 老 先生 果然 就 在 里 
面 。 他 们 见 到 陪 我 而 来 的 美人 儿 ， 当 然 感 到 惊奇 。 但 是 我 说 : 

“没有 什么 可 以 大 惊 小 怪 的 ， 先 生 们 。 她 是 我 未 来 的 支柱 和 
终身 伴侣 。” 

我 把 两 个 老头 介绍 给 她 ， 而 且 直 呼 他 们 大 名 。 这 并 没有 使 他 
们 感到 意外 ， 因 为 他 们 知道 我 还 不 至 于 每 得 不 去 查 姓名 地 址 录 。 
他 们 给 我 们 让 座 ， 对 我 十 分 客气 ， 也 十 分 注意 不 使 她 感到 尴 众 ， 
尽量 使 她 舒坦 自在 。 我 随后 说 ， 

“先生 们 ， 我 准备 向 你 们 汇报 了 。” 

“我 们 很 高 兴 听 你 的 汇报 ,” 我 那 位 先生 说 ，“ 因 为 现在 我 们 
能 够 决定 我 和 兄弟 艾 贝 尔 打赌 的 输赢 了 。 你 如 果 为 我 赢 了 ， 就 可 
以 得 到 我 权限 内 的 任何 工作 。 那 张 百 万 英镑 的 钞票 在 身边 吗 ?” 

“先生 ， 在 这 儿 。” 我 把 钞票 交 给 了 他 。 

“我 赢 了 !” 他 大 声 喊 道 ， 拍 了 拍 区 贝尔 的 背 ， “兄弟 ， 你 现 
在 还 有 什么 可 说 的 ?” 

“我 说 ， 他 确实 没有 俄 死 ， 所 以 我 输 了 两 万 英镑 。 我 本 不 会 
相信 这 一 切 的 。” 

“我 还 有 情况 要 汇报 ,” 我 说 ，“ 而 且说 来 话 长 ， 我 要 你 们 让 
我 不 久 再 来 拜访 ， 详 详细 细 地 叙说 我 这 一 个 月 的 经 历 。 我 向 你 们 
保证 那 是 值得 一 昕 的 。 现 在 请 看 这 个 。” 

“ 咱 ， 好 家 伙 ! 二 十 万 英镑 的 存款 。 是 你 的 吗 ?” 

“是 我 的 ， 是 我 三 十 天 里 明智 地 借用 你 那 笔 小 小 贷款 赚 的 。 
我 只 用 那 张 百 万 英镑 买 了 些 零星 杂 物 ， 要 人 家 找 钱 。” 
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“ 唾 ， 好 家 伙 ， 真 惊人 ， 真 不 可 思议 。 

“ 雕 虫 小 技 而 已 ， 我 会 证 明 的 ， 别 以 为 我 是 信口开河 。 

现在 轮 到 波 西 姬 大 吃 一 惊 了 。 她 睁 大 着 眼睛 说 : 

“ 享 利 ， 这 真是 你 的 钱 么 ? 你 是 不 是 老 对 我 说 谎 ?” 

“亲爱 的 ， 我 的 确 说 了 谎 。 我 知道 ， 你 会 原谅 我 的 。 

她 扳 起 了 嘴 ， 说 : 

“ 别 那 么 自信 。 你 这 样 欺骗 我 ， 真 讨厌 !” 

“ 啊 ， 亲 爱 的， 你 会 原谅 我 的 ， 会 原谅 的 。 你 知道 ， 这 只 是 
开 个 玩笑 。 得 啦 ， 我 们 走 吧 。 

“等 一 等 ! 要 知道 ， 还 有 那 份 工作 呢 ! 我 要 给 你 工作 。” 我 那 
位 先生 说 。 

“ 噢 , ”我 说 , “非常 非常 感谢 ， 但 我 确实 不 想 要 了 。 

“但 你 可 以 在 我 权限 之 内 挑 个 最 最 理想 的 工作 。 

“再 次 表示 衷心 感谢 , 但 即使 是 最 最 理想 的 工作 我 也 不 想 要 
了 。 

“ 享 利 ， 我 真 殖 你 害 着 ， 你 一 点 也 不 领 这 位 好 心 的 先生 的 情 。 
让 我 代 你 谢 他 行 吗 ?” 

“亲爱 的 ， 如 果 你 能 谢 得 更 好 ， 的 确 应 该 去 谢 。 让 我 们 看 你 
试 一 试 取 。” 

她 向 我 那 位 先生 走 去 ， 坐 在 他 的 膝 上 ， 用 有 咯 膊 搂 着 他 的 脖 
子 ， 就 在 他 的 嘴 上 亲吻 。 然 后 那 两 位 老 先生 哈哈 大 笑 起 来 ， 而 我 
却 镶 呆 了 ， 你 可 以 说 是 果 车 木 鸡 。 波 西 垦 说 : 

“和 爸爸， 他 说 他 不 需要 你 权限 之 内 的 任何 工作 ， 我 也 感 
到 难过 ……” 

“我 亲爱 的 ， 他 是 你 爸爸 ?” 

“是 的 ， 他 是 我 的 继父 ， 是 世界 上 最 最 亲爱 的 爸爸 。 在 公使 
馆 里 ， 当 你 在 不 知道 我 与 他 们 的 关系 之 前 ， 告 诉 了 我 爸爸 和 艾 贝 
尔 伯 伯 的 打赌 使 你 昔 恼 和 忧虑 时 ， 我 忍俊不禁 。 你 现在 总 该 明白 
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为 什么 了 ， 是 吗 ?” 

当然 ， 我 立刻 严肃 地 、 直 截 了 当地 说 ， 

“ 啊 ， 我 最 最 敬爱 的 先生 ， 我 想 收回 我 刚才 说 的 话 。 你 有 一 
份 空缺 正 是 我 想 要 的 。” 

“说 吧 。” 

“ 当 女 婚 。” 

“了 啊 , 啊 , 啊 , 但 你 知道 ,如 果 你 从 未 担任 过 这 个 职务 , 就 难以 提 
供 推 荐 信之 类 的 文件 , 以 符合 签订 合同 的 要 求 ,所 以 ……” 

“让 我 试 一 试 一 一 啊 ， 千 万 试 一 试 。 我 求 你 了 ! 试 我 三 十 或 
者 四 十 年 也 行 。 如 果 ……” 

“ 嗅 ， 这 个 ， 好 吧 。 这 只 是 小 事 一 桩 ， 把 她 带 去 吧 。 

我 们 俩 幸福 吗 ? 就 是 在 详细 的 大 词典 里 也 找 不 到 那么 多 词汇 
来 描绘 我 们 的 幸福 。 一 两 天 之 后 ， 整 个 伦敦 都 知道 了 我 在 一 个 月 
内 带 着 那 张 钞票 历险 的 故事 及 其 结尾 。 人 们 非常 有 兴致 地 谈论 着 
这 件 事 。 

我 的 波 西 姬 的 爸爸 把 那 张 急 人 所 急 、 人 慷慨 大 方 的 钞票 送 回 英 
格 兰 银行 兑现 。 银 行将 它 注销 之 后 作为 礼物 送 给 了 他 ， 而 他 在 我 
们 的 婚礼 上 又 把 它 转赠 给 我 们 两 人 。 这 张 钞 票 从 此 一 直 放 在 镜框 
里 ， 挂 在 我 们 家 中 最 神圣 的 地 方 ， 因 为 它 向 我 奉献 了 我 的 波 西 
娅 。 若 不 是 它 的 缘故 ， 我 不 可 能 留 在 伦 就， 也 不 可 能 在 公使 馆 里 
出 现 ， 也 就 不 可 能 遇见 她 。 所 以 ， 我 总 是 说 : “是 的 ， 如 你 所 见 ， 
这 是 一 张 百 万 英镑 的 钞票 。 但 是 它 一 辈子 只 做 过 一 次 交易 ， 而 且 
只 出 了 不 到 十 分 之 一 的 价 就 成 交 了 。 


1893 年 
吴 定 柏 译 
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一 个 生来 并 无 小 说 创作 天 赋 的 人 在 构思 一 部 小 说 时 总 是 会 碰 
上 麻烦 的 。 这 一 点 我 很 了 解 ， 因 为 我 切身 体验 。 这 种 人 概 本 就 
不 知道 他 要 写 的 那个 故事 到 底 是 怎么 一 回 事 ， 实 际 上 他 简直 就 没 
有 任何 故事 可 写 。 他 脑子 里 只 有 几 个 人 ， 一 两 桩 事情 ， 再 加 上 一 
个 地 点 。 他 知道 这 些 人 人， 也 知道 他 选择 的 地 点 ， 因 此 他 认为 只 
把 人 物 和 事情 凑 到 一 块 ， 就 准 保 会 产生 手 有 意思 的 结果 来 。 于 是 
他 就 动手 干 起 来 了 。 号 一 部 长 篇 吗 ? 不 这 是 后 来 才 想 到 的 。 
开始 时 他 只 是 想 要 写 一 个 小 故事 罢了 ， 一 个 短 短 的 小 故事 ， 只 此 
六 页 的 篇 幅 。 可 是 他 却 不 熟悉 这 故事 ， 所 以 他 只 好 写 到 哪儿 就 是 
哪儿 ， 边 写 边 摘 清 楚 他 到 底 是 在 写 些 什么 。 这 样 他 就 保 不 住 会 写 
啊 写 的 ， 直 到 写成 整整 一 本 书 才 歌手 。 我 了 解 这 种 事情 ， 因 为 我 
本 人 曾经 多 次 有 过 这 样 的 经 验 。 

我 还 注意 到 了 另外 一 种 情况 ， 在 短 故事 逐渐 展开 变 成 长 故事 
的 过 程 中 ， 作 者 原来 的 打算 《或 者 就 叫做 作品 的 主题 ) 很 容易 会 
给 丢掉 ， 让 另 一 个 大 不 相同 的 打算 所 取代 。 我 有 一 次 给 一 家 杂志 
写 一 篇 随笔 时 就 是 这 样 的 。 那 是 一 个 内 容 滑 重 、 情 节 离 奇 的 短 
篇 ， 是 关于 一 个 王子 和 一 个 贫 儿 的 故事 。 写 着 写 着 我 就 不 由 自主 
地 把 故事 的 格调 一 下 子 变 得 庄重 而 又 严肃 ， 最 后 故事 就 以 这 副 模 
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样 扩 大 成 了 一 本 书 。 我 写 《 俊 瓜 威 尔 带 》 时 情形 也 差不多 是 这 
样 。 写 那个 故事 也 够 苦 的 了 ， 因 为 我 一 边 写 ， 它 一 边 就 自 个 几 从 
一 出 闹剧 变 成 了 慧 剧 一 一 真 叫 我 为 难 极 了 。 但 更 糟糕 的 是 ， 它 不 
是 一 个 故事 ， 而 是 两 个 故事 纠 纺 到 了 一 块 几 ， 这 两 个 故事 老 是 彼 
此 妨碍 ， 处 处 互相 打分 ， 结 有 果 搞 成 筷 麻 一 团 ， 使 我 恼火 不 已 。 我 
不 能 把 这 本 书 拿 去 发 表 ， 因 为 我 担心 读者 看 了 这 书 会 给 再 得 稀 里 
糊涂 。 不 过 一 开始 我 并 不 知道 是 怎么 回 事 ， 因 为 我 还 没有 注意 到 
这 故事 是 二 合 一 。 花 了 几 个 月 时 间 我 才 觉 察 到 个 中 原委 。 我 带 着 
手稿 两 三 次 往返 大 西洋 两 岸 ， 在 船上 阅读 、 研 究 ， 最 后 终于 发 现 
了 毛病 出 在 什么 地 方 。 这 下 子 我 不 再 有 麻烦 了 。 我 把 两 个 故事 中 
的 一 个 连 根 拔 掉 ， 把 另 一 个 留 下 了 一 一 这 可 以 称 做 是 一 次 文学 上 
的 剖腹 产 。 

说 到 抽 掉 的 那个 故事 ， 读 者 们 会 想 要 知道 些 什么 吗 ? 他 们 已 
多 次 有 机 会 了 解 那 些 课 赋 高 、 调 练 好 的 小 说 家 们 是 如 何如 何 从 事 
创作 的 ， 难 道 他 们 就 不 想 让 我 也 来 说 白 一 香 ， 告 诉 他 们 一 个 外 行 
是 怎么 干 的 ， 以 便 宕 其 全 豹 吗 ? 

这 故事 原先 叫做 《一 对 怪异 的 率 生 兄弟 》。 我 当时 想 把 它 写 
成 一 个 很 短 的 短篇 。 在 这 以 前 我 曾 见 到 一 张 画 片 儿 ， 画 片 儿 上 是 
一 个 年 纪 很 轻 的 意大利 小 伙 子 ， 一 个 “怪物 ”"， 或 者 该 说 是 “ 怪 
物 们 ”一 一 他 一 一 或 者 说 他 们 ， 当 时 正在 我 们 的 几 个 城市 里 作为 
展品 向 大 家 展览 一 一 那 是 两 个 头 和 四 条 胎 肚 连 在 一 个 身体 与 两 条 
月 上 那 祥 的 一 种 组 合 。 我 于 是 便 想 到 要 据 此 写 出 一 个 光怪陆离 、 
芋 诞 不 经 的 小 故事 来 。 故 事 的 主人 公 一 一 或 者 说 主人 公 们 一 一 就 
是 这 位 大 自然 的 奇怪 产物 ， 女 主人 公 该 是 一 位 傻乎乎 的 年 轻 小 
姐 ， 另 外 有 两 位 老 太 太 和 两 个 男孩 子 充当 次 要 角色 。 不 消 说 ， 对 
这 些 人 物 和 他 们 的 所 作 所 为 我 是 刻意 着 笔 、 尽 情 发 挥 了 一 香 的 。 
可 是 这 故事 不 断 地 扩大 ， 让 其 他 一 些 人 物 闻 了 进来 ， 他 们 说 的 
话 、 做 的 事 占 去 了 越 来 越 多 的 篇 幅 。 这 些 新 出 现 的 人 物 中 有 一 位 
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叫 傣 瓜 威 尔 过 的 陌生 人 和 一 位 叫 洛 克 妈 娜 的 女人 ， 他 们 果 个 的 所 
作 所 为 把 一 个 名 叫 汤 姆 ' 德 立 斯 柯 的 年 轻 人 推 向 前 台 ， 使 他 在 故 
事 中 处 于 突出 的 地 位 ， 而 他 本 来 只 是 一 个 不 起 眼 的 次 要 角色 。 这 
本 书 还 没有 写 到 一 半 ， 他 们 三 个 人 就 几乎 要 把 一 切 都 完 完全 全 地 
抓 到 他 们 自己 手 里 ， 把 整个 故事 变 成 他 们 自己 个 人 的 一 场 置 险 
一 一 而 按 情理 说 ， 他 们 跟 这 故事 根本 就 不 相干 。 

书写 完 后 ， 我 前 后 查 对 了 一 下 ， 想 要 知道 我 开始 落笔 时 的 那 
一 组 人 物 究 竟 怎 么 样 了 一 保 落 . 库 柏 二 妈 ， 贝 苦 :海尔 姨妈 ， 两 
个 男孩 和 那 位 献 乏 能 耐 的 女 主 人 公 罗 纹 娜 一 却 哪儿 也 找 不 到 ， 
不 知 什 么 时 候 ， 他 们 从 故事 里 消失 了 。 

到 处 搜索 ， 总 算 找到 了 这 几 个 人 一 一 却 一 个 个 部 像 搁 了 浅 的 
船 似 的 动弹 不 得 ， 无 可 奈何 地 闲 着 ,而且 已 被 彻底 忘 撞 ， 再 也 不 
起 作用 了 。 这 下 子 事情 可 就 难 办 了 ， 从 头 到 尾部 很 难 办 ， 尤 其 使 
我 为 难 的 是 罗 蕉 九 这 个 角色 ， 因 为 她 和 连 体 双 胞 胎 中 的 一 个 双双 
企 入 了 爱河 ， 而 我 偏偏 又 着 力 描 绘 ， 让 他 们 的 爱情 升温 到 了 白雪 
化 的 地 步 ， 而 且 还 插 进 了 一 个 很 有 戏剧 性 的 情节 ， 叫 他 们 为 了 爱 
情 而 大 吵 一 场 。 这 里 说 的 是 罗 芍 娜 因为 未婚 夫 喝 醉 了 酒 ， 把 他 痛 
责 一 顿 ， 还 对 他 的 解释 吗 之 以 兽 ， 连 听 都 不 奈 听 ， 有 最 后 甚至 以 通 
带 那 种 “从 此 一 刀 两 断 ” 的 方式 将 他 拒 于 千里 之 外 。 可 是 后 来 她 
却 又 为 此 失声 痛 咬 ， 肝 肠 寸 断 ， 原 来 她 发 现 他 的 解释 全 是 实话 : 
实际 上 是 那 连 体 双胞胎 的 另 一 半 喝 的 酒 把 他 重 醇 了 ， 而 她 的 那 一 
半 一 生 滴 酒 不 沾 ， 彻 头 彻 尾 是 个 禁酒 主义 者 。 虽 然 一 个 星期 他 有 
三 天 是 醉 酸 酸 的 ， 可 这 上 毕 毫 不 能 怪 他 。 说 实在 话 ， 他 清醒 的 时 候 
总 是 竭尽 金 力 规劝 他 的 兄弟 ， 也 就 是 那 另 一 半 ， 要 他 戒 酒 。 而 那 
一 位 呢 ， 喝 起 来 就 没 个 底 ， 从 来 不 会 满足 ， 因 为 酒精 对 他 没有 丝 
毫 影响 。 就 为 了 这 个 ， 她 觉得 做 了 亏 心事 而 内 心 深 受 折磨 ， 整 天 
坐 卧 不 安 。 

我 不 知道 把 她 怎么 办 才 好 。 我 实在 为 她 难过 ， 但 事情 已 经 过 
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去 ， 书 也 写 好 了 ， 她 被 搬 在 了 一 边 ， 可 又 没 法 子 找 个 地 方 把 她 往 
故事 里 硬 守 进去。 当然 ， 我 不 能 把 她 撒 下 不 营 ， 这 行 不 通 。 把 这 
个 人 物 这 样 铺 开 ， 又 拿 她 的 事情 阅 腾 了 一 阵子 后 ， 我 觉得 绝对 有 
必要 把 她 的 下 落 向 读者 做 一 备 交 代 。 我 反复 思量 ， 考 外 再 三 ， 但 
却 总 是 想 不 出 一 个 处 置 得 宜 的 办 法 来 。 后 来 我 终于 看 清楚 除了 一 
个 办 法 之 外， 确实 是 无 计 可 施 一 一 干脆 就 把 她 打发 挤 。 这 使 我 很 
伤心 ， 因 为 跟 她 打 了 这 么 多 交道 ， 我 勉 狗 强 强 开 始 有 点 儿 音 欢 她 
了 ， 尽 管 她 到 得 像 是 一 头 驴子 ， 爱 说 叫 人 恼火 的 傻 话 ， 而 且 又 多 
悉 善 感 捍 令 人 肉麻 。 可 是 无 论 如 何 ， 我 是 不 得 不 这 么 干 了 。 这 样 
在 第 十 七 草 的 上 面 我 加 上 了 一 向 关于 7 月 4 日 的 很 俗气 的 你 
后， 就 像 是 月 份 牌 上 常常 见 到 的 那 种 、， 并 且 用 下 面 这 身 话 作为 这 

“晚饭 后 罗 蕉 娜 到 后 院 去 看 烟火 时 掉 到 并 里 给 海 死 了 。” 

这 看 来 很 有 点 突如其来 ， 但 我 想 读 者 不 一 定 会 注意 到 ， 因 为 
我 主 刻 笔 锋 一 转 ， 扯 到 别 的 事情 上 去 了 。 不 管 怎么 说 ， 原 先 给 卡 
在 那儿 动弹 不 得 的 罗 葵 娜 这 下 子 总 算 给 松 了 绑 ， 也 不 再 是 一 个 障 
三 了 ， 这 才 是 重要 的 呢 。 把 写 不 下 去 的 人 物 拿 来 一 个 个 甩 挤 ， 看 
来 是 个 扒 干 及 的 好 办 法 。 用 它 来 别 除 别 的 一 些 角 色 看 来 也 还 能 行 
得 通 。 因 此 我 在 故事 里 查 到 那 两 个 男孩 子 后 就 这 样 写 道 : “一 天 
晚上 他 俩 从 后 门 出 去 用 石头 扔 猫 ， 结 果 挤 到 并 里 济 死 了 。” 我 又 
四 处 查找 ， 找 到 了 保 东 ' 库 柏 老 毁 妈 和 贝 车 .海尔 姨妈 ， 发 现 她 们 
还 是 给 搁 在 那儿 没有 挤 下 去 ， 于 是 我 又 提 笔 写 道 : “一 天 晚上 她 
俩 从 后 门 出 去 探望 病人 时 从 并 口 挤 了 下 去 ， 给 海 死 了 。” 另 外 有 
几 个 人 我 打算 依 葫芦 画 环 ， 也 照样 给 一 个 个 济 死 。 但 后 来 我 放弃 
了 这 念头 ， 因 为 我 想 老 是 这 么 办 未 免 太 车 有 眼 ， 也 许 还 会 引起 人 家 
对 这 些 角色 的 同情 。 再 说 那 口 并 也 不 是 很 大 ， 无 论 如 何 容 纳 不 下 


中 7 月 4 日 是 美国 独立 纪念 日 。 
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更 多 的 人 了 。 

但 这 故事 还 是 不 能 令 人 满意 。 这 里 有 整整 一 批 新 出 场 的 衣 
色 ， 他 们 全 都 显得 过 于 突出 ， 而 且 非 这 样 坚持 到 底 不 可 ， 而 角落 
里 还 有 一 批 老 角 色 正 吵吵 喷 喷 地 闲 得 不 可 开交 ， 可 一 会 儿 却 突然 
销 声 医 迹 ， 一 个 个 都 掉 到 并 里 去 了 。 故 事 里 某 处 一 定 隐 藏 着 一 个 
大 纯 漏 ， 我 得 把 它 找 出 来 补救 一 下 。 

这 个 红 漏 就 是 我 在 上 文 提 到 的 一 一 两 个 故事 纠 纺 到 了 一 块 ， 
一 个 是 闹剧 ， 另 一 个 是 越剧 。 因 此 我 析 扩 闹剧、， 留 下 了 莫 剧 。 这 
样 那 一 组 老 的 人 马 便 留 了 下 来 ， 但 仅仅 是 几 个 姓名 而 已 ， 谈 不 上 
是 什么 角色 或 人 物 。 他 们 的 突出 地 位 完全 消失 了 ， 基 至 不 值得 把 
他 们 统统 都 澶 死 ， 所 以 我 把 有 关 的 情节 删 去 了 。 我 还 把 那 对 率 生 
兄弟 分 开 ， 使 他 们 成 为 两 个 人 。 他 们 不 再 需要 以 外 国 姓名 登场 
了 ， 但 从 头 到 尾 把 外 国 姓名 一 个 个 去 掉 太 麻烦 了 ， 因 此 我 留 下 了 
他 们 的 教 名 但 未 做 任何 解释 。 


一 个 被 删 掉 的 闹剧 


第 一 章 


连 体 双胞胎 在 原来 的 狂想 剧 第 一 章 中 登场 。 佩 昔 . 库 柏 姨妈 
收 到 了 他 们 请 求 提供 腾 宿 的 信 ， 她 的 女儿 罗 薇 娜 欣喜 若 狂 地 尽 求 
她 把 信念 给 她 听 。 

“好 取 ， 坐 下 吧 ， 别 跳 来 跳 去 的 ， 安 静 一 会 儿 吧 。 看 到 你 这 
模样 真 叫 我 心烦 。 信 是 这 样 开头 的 :“ 苯 敬 的 夫人 一 一 '” 
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“我 喜欢 这 称呼 , 妈 , 你 不 也 喜欢 吗 ? 这 说 明 他们 很 有 教养 。 

“就 是 嘛 ， 我 看 第 一 遍 时 就 注意 到 了 。“ 散 兄 与 本 人 日 前 偶 读 
贵 地 报 载 夫 人 之 招租 广告 一 一 ” 

“文笔 既 优 美 又 流畅 一 一 妈妈 ， 你 说 对 吗 ?” 

“ 咽 ， 我 看 也 差不多 “ 今 不 揣 冒 昧 ， 请 允许 我 们 承租 夫 
人 提供 之 居室 。 我 俩 系 挛 生 兄 弟 ， 现 年 二 十 四 岁 一 一 … 

“ 李 生 兄弟 ! 多 好 啊 ! 我 希望 他 们 都 长 得 很 英俊 ， 他 们 一 定 
很 英俊 ! 你 不 希望 他 们 英俊 吗 ， 妈 妈 ?” 

“ 老 天 ， 这 个 我 不 讲究 。' 我 俩 属意 大 利 血 统一 一 "” 

“真是 浪漫 极 了 ! 想 想 吧 一 一 城 里 从 来 没 见 过 意大利 人 , 这 下 
子 大 家 都 会 想 要 去 看 看 他 们 了 , 他们 都 成 为 我 们 的 人 了 。 想 想 吧 。” 

“一 一 “但 长 期 于 欧洲 各 国富 居 ， 并 已 在 美国 居住 有 年 。” 

“哎呀 ， 想 想 看 吧 ， 他 们 见识 过 多 少 各 种 各 样 的 奇迹 啊 ， 妈 
妈 ! 听 他 们 讲话 难道 不 是 一 种 享受 吗 ?” 

“我 想 是 的 ; 对 ， 我 想 是 的 。“ 我 们 的 姓名 是 路 易 盖 … 卡 佩 卢 
和 安 吾 罗 ' 卡 佩 卢 一 一 ” 

“多 美的 名 字 ， 美 极 了 ! 跟 琼 斯 啊 、 鲁 宾 森 啊 、 还 有 那些 讨 
厌 的 名 字 都 不 一 样 。 

““ 您 仅 收 房客 一 名 ， 但 是 ， 亲 爱 的 夫人 ， 如 蒙 允 许 ， 我 们 愿 
付 双 倍 费 用 而 绝 不 为 府 上 增添 不 便 。 我 们 两 人 将 合用 一 床 ， 因 我 
俩 早已 习惯 于 此 ， 并 乐意 这 样 。 接 下 去 他 说 他 们 星期 四 就 到 。” 

“今天 是 星期 二 一 一 我 可 等 不 及 了 ， 妈 妈 ! 这 日 子 真 难 挨 ， 
我 恨不得 立刻 就 见 到 他 们 。 妈 妈 ， 你 倒是 猜 猜 看 他 们 两 个 哪个 长 
得 高 些 ?” 

“我 怎么 知道 呢 ， 孩 子 ? 多 半 是 一 样 身材 吧 ， 双 胞 胎 都 是 一 
样 高 的 。 

“好 吧 ， 那 么 你 猜 哪 个 更 漂亮 些 ?” 

“天 知道 ， 我 才 不 知道 呢 。” 
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“我 想 安吉 罗 更 漂亮 ， 不 管 怎么 说 ， 他 的 名 字 更 美 些 。 你 不 
觉得 那 是 个 好 名 字 吗 ， 妈 妈 ?” 

“是 啊 ， 挺 不 错 。 要 是 我 知道 怎么 念 一 一 我 的 意思 是 照 羡 大 
利 @ 的 习惯 来 念 ， 我 会 更 喜欢 这 两 个 名 字 的 。 我 看 ， 密 苏 里 人 的 
念 法 和 艾 大 利 人 的 念 法 不 一 样 。” 

“大 概 是 吧 一 一 是 的 。 信 和 是 路 易 盖 写 的 。 你 倒 说 说 着 ， 安 吉 
罗 为 什么 不 写 呢 ?” 

“ 距 ， 这 我 怎么 知道 呢 ? 是 谁 写 的 又 有 什么 关系 ， 反 正 有 
人 写 了 。” 

“ 噢 ， 我 希望 他 不 写 不 是 因为 他 病 了 ， 你 想 他 没有 生病 ， 是 
吧 ， 妈 妈 ?” 

“什么 生病 不 生病 的 ， 他 为 什么 要 生病 呢 ?” 

, “ 响 ， 这 可 难说 啦 。 起 那 种 名 字 的 外 国人 身体 都 不 结实 ， 当 
然 嘿 ， 那 种 姓名 也 不 适合 我 们 这 里 的 天 气 一 一 这 你 不 会 想到 的 。” 

(如 此 等 等 ， 母 女 俩 就 这 样 说 个 没完 。 时 间 在 消逝 ， 星 期 四 
到 了 ， 快 近 午夜 时 分 ， 轮 船 在 倾盆 大 雨中 到 达 。) 

终于 响起 了 蔽 门 声 ， 急 不 可 耐 的 母 女 俩 立刻 跳 起 身 来 开门 。 
两 个 黑人 脚 夫 各 背 着 一 个 大 箱子 进 了 门 便 往 楼 上 客厅 走 去 。 接 着 
进来 的 是 一 个 叫 人 看 得 目 瞳 口 某 的 怪物 一 一 一 个 双 头 人 长 着 四 条 
胎 膊 、 一 个 身体 和 两 条 腿 ! 

它 一 一 或 者 说 一 一 悉 听 尊 便 一 一 它们 一 一 毕 恭 毕 敬 、 精 到 有 
致 地 用 外 国 格式 鞠 了 一 躬 ， 可 是 库 柏 母 女 却 没 法 立刻 还 礼 ， 她 们 
给 吓 全 了 。 正 在 这 时 只 听见 母 女 俩 背后 传 来 一 声 大 叫 一 一 “我 的 
老 天 !1” 接着 便 是 哗啦 啦 一 阵 陶 器 砸 碎 声 ， 女 黑 奴 南 萌 上 着 
眼 一 动不动 地 站 在 那儿 ， 脚 下 全 是 连 托盘 一 起 掉 下 去 的 茶具 碎 
片 。 这 一 下 子 倒是 打破 了 僵局 ， 使 母 女 俩 恢复 了 知觉 。 来 客 的 两 


@ 罗 蕉 娜 的 母亲 咬 字 不 准 把 “意大利 ” 念 成 了 “ 艾 大 利 "。 
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个 漂亮 脑袋 又 一 次 弯 下 来 鞠躬 致敬 ， 其 中 一 个 脑袋 开始 优雅 而 庄 
重地 说 话 了 ， 

“得 见 夫人 和 小 姐 ， 句 人 不 胜 荣幸 ， 请 允许 我 介绍 轧 兄 路 易 
盖 ' 卡 佩 卢 伯 稻 〈 另 一 个 脑袋 垂下 来 革 躬 ) 和 我 本 人 一 一 安吉 
伯 稻 。 深 夜 惊 扰 ， 实 属 万 不 得 已 ， 在 此 深 表 娄 意 , ”两 个 脑袋 再 
次 鞠躬 。 

可 怜 的 老 太 太 人 慌乱 得 不 知 如 何 是 好 , 但 总 算 结 结巴 巴 地 开 了 
口 : 

“很 高 兴 认 识 先 生 一 一 不 ， 认 识 先 生 们 。 至 于 耽搁 么 ， 这 没 
什么 的 ， 请 别提 了 。 这 是 我 女儿 罗 薇 娜 ， 先 生 一 一 不 一 一 先生 
们 。 请 到 客厅 里 坐 下 随便 吃 点 喝 点 吧 。 你 身上 湿 得 厉害 ， 一 定 不 
舒服 吧 一 一 我 的 意思 是 你 们 俩 。” 

但 他 俩 对 老 太 太 的 好 意 彬 彬 有 礼 地 婉 谢 了 ， 说 再 不 让 她 们 母 
女 安睡 就 是 罪过 。 接 着 两 个 脑袋 又 先后 鞠躬 致意 ， 和 善 地 道 了 声 
上 晚安。 然后 这 奇形怪状 的 身体 跟 在 拿 着 蜡烛 的 罗 薇 娜 的 两 个 小 弟 
弟 身 后 ， 在 楼 梯 上 消失 了 。 

老 赛 妇 跌 跌 撞 擅 地 走 进 客厅 ， 嘴 了 口气 倒 在 一 把 椅子 里 ， 罗 
薇 娜 张口 结 舌 ， 饮 人 忧 移 必 地 蹊 在 后 面 。 两 个 人 一 声 不 响 地 在 夏天 
蒸腾 的 热气 中 坐 着 。 成 群 的 蚊子 在 喻 喻 作 响 ， 狂 风 在 约 吼 ， 雨 水 
臂 里 啦 啦 地 敲打 着 窗子 和 屋顶 ， 闪 电 发 出 片 片 白光 ， 隆 隆 的 雷 声 
在 辽 冰 。 对 这 一 切 她 们 都 浑然 不 觉 ， 脑 子 里 就 只 盘 踊 着 那个 怪 
胎 ， 那 个 神秘 的 幽灵 ， 它 突然 降临 又 突然 离 去 -一 ~ 那 不 可 思议 的 
人 间 奇 物 说 话 是 多 人 么 柔 声 柔 气 ， 态 度 又 是 多 么 温文 尔 雅 ， 但 那 令 
人 毛骨悚然 的 模样 像 天 骨 地 裂 般 把 她 们 吓 得 殊 飞 掀 散 ， 震 颜 不 
已 。 终 于 壬 妇 瘦 小 的 身体 微微 打 了 个 冷战 开始 有 气 无 力 地 说 
道 :“ 品 哨 ， 真 怕人 一 一 那 怪 东 西光 是 看 上 一 眼 就 够 你 受 的 了 。” 

罗 蕉 娜 没有 作答 。 她 的 脑子 还 是 给 死 死 卡 着 动 不 过 来 ， 一 下 
子 连 话 都 说 不 出 。 
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一 会 儿 赛 妇 又 带 着 点 怨气 说 : 

“还 说 什么 向 来 惯 于 同 睡 一 一 甚至 还 乐意 如 此 。 我 还 以 为 这 
是 为 了 不 给 我 添 麻烦 呢 。 我 起 先 党 得 他 们 是 好 意 ， 可 是 以 那个 年 
轻 人 那 种 身份 一 一 ” 

“ 妈 ， 你 可 不 能 一 开始 就 对 人 家 有 偏见 啊 。 我 相信 他 是 个 好 
心 人 ， 用 意 也 是 好 的 ， 这 从 他 们 两 张 脸 上 能 看 得 出 来 。 

“这 个 我 说 不 准 。 左 边 那 个 一 一 我 是 说 这 东西 左边 那个 一 一 
依 我 看 它 的 脸 长 得 不 如 它 兄弟 。” 

“ 那 是 路 易 盖 。” 

“对 ， 路 易 盖 ， 不 管 哪个 ， 我 说 的 是 那个 黑 皮 肤 的 ， 就 是 站 
在 门口 靠 西 边 那 个 。 我 肯定 他 小 时 候 是 个 不 听话 的 捣蛋 鬼 ， 我 敢 
打赌 他 母亲 管 不 住 他 。 可 是 右边 那个 实在 不 错 ， 我 看 得 出 来 。 

“部 是 安吉 罗 。” 

“对 ， 安 吉 罗 ， 我 想 是 的 ， 不 过 他 们 谁 叫 哪 一 个 名 字 我 还 没 
搞 清楚 。 我 说 的 是 右边 那个 白 皮 肤 的 。 他 的 蓝 眼 畏 挺 和 善 ， 长 着 
又 曲 的 黄 头 发 ， 气 色 也 好 一 一 ” 

“还 有 他 的 脸 ， 真 是 相貌 堂堂 一 一 啊 ， 绝 对 是 相貌 堂堂 ， 妈 ， 
简直 就 像 个 国王 ! 多 美的 脸 一 一 唆 蚜 ， 美 极 了 ! 不 过 两 个 都 很 
美 ， 那 黑 皮 肤 的 美 得 就 像 是 画 出 来 的 。 这 样 英俊 的 容貌 、 漂 亮 的 
头 型 本 地 连 一 个 都 找 不 到 一 一 差 得 远 哩 。 还 有 手 一 一 尤其 是 安吉 
罗 的 手 一 一 线条 优美 又 一 一 ” 

“废话 ! 你 怎么 看 得 出 来 是 谁 的 手 呢 一 一 又 都 是 戴 着 手套 的 
呀 。 

“ 距 ， 我 明明 看 见 那些 手 把 帽 子 脱 掉 的 呀 !” 

“ 那 也 说 明 不 了 什么 ， 它 们 也 许 是 在 互相 脱 掉 对 方 的 帽子 。 
谁 也 说 不 出 到 底 是 怎么 回 事 。 我 只 看 见 好 几 条 腹 膊 像 蠕虫 一 样 在 
空中 扭 动 一 一 看 上 去 好 像 有 几 十 条 同时 在 扭 来 扭 去 ， 看 得 眼睛 都 
发 花 了 。” 


235 如 


让 马 交 . 址 混 中 垣 篇 故事 全 业 (中 ) 


“ 肯 ， 妈 妈 ， 我 个 看 得 挺 清 楚 的 。 每 个 肩膀 上 都 长 着 两 
条 腹 膊 一 一 ” 

“就 是 嘛 ， 这 两 个 东西 都 是 长 在 一 个 户 膀 上 。 一 条 胎 膊 ， 不 
是 吗 ? 一 个 人 一 个 肩膀 上 长 两 条 胸 膊 对 他 没有 好 处 ， 对 吗 ? 当然 
没有 好 处 。 每 个 肩膀 上 有 一 条 腹 彩 是 属于 他 俩 中 的 一 个 的 。 好 
了 ， 要 是 你 行 ， 就 请 你 给 我 说 说 清楚 到 底 哪 条 胎 肚 是 属于 哪个 
的 。 连 他 们 自己 都 搞 不 清楚 一 一 他 们 用 这 条 胸 膊 方便 就 用 这 条 ， 
用 那 条 方便 就 用 那 条 。 就 是 这 么 回 事 ， 尤 其 在 又 急 又 忙 的 时 候 ， 
他 们 干脆 就 来 不 及 分 清 彼 此 了 。” 和 母亲 似乎 说 得 对 头 ， 因 此 女儿 
就 不 争辩 了 。 

一 会 儿 寒 妇 打 了 个 阿 欠 站 起 身 来 说 : 

“ 真 可 怜 ， 我 希望 他 们 不 要 着 了 凉 。 他 们 给 雨 淋 了 个 透 ， 浑 
身 像 在 水 里 泡 过 似 的 。 我 希望 他 们 把 鞋 脱 在 门 外 ， 这 样 也 能 上 晾 干 
些 。” 接 着 她 身子 微微 颤动 了 一 下 ， 带 着 满 脸 的 困惑 说 :“ 我 想起 
来 了 ， 我 听见 他 俩 中 的 一 个 叫 乔 在 七 点 半 时 践 醒 他 一 一 我 想 是 左 
边 那 个 一 一 不 ， 是 另 一 个 ， 东 边 那 个 一 一 不 过 我 没 昕 见 那 另外 一 
个 说 过 什么 。 我 不 知道 他 是 不 是 也 要 喊 醒 。 你 说 现在 去 问 清楚 是 
不 是 太 晚 了 些 ?” 

“ 陋 ， 妈 ， 这 没有 必要 。 喊 醒 一 个 就 是 喊 醒 两 个 。 一 个 起 床 ， 
另 一 个 也 不 能 不 起 床 啊 。 

“对 了 ， 对 了 ， 我 怎么 没 想 到 呢 ? 好 了 ， 走 吧 ， 我 们 也 许 还 
能 睡 一 会 儿 ， 可 是 我 不 知道 是 不 是 还 睡 得 着 ， 这 事情 真 叫 我 够 
受 的 了 。” 

陌生 人 给 两 个 男孩 子 也 留 下 了 很 深 的 印象 ， 他 们 上 床 时 说 开 
了 。 享 利 ， 那 个 性 格 温和 ， 富 于 同情 心 的 孩子 说 ; 

“我 真 为 这 东西 难受 ， 你 不 吗 ， 乔 ?” 

可 是 乔 是 个 很 世故 、 讲 现实 的 孩子 ， 活 路 而 有 魄力 ， 人 性 格 中 
还 有 着 襄 欢 故 作 惊 人 之 语 的 一 面 : 
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“难受 ? 干吗 要 难受 呢 ? 看 你 说 什么 来 着 ! 这 东西 动 一 根 手 
指 都 会 吸引 人 家 的 注意 。 太 有 意思 了 1” 

“ 乔 ， 你 非但 不 同情 人 家 ， 听 你 这 么 说 倒 好 像 一 一 ” 

“ 倒 好 像 什 么 ? 我 知道 有 一 点 我 可 以 绝对 肯定 : 要 是 你 能 使 
我 像 他 们 那样 长 两 张 眶 巴 吃 饭 ， 只 磁 一 个 人 两 个 人 者 痛 ， 我 才 不 
会 觉得 伤感 ， 糊 里 糊涂 地 放弃 这 么 个 好 机 会 呢 。” 

再 说 双胞胎 兄弟 俩 又 湿 又 累 ， 他 们 什么 都 没 说 便 开 始 脱衣 准 
备 上 床 睡觉 。 因 为 袖子 很 多 ， 要 把 这 连 体 人 上 装 脱 下 来 就 好 比 是 
给 一 只 大 蜘蛛 剥皮 似 的， 十 分 不 易 ， 但 最 后 又 是 拉 又 是 搜 ， 出 了 
一 身 大 汗 总 算 脱 了 下 来 。 接 着 便 脱 那 件 双 人 共用 的 背心 。 脱 好 
了 ， 兄 弟 俩 站 在 镜子 前 各 外 各 的 领结 和 衬衣 领子 。 领 子 是 直立 式 
的 ， 就 像 手 推 车 左右 两 块 挡 板 ， 高 高 地 管 到 耳 淋 下面， 这 是 当时 
流行 的 式样 。 领 结 有 一 张 钞票 那么 宽 ， 末 端 缀 着 流苏 ， 左 右 两 边 
扒 得 很 并， 看 上 去 好 像 蛙 凤 的 翅膀 ， 这 也 是 严格 符合 当年 时 沿 
的 。 从 肤色 来 看 ， 兄 弟 俩 的 领结 颜色 都 很 雅致 得 体 一 一 金色 头发 
的 那个 戴 的 是 柔和 的 粉红 色 ， 宰 色 头 发 的 那个 戴 的 是 强烈 的 深 红 
色 一 一 可 是 这 两 种 颜色 一 旦 形成 组 合 就 破坏 了 文明 社会 审美 观念 
的 全 部 法 则 。 它 们 拨 在 一 起 显得 刺眼 而 且 十 分 不 合 谐 ， 简 直 是 水 
火 不 能 窜 ， 精 糕 透 项 。 路 易 盖 脱 那 双 给 雨水 泡 湿 了 的 鞋 磁 到 了 不 
少 麻烦 。 当 他 们 最 后 脱 好 衣服 时 ， 安 吉 罗 抱怨 说 : 

“但 愿 你 今后 不 要 再 穿 这 么 紧 的 对 ， 我 穿着 脚 痛 得 厉害 。” 

路 易 盖 冷漠 地 答 道 : 

“老兄 ， 我 们 这 身体 由 我 来 管 ， 我 就 有 权 根 据 我 自己 的 方便 
来 选择 穿 什么 戴 什 么 ， 这 话 我 已 说 过 好 多 次 了 。 要 是 由 你 来 管 ， 
我 就 一 切 悉 听 尊 便 。 

安 青 罗 昕 他 这 么 说 心里 难受 ， 眼 眶 里 涌 起 了 泪水 。 他 回答 时 
语调 里 带 着 温和 的 责备 ， 却 听 不 出 有 一 丝 气 恼 ， 

“路 易 盖 ， 你 想 怎 样 做 ， 我 老 是 同 你 商量 ， 可 是 你 从 来 不 和 
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我 商量 。 我 主管 的 时 候 把 你 当做 客人 ， 尽 量 让 你 舒服 自在 ， 可 你 
管 的 时 候 却 把 我 看 成 敌人 ， 使 我 觉得 我 在 营 你 讨厌 。 每 次 有 人 在 
场 时 我 总 觉得 非常 难堪 ， 因 为 我 知道 人 家 在 注意 着 我 们 ， 而 且 都 
议论 纷纷 。 

“ 嘿 ， 叫 他 们 都 见鬼 去 吧 。” 路 易 盖 懒 洋洋 地 答 道 ， 脸 上 露出 
对 这 话题 感到 厌倦 的 神色 。 

吉 罗 微微 打 了 个 寒战 ， 但 他 什么 也 没 说 ， 谈 话 便 这 样 停止 
了 。 两 个 人 默 不 作 声 地 把 睡衣 上 的 纽扣 你 一 个 我 一 个 地 都 扣 了 起 
来 ， 扣 完 后 路 易 盖 拿 了 一 本 潘恩 的 《理性 时 代 》@ 往 一 把 椅子 里 坐 
下 ， 把 两 只 脚 搁 在 另 一 把 椅子 上 ， 然 后 点 起 了 他 的 烟斗 。 安 吉 罗 
则 拿 起 他 那 本 《人 类 的 本 分 })， 两 个 人 就 这 样 开始 读 了 起 来 。 过 
了 一 会 儿 安吉 罗 突 然 开 始 咳嗽 ， 越 咳 越 急 ， 渐 渐 还 夹杂 着 喘气 
声 ， 终 于 他 不 得 不 向 他 兄弟 的 善心 发 出 了 呼吁 : 

“路 易 盖 ， 你 要 是 能 吸 稍微 淡 一 点 的 烟 该 有 多 好 ， 我 肯定 会 
慢 慢 地 习惯 的 ， 可 是 这 烟 太 厉 害 了 ， 再 说 你 那 烟斗 又 是 那么 亚 
臭 难 闻 一 一 ” 

“ 安 青 罗 ， 我 可 不 是 刚 出 娘 胎 的 娃娃 ! 我 只 用 一 个 星期 就 学 
会 了 吸烟 ， 早 就 没有 问题 了 ， 如 果 你 不 意 试 试 ， 你 也 能 学 会 的 
旷 。 这 样 你 就 不 会 一 天 到 晚 发 牢骚 ， 糟 踢 我 的 享受 了 。 

“ 啊 川 ， 兄 弟 ， 你 这 话 真是 言 过 其 实 了 一 一 一 天 到 晚 一 一 这 
有 点 不 公平 。 我 只 有 在 喘 不 过 气 时 才 发 点 牢 又 ， 你 知道 你 在 露天 
抽烟 我 是 从 来 不 说 什么 的 。 

“好 了 ， 不 管 怎么 样 ， 你 也 可 以 学 着 吸 点 儿 踊 。 

“可 是 我 的 原则 ， 路 易 盖 ， 你 忘 了 我 的 原则 了 。 你 总 不 会 要 
我 去 做 我 认为 是 罪过 的 事情 吧 ?” 


@ 潘恩 (1737 一 1809)， 美 国 独立 战争 时 期 政论 家 ， 著 有 《理性 时 代 》、《 常 
识 》 等 。 
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“ 嘿 哨 ， 真 是 胡说 八道 1” 

谈话 又 停止 了 ， 因 为 安吉 罗 觉 得 心烦 意 乱 ， 丧 气 得 很 ， 而 且 
有 一 种 罕 息 的 感觉 。 但 是 过 了 一 会 他 合 扰 了 书本 请 路 易 盖 跟 他 一 
起 唱 《来 自 格陵兰 的 冰雪 山 》 这 首 歌曲 ， 路 易 盖 却 不 愿意 。 安 吉 
罗 就 独自 唱 了 起 来 ， 这 时 路 易 盖 用 雷鸣 般 的 低音 晶 起 了 一 首 粗 俗 
而 娘 闹 的 歌曲 ， 拼 命 要 把 安吉 罗 悲 亡 的 男 中 音 淹 没 掉 。 

歌唱 完了 大 家 都 一 声 不 响 ， 兄 弟 俩 心里 都 不 高 兴 。 在 吹 炮 蜡 
烛 前 路 易 盖 喝 了 半 杯 威 士 妨 ， 安 吉 罗 就 吞 下 了 一 粒 镇 静 药 预防 头 
痛 ， 因 为 他 对 酒精 的 刺激 很 难 忍 受 。 


母 女 俩 坐 在 早餐 室 里 等 着 双胞胎 兄弟 下 楼 。 寒 妇 很 安静 ， 她 
的 女儿 却 又 快乐 又 兴奋 ， 显 得 非常 活跃 。 她 说 : 

“ 哎 ， 妈 妈 ， 他 们 住 在 我 们 家 里 真是 太 好 了 ， 你 说 不 是 吗 ?” 

“上 帝 ， 我 希望 是 这 样 ， 不 过 我 不 知道 到 底 会 怎么 样 。 

“ 哆 是 ， 妈 ， 你 知道 的 么 。 他 们 都 很 大 方 ， 长 得 又 漂亮 ， 而 
且 出 身高 贵 ， 彬 彬 有 礼 ， 处 处 都 比 我 们 这 里 那些 果 头 果 脑 的 繁 汉 
子 强 。 哎 ， 对 了 ， 他 们 准 会 把 这 里 的 生活 变 个 样 儿 一 一 多 么 单调 
乏味 、 平 淡 无 奇 的 生活 ， 这 你 是 知道 的 一 一 噢 ， 你 看 着 吧 ， 他 们 
都 是 才华 出 众 、 通 晓 世 事 的 人 ， 这 样 、 那 样 的 什么 都 慌 ， 这 对 我 
们 这 上 儿 的 社交 也 会 大 有 好 处 哩 。 你 不 觉得 是 这 样 吗 ， 妈 妈 ?” 

“上 帝 保 佑 ， 我 怎么 知道 ? 再 说 我 还 没 对 他 们 仔细 看 上 一 眼 
呢 。” 停 顿 了 一 会 儿 她 又 说 :“ 昨 晚 他 们 上 楼 后 声音 大 得 很 。 

“声音 ? 喂 ， 妈 ， 他 们 是 在 唱歌 川 ! 他 们 的 歌声 也 很 优美 。 
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“ 噢 ， 还 可 以 ， 不 过 好 像 太 嗜 杂 了 。” 

“啊呀 ， 妈 ， 说 真 的 , ， 还 有 谁 能 把 《 (来 自 ) 格陵兰 的 冰雪 
山 》 唱 得 更 动听 一 一 你 倒 说 说 看 呀 ?” 

“这 支 歌 如 果 单 独唱 ， 他 们 一 定 会 唱 得 非常 好 昕 ， 这 我 不 否 
认 。 但 他 们 为 什么 要 把 它 跟 〈 老 家 伙 鲍 勃 ' 立 德 雷 》 混 在 一 起 唱 ， 
我 实在 搞 不 懂 。 哦 ， 他 们 俩 合 不 来 ， 一 点 都 合 不 来 。 他 们 天 性 不 
一 样 。《〈( 老 家伙) 鲍 勃 ' 立 德 雷 》 是 一 首 普通 的 世俗 歌曲 ， 乒 乒 
乓 乓 ， 吵 吵闹 益 的 ， 唱 起 来 大 叫 大 喷 ， 非 喊 破 喉 蜡 不 可 。 我 不 懂 
音乐 ， 也 不 想 装 懂 ， 不 过 依 我 看 ， 谁 也 没 法 使 这 两 首 歌曲 合 在 
一 起 唱 。 

“ 曝 ， 妈 ， 我 认为 一 一 ” 

“你 认为 什么 都 一 样 ， 但 这 两 支 歌 就 是 不 能 合 在 一 起 唱 。 他 
们 唱 了 ， 依 我 看 他 们 失败 了 。 我 从 来 没有 听 到 过 这 样 疯狂 的 喧 
闻 ， 连 屋顶 都 像 要 塌 下 来 了 。 你 看 那 几 只 猫 一 一 哎 ， 我 活 了 这 么 
一 大 把 年 纪 ， 猫 发 火 的 模样 见得 够 多 的 了 ， 可 是 像 昨天 晚上 那 种 
样子 我 真 的 从 来 没有 见 过 。” 

“好 了 ， 妈 ， 我 想 这 说 明 不 了 什么 问题 ， 因 为 猫 的 天 性 就 是 
这 样 ， 听 到 不 寻常 的 声音 一 一 ” 

“不 寻常 ! 你 算是 说 对 了 。 如 果 他 们 每 天 晚上 都 要 来 一 个 二 
重 喝 ， 我 真希 望 他 俩 同时 唱 一 个 调 ， 因 为 照 我 的 想法 二 重唱 唱 出 
两 个 曲调 就 不 对 头 ， 尤 其 是 这 两 个 曲调 根本 搭 不 上 关系 ， 就 像 昨 
晚 唱 的 那样 。” 

“可 是 ， 妈 ， 我 想 这 一 定 是 外 国人 的 习惯 ， 不 会 有 错 的 ， 而 
且 这 样 唱 一 定 最 好 ， 因 为 人 家 见 多 识 广 ， 当 然 懂得 什么 才 是 对 头 
的 。 再 说 像 他 们 那样 的 人 都 受过 良好 的 教育 ， 当 然 不 会 跟 最 高 音 
乐 权 威 认 可 的 标准 背道而驰 的 。 这 你 可 不 能 不 承认 呀 ， 妈 。? 

这 番 话 听 来 倒是 振 振 有 词 ， 理 由 十 足 ， 老 太太 党 得 不 好 反 
发 ， 因 此 考虑 了 一 会 后 便 无 可 奈何 地 叹 了 口气 ， 不 再 争论 了 ， 而 
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且 和 承认 她 女儿 说 的 话 很 有 可 能 是 对 的 。 既 然 被 打败 了 ， 她 也 就 不 
想 以 劣势 地 位 在 这 事情 上 再 去 争 长 论 短 了 。 她 正 想 找 个 机 会 改变 
”一 下 话题 时 ， 机 会 自己 来 了 。 听 见 楼 梯 上 有 脚步 声 ， 她 就 说 : 

“ 哦 ， 他 来 了 !1” 

“他 们 ， 妈 一 一 你 应 该 说 他 们 一 一 这 样 说 更 正确 。” 

新 房客 穿着 得 相当 艳丽 ， 但 显得 异常 潭 亮 ， 他 举止 优雅 地 跨 
进 了 整洁 小 巧 的 早餐 室 ， 热 情 地 把 四 条 脂 膊 一 下 子 全 伸 出 来 ， 就 
好 像 打 开 了 一 把 袖珍 多 用 小 刀 似 的 ， 跟 窒 妇 全 家 人 同时 握手 。 他 
潇洒 自如 、 和 区 可 亲 又 热情 洋溢 ， 紧 张 篮 从 的 气氛 一 下 子 消失 得 
踪影 全 无 ， 使 人 感到 欢快 、 友 好 而 又 亲切 。 他 一 一 或 者 最 好 说 他 
们 一 一 被 要 求 坐 在 餐桌 的 上 首 ， 他 们 边 道谢 边 接受 了 。 他 们 用 一 
双手 切 牛排 ， 同 时 另 一 双手 就 把 它 分 配 掉 。 

“先生 们 喝 咖 啡 还 是 茶 ?” 

“路 易 盖 喝 咖啡 夫人， 我 喝 茶 ， 多 谢 了 。” 

“要 不 要 加 牛奶 和 糖 ?" 

“我 要 ， 夫 人 。 路 易 盖 喜 欢 清 咖啡 。 我 们 两 个 秉性 大 不 相同 ， 
爱好 也 很 不 一 样 。” 

黑人 女仆 南 背 刚 走 到 门口 便 看 见 连 体 双 胞 吗 的 两 个 脑袋 朝 着 
相反 的 方向 同时 在 张嘴 说 话 ， 接 着 又 看 到 几 条 交叉 缠绕 的 胎 膊 在 
同一 时 刻 把 土豆 往 一 张嘴 里 送 ， 又 把 咖啡 灌 到 另 一 张 螨 里 。 她 呈 
得 顿 了 一 顿 ， 拼 命定 住 了 神 才 算 没 有 学 过 去 ， 过 了 一 会 儿 她 终于 
打 起 精神 ， 喜 足 勇气 克服 了 恺 民 ， 大 胆 地 站 在 一 劳 伺候 。 

谈话 的 内 容 自然 离 不 开 日 常 的 事情 。 开 始 时 交谈 零 零 落落 ， 
有 点 儿 别 扭 ， 因 为 双胞胎 兄弟 的 姿态 动作 使 这 一 家 人 还 没有 全 部 
领略 过 ， 许 多 叫 他 们 看 了 免不了 要 吃惊 一 番 。 讲 话 时 不 是 说 到 这 
里 声音 打 战 ， 就 是 说 到 那里 突然 顿 住 ， 谁 都 没 法 把 一 句 话 顺 顺 当 
当地 一 口气 从 头 讲 到 底 。 天 气 是 谈 得 最 不 像样 的 话题 。 这 一 家 子 
单纯 的 密苏里 人 看 着 一 个 身体 喂 两 张嘴 巴 吃饭 绝对 达到 不 了 镇 定 
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自若 、 甘 于 接受 的 程度 ， 关 于 天 气 的 寒 院 话 已 全 部 讲 完 ， 再 没 什 
么 好 说 的 了 。 到 后 来 虽然 大 家 都 定 下 了 神 ， 但 有 一 件 事情 使 人 在 
交谈 中 有 点 分 心 : 有 一 只 手 拿 起 一 块 软 烤 小 圆 饼 送 到 了 不 是 该 送 
的 那 张 嘴巴 里 ， 而 且 那 张 不 该 吃 的 晓 巴 居然 吞 下 去 大 曙 起 来 。 这 
样 你 的 手 往 我 殉 里 送 ， 我 的 手 往 你 咀 里 送 ， 四 只 手 送 来 送 去 ， 叫 
人 看 着 觉得 大 惑 不 解 ， 交 谈 受 到 了 影响 。 骞 妇 看 得 心烦 意 乱 ， 不 
知 不 觉 地 退出 了 谈话 ， 开 始 对 双胞胎 仔细 打 基 起来， 一 边 自 言 自 
语 地 喷 吐 着 : 

“ 那 只 手 要 拿 咖 啡 了 ， 要 送 到 一 一 不 ， 送 到 另 一 张 践 里 去 了 ， 
真 搞 不 懂 。 咬 ,来 了 , 黑 皮肤 的 手 用 叉子 叉 着 一 个 土豆 , 让 我 看 看 这 
土豆 会 怎么 样 一 一 对 了 , 白 皮 肤 脑袋 张口 吃 到 了 ,一 点 不 错 1” 

终于 罗 稚 娜 开口 发 间 了 : 

“ 妈 ， 你 怎么 了 ?你 是 在 做 梦 吗 ?” 

老 太 太 惊醒 过 来 ， 不 好 意思 地 红 着 脸 。 她 把 脑子 里 掠 过 的 一 
个 想法 讲 了 出 来 ; “我 看 见 安吉 罗 先 生 拿 着 路 易 盖 先生 的 咖啡， 
我 就 想 大 概 他 一 一 要 不 要 给 你 也 来 一 杯 呢 ， 安 吉 罗 先生 ?” 

“不 ， 不 ， 夫 人 ， 多 谢 您 的 好 意 ， 我 从 来 不 喝 咖 啡 ， 虽 然 我 
很 想 试 试 。 你 看 见 我 拿 起 了 路 易 盖 的 杯子 ， 一 点 不 错 ， 但 是 不 知 
道 你 有 没有 注意 到 ， 我 没有 把 杯子 送 到 自己 的 眶 边 ， 而 是 送 到 了 
他 的 嘴 边 。 

“对 一 一 了 ， 我 知道 是 这 么 回 事 。 你 是 有 意 这 样 做 的 吗 ?” 

“什么 意思 ?” 

骞 妇 又 有 点 儿 发 赛 了 。 她 说 : 

“我 懂得 不 多 ， 可 是 并 不 春 ， 请 你 不 要 介意 。 不 过 你 区 ， 他 
喝 了 我 以 为 你 要 喝 的 咖啡 ， 你 又 吃 了 我 以 为 他 要 吃 的 土豆 ， 我 想 
也 许 你 们 都 弄 错 了 ， 吃 的 更 的 都 不 是 自己 要 的 。” 

双胞胎 兄弟 俩 听 着 都 笑 了 起 来 ， 路 易 盖 说 : 

“亲爱 的 夫人 ， 我 们 一 点 儿 也 没有 和 弄 错 。 我 们 总 是 这 样 互相 
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为 对 方 拿 吃 的 蝎 的 。 这 对 我 们 俩 都 很 方便 ， 既 省 时 又 省 力 。 我 们 
有 一 套 只 有 我 们 俩 自己 才能 着 得 出 、 搞 得 懂 的 暗号 。 要 是 我 想 喝 
点 咖啡 ,但 两 只 手 都 没 闲 着 ， 我 只 要 向 安吉 罗 发 个 信号 ， 他 就 会 
拿 给 我 ， 他 想来 个 土豆 我 也 会 给 他 送 到 嘴 里 ， 这 你 也 看 到 了 。” 

“多 方便 啊 !” 

“不 错 ， 而 且 往往 极 有 用 处 。 就 拿 密西西比 河 里 的 客船 来 说 
吧 ， 这 些 船 总 是 挤 满 了 人 。 因 为 腾 不 出 地 方 来 搁 两 张 餐 桌 ， 只 能 
先 安排 一 半 乘 客 吃 饭 ， 等 他 们 吃 完了 才能 安排 第 二 批 去 吃 。 两 批 ， 
乘客 都 让 服务 员 们 催 得 很 紧 ， 谁 都 来 不 及 每 舒服 服 地 吃 上 一 上 顿 
饭 ， 最 后 还 都 是 半 饥 不 饱 的 。 我 们 俩 却 不 是 这 样 。 安 吉 罗 订 第 一 
桌 ， 我 订 后 面 一 桌 。 我 们 都 只 吃 自 己 订 的 饭菜 。 这 办 法 挺 管用 的 
一 一 实在 太 管用 了 。 你 看 ， 安 吉 罗 用 四 只 手 吃饭 ， 我 也 是 用 这 四 
只 手 吃 。 我 们 俩 每 个 人 都 能 美美 地 一 下 子 吃 上 两 顿 饭 。 

老 太 太 昕 了 这 番 话 佩服 极 了 ， 不 停 地 说 着 “ 妙 透 了 ， 妙 透 
了 !” 两 个 男孩 儿 中 的 乔 羡慕 地 本 着 他 的 羊 排 ， 但 没有 开口 说 话 ， 
至 少 没有 说 出 声 来 。 

“是 这 样 嘛 , ”路 易 盖 又 说 道 ， “我 们 这 个 连 体 也 许 有 着 它 不 
利 的 一 面 一 一 实际 上 确实 如 此 一 一 但 在 这 里 、 那 里 总 会 得 到 一 定 
的 补偿 。 我 来 举 一 个 出 门 旅行 的 例子 。 出 门 旅行 的 费用 贵 得 出 
奇 ， 各 国都 是 这 样 ， 我 们 却 非 要 到 处 旅行 不 可 一 一 咀 ， 安 吾 罗 ， 
请 不 要 再 往 茶 杯 里 放 糖 了 ， 我 的 消化 不 良 症 刚好 了 不 久 ， 可 不 想 
再 发 作 一 次 一 一 我 们 非 要 到 处 旅行 不 可 ， 就 像 我 刚才 说 的 那样 。 
哈 ， 我 们 出 门 旅行 总 是 算 一 个 人 的 费用 ， 因 为 我 们 只 占 一 个 此 
位 ， 这 样 就 节约 了 一 半路 费 。” 

“ 太 富 于 浪漫 色彩 了 !” 罗 薇 娜 热情 洋溢 地 惊叹 道 。 

“不 错 ， 我 的 小 姐 ， 而 且 还 很 讲究 实际 ， 也 很 经 济 呢 。 在 欧 
洲 住 旅馆 ， 腾 宿 不 是 一 起 收费 ， 是 分 开 算 的 一 一 这 又 为 我 们 省 下 
一 笔 钱 ， 因 为 我 们 坚持 自己 的 权利 ， 只 付 一 张 床位 的 费用 。 旅 馆 
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老板 们 老 是 坚持 说 我 们 两 个 都 占用 了 床位 ， 因 此 理 该 一 一 ” 

“不 ， 他 们 没有 老 是 这 样 坚持 , ”安吉 罗 说 , “一 共 只 有 两 次 ， 
而 且 这 两 次 我 们 睡 的 都 是 双人 床 一 一 这 在 欧洲 是 很 少见 的 一 一 双 
人 床 让 他 们 有 了 个 理由 。 对 他 们 得 公正 一 些 ， 不 能 把 两 次 说 成 
“ 老 是 ， 啊 !1” 

“好 了 ， 这 也 不 能 一 概 而 论 一 一 不 能 一 概 而 论 。 我 认识 一 个 
人 ， 他 曾经 有 两 次 掉 到 一 口 井 里 。 他 说 第 一 次 他 倒 不 在 乎 ， 可 是 
第 二 次 掉 下 去 就 是 老 掉 下 去 了 。 是 我 用 词 不 当 吗 ， 库 柏 太 太 ?” 

“老实 说 吧 , 原先 我 想 你 是 用 词 不 当 , 不 过 现在 看 来 你 好 像 没 
有 呀 。" 她 住 了 口 , 显 然 把 这 个 难题 苦 苦 思索 了 一 番 , 然后 她 用 半 信 
半 疑 的 语气 说 道 ,“ 好 像 你 没有 , 可 我 偏偏 说 不 出 个 道理 来 。” 

罗 稚 娜 觉得 路 易 盖 的 反 驶 迅速 而 又 巧妙 ， 她 确实 相信 在 道 森 
码头 没有 一 个 小 伙 子 能 在 这 种 场合 应 付 裕 如 。 路 易 盖 察言观色 ， 
看 出 了 她 心里 在 为 他 喝彩 ， 于 是 投 桃 报 李 ， 向 她 递 了 个 表示 高 兴 
和 感谢 的 眼色 。 这 个 表示 很 有 效果 ， 使 姑娘 得 意 洋 洋 ， 脸 上 立刻 
微妙 地 反映 了 出 来 。 

路 易 盖 起 劲 地 接着 说 道 : 

“我 们 两 个 洗澡 只 要 买 一 张 票 ， 看 戏 买 一 张 票 ， 教 堂 坐 位 费 
也 只 要 付 一 个 人 的 ， 但 是 看 拉 洋 片 儿 @ 得 付 两 个 人 的 费用 。” 

“我 们 有 许多 事情 确实 值得 庆幸 ， 应 当 感 谢 上 帝 , ”安吉 罗 情 
绪 激 动 地 说 ， 眼 睛 里 闪 动 着 虞 敬 的 光芒 ， 语 气 里 流露 出 对 往事 的 
回想 ，“ 我 们 非常 幸运 ， 蒙 上 帝 的 思 囊 ， 通 常 我 们 兄弟 俩 总 是 能 
够 互相 弥补 对 方 的 不 足 。 我 兄弟 坚强 果断 ， 我 却 不 是 这 样 ， 他 富 
于 男子 气概 ,是 一 个 有 主见 、 脾 力 的 人 ， 我 远 远 及 不 上 他 。 我 
体弱多病 ， 他 体魄 强健 ， 与 疾病 无 缘 。 我 害怕 了 吃 药 ， 他 却 对 吃 药 
毫 无 反感 而 且 一 一 ” 


QD ” 即 通 过 安装 有 放大 镜 的 小 孔 观 看 的 图 片 。 
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“ 曝 ， 老 天 , ” 赛 妇 插嘴 道 , “你 生病 的 时 候 他 代 你 吃 药 吗 ?” 

“他 每 次 都 代 我 吃 药 ， 夫 人 。” 

“ 啊 ， 我 一 辈子 都 没有 听 说 过 这 种 事 ! 你 们 真是 太 好 了 。” 

“ 噢 ， 夫 人 ， 这 算 不 了 什么 ,不 值 一 提 ， 真 的 ， 一 点 都 算 不 
了 什么 。” 

“可 是 我 非 说 不 可 ， 我 坚持 要 这 么 说 !” 赛 妇 高 声 叫 道 ， 激 动 
得 眼眶 里 泪 汪汪 的 ，“ 兄 弟 俩 互 爱 互助 ， 身 体 好 的 代替 有 病 的 吃 
药 一 一 但 愿 我 能 有 这 样 一 个 儿子 ,” 边 说 边 用 责备 的 目光 明了 一 
眼 她 那 两 个 男孩 子 ，“ 我 说 呢 ， 我 一 定 要 跟 你 握手 ， 向 你 致意 ， 
要 不 我 心里 是 不 会 觉得 安宁 的 。” 说 着 就 急 急忙 性 、 柳 懂 张 张 地 
从 椅子 里 站 起 来 ， 热 情 高 涨 到 了 极点 。 她 双眼 饱含 泪水 ， 目 光 模 
糊 地 走 到 双胞胎 兄弟 跟前 伸 出 胎 膊 握 住 了 一 只 手 。 男 孩子 乔 想 要 
纠正 她 ， 说 : | 

“你 握 错 手 了 ， 妈 。” 

这 样 一 提醒 使 她 有 点 儿 着 慌 , 赶紧 松 开 手 , 又 握 住 了 另 一 只 
手 。 

“又 错 了 ， 妈 。” 男 孩子 说 道 。 

“ 哩 哨 ， 闭 上 你 的 嘴 ， 行 不 行 ?” 罕 妇 既 米 炊 又 恼火 ，“ 请 把 
你 们 的 手 全 都 伸 给 我 ， 我 要 把 它们 统统 担 住 ， 因 为 我 知道 你 们 俩 
都 是 极 好 的 好 人 。” 

这 真是 个 高 明 的 主意 ， 一 个 外 交 高 招 ， 虽 然 她 本 人 并 没 想 到 
这 上 面 去 ， 而 且 她 根本 就 不 爱 枫 外 交手 腕 。 她 诚心 诚意 地 轮流 握 
了 四 只 手 ， 然 后 兴高采烈 、 得 意 扬扬 地 回 到 了 自己 的 椅子 里 去 ， 
似乎 一 下 子 显得 年 轻 了 好 几 岁 。 

“我 全 靠 了 路 易 盖 才能 有 今天 ， 真 的 ,” 安 吾 罗 深 情 地 说 ， 
“要 不 是 他 ， 我 是 不 会 活 过 少年 时 代 的 。 想 当年 我 们 真是 一 贫 如 
洗 ， 举 目 无 亲 一 唉 ， 真 是 一 贫 如 洗 ! 我 们 生活 得 非常 清苦 一 一 
全 人 靠 人 家 勉强 救济 一 点 我 们 才能 吃 上 一 口 粗 茶 淡 饭 。 我 一 连 好 几 
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个 星期 一 本 点 儿 吃 的 都 没有 沾 螨 ， 因 为 人 家 施舍 的 东西 使 我 大 为 
反感 ， 实 在 无 法 下 咽 。 要 是 没有 路 易 盖 我 早 就 死 了 。 他 一 个 人 吃 
了 我 们 两 个 人 的 饭 。” 

“多 么 高 尚 的 行为 啊 ! ” 罗 和 项 娜 感叹 地 说 。 

“你 们 听见 了 吗 ?” 赛 妇 冲 着 两 个 男孩 子 厉声 说 道 ， “这 事 应 
该 是 你 学 习 的 榜样 一 一 我 是 说 你 ， 乔 。 

乔 不 习 一 顾 地 微微 播 了 播 头 ， 这 动作 几乎 觉察 不 出 来 。 他 随 
即 说 ;“ 一 个 人 吃 两 个 人 的 饭 ， 这 有 什么 了 不 起 一 一 我 也 会 的 。” 

“ 住 嘴 ， 怎 么 一 点 都 不 仅 规 矩 ? 你 一 点 儿 也 没有 搞 清楚 是 怎 

一 回 事 。 他 们 吃 的 可 不 是 什么 好 东西 啊 !1” 

“我 才 不 在 乎 呢 一 一 反正 也 是 吃 的 ， 就 算是 烂 糟 精 的 我 也 照 
样 吃 下 去 。” 

“ 真 丢脸 ! 怎么 能 说 出 这 种 粗话 来 ? 你 难道 还 不 明白 吗 ? 他 
们 是 在 反馈 
的 ， 这 一 一 ” 

“ 哼 ， 这 算 什 么 ? 你 给 我 一 个 机 会 我 就 一 一 

“ 喂 ， 你 听 着 ， 不 叫 你 开口 你 就 给 我 闭 着 丹 。” (安吉 罗 继 续 
说 下 去 ， 他 谈 到 他 们 的 父母 亲 伯 稻 和 伯 盘 夫人 如 何 由 于 政治 原因 
逃 到 了 佛罗伦萨 ， 后 来 又 如 何在 贫困 中 客 死 柏林 ， 大 和 财产 被 政 
府 没 收 。 又 谈 到 了 他 和 路 易 盖 如 何 被 迫 给 当成 怪物 到 处 展览 ， 过 
了 两 年 颠沛 流离 、 半 饥 不 饱 的 生活 。) 

“ 那 讨厌 的 黑 面 包 ! 可 是 我 那 时 很 少 能 吃 上 这 东西 。 这 是 可 
怜 的 路 易 盖 的 事 一 一 ” 

“我 再 也 不 称 他 “先生 ”了 !” 靠 妇 激动 地 喊 道 ， “从 今 以 后 
他 就 是 我 的 路 易 盖 了 1” 

“夫人 ,我 万 分 感谢 你 的 厚爱 ,万 分 感谢 ! 不 过 我 实在 不 配 啊 。” 

“ 政 ， 每 一 次 荣誉 像 雪 片 似 的 飞 来 时 ， 走 运 的 总 是 路 易 盖 。” 
吉 罗 伤心 地 说 ，“ 库 柏 太 太 ， 我 倒是 要 问 一 问 ， 你 为 什么 要 把 
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我 拒 于 门 外 呢 ? 啤 ， 你 一 定 得 破例 照顾 我 一 次 。 

“称呼 你 安吉 罗 ? 距 ， 我 当然 愿意 的 ， 你 这 是 想到 那儿 去 啦 ! 
你 们 是 双胞胎 嘛 ， 为 什么 一 一 ” 

“妈妈 ， 你 打 断 他 的 故事 了 一 让 他 说 下 去 吧 。 

“我 想 如 果 你 肯 安 定点 儿 ， 罗 薇 娜 ' 库 柏 ， 他 一 定 会 讲 得 更 好 
的 。 打 浙 一 次 不 会 有 什么 影响 ， 打 汤 两 次 就 麻烦 了 。"” 

“你 可 又 来 了 一 次 ， 一 共 是 三 次 了 。” 

“ 罗 蕉 娜 ! 你 这 样 不 讲 道理 ， 我 不 许 你 和 我 顶 螨 。” 


《早餐 后 ， 城 里 的 人 全 拥 到 这 里 来 了 ， 地 方 上 为 挛 生 兄弟 俩 
举行 了 隆重 的 欢迎 会 。 欢 迎 会 结束 后 ， 才 华 横 洲 的 “ 怪 胎 ”兄弟 
俩 四 手 联 奏 ， 很 有 气派 地 弹 了 一 首 古 典 钢 奈 曲 ， 赢 得 了 全 场 的 赞 
叹 。 然 后 ， 当 地 的 法 官 驾 着 轻便 马车 带 着 他 一 一 或 者 说 他 们 一 一 
去 参观 全 镇 。) 

只 见 大 街 小 巷 从 头 到 尾 都 有 许多 人 挤 在 窗口 观看 那 一 对 令 人 
惊叹 的 挛 生 兄弟 ， 成 群 的 小 男孩 兴奋 地 跟 在 马车 后 面 叫 贼 着 。 镇 
上 的 那些 狗 起 先 并 没有 表示 出 任何 兴趣 。 它 们 认为 看 见 的 只 不 过 
是 三 个 人 乘坐 着 一 辆 轻便 马车 在 街 上 驶 过 而 已 一 一 件 无 足 轻重 
的 小 事 。 可 是 当 它们 发 现 了 是 怎么 一 回 事情 时 ， 便 迅速 地 改变 了 
它们 的 想法 ， 奔 过 去 和 孩子 们 一 边 奔跑 一 边 跨 叫 着 表示 它们 兴奋 
的 心情 。 还 有 一 些 狗 也 来 了 劲头 ， 说 真 的 ， 所 有 的 狗 儿 们 都 来 了 
劲头 。 它 们 越过 栅栏 ， 飞 快 地 转 过 街角 ， 从 每 一 条 横 街 和 胡同 里 
一 窜 妖 地 审 出 来 。 那 响声 真 叫 人 难以 相信 一 一 也 实在 无 法 叫 人 基 
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维 。 它 们 看 来 并 非 出 于 恶意 ， 但 却 抱 有 偏见 ， 一 种 人 类 所 共有 
的 ， 对 非 正统 、 非 常规 现象 的 偏见 。 双 胞 胎 兄弟 一 转 过 头 来 它们 
就 乱 了 阵脚 , 四散 奔 逃 ,但 并 不 离 去 , 只 是 在 安全 的 距离 内 停 住 脚 
步 回 过 头 来 注视 着 ,陌生 人 一 转 过 身 他 们 便 义 列队 卷土重来 .黑人 
和 农妇 们 着 见 轻便 马车 突然 驶 来 都 让 到 了 树林 里 去 。 这 次 驱车 出 
游 可 以 说 是 相当 愉快 .生气 勃勃 的 ,大 家 都 感到 精神 为 之 一 振 。 

(这 次 忽 风 的 时 间 长 而 且 富 有 生气 。 安 吉 罗 是 基督 教 新 教 特 
道 宗 教派 的 教徒 ， 而 路 易 盖 是 一 个 宗教 上 的 自由 思想 者 。 法 官 对 
他 的 “自由 思想 者 协会 ”感到 十 分 自豪 ， 这 协会 极其 兴旺 发 达 ， 
当时 已 经 有 了 两 名 会 员 一 一 法 官 他 自己 和 那个 上 默默无闻、 没 人 理 
皮 的 叫做 僚 瓜 威尔逊 的 人 。 那 天 晚上 协会 正 要 开会 ， 法 官 邀 请 路 
易 盖 参加 。 这 正 是 投 其 所 好 ， 因 为 这 样 既 使 他 感到 得 意 ， 又 使 安 
吉 罗 党 得 气 恼 。) 

他 们 来 到 了 赛 妇 家 的 门口 ， 这 次 出 游 就 此 结束 。 挛 生 兄 弟 俩 
为 了 这 次 愉快 的 游览 向 法 官 彬 彬 有 礼 地 表示 谢意 ， 法 官 鞠躬 回 
礼 ， 说 他 得 去 安排 “自由 思想 者 协会 ”的 会 议 ， 晚 上 要 来 请 路 易 
盖 伯 图 光临 。 

“同时 也 请 你 一 起 来 ， 亲 爱 的 先生 , ”他 转身 对 着 安吉 罗 鞠 了 
一 躬 ， 急 忙 加 上 一 名 道 :“ 我 面 对 令 兄 跟 他 说 话 时 ， 并 非 要 故意 
把 你 撤 在 一 边 。 我 向 你 保证 ， 我 不 是 有 意 要 失礼 ， 这 完全 是 偶然 
一 一 是 偶然 ， 是 因为 我 说 话说 得 入 了 神 。 请 你 务必 原谅 。 

法 官 眼 快 ， 早 就 注意 到 敏感 的 安吉 罗 的 脸 涨 得 通红 ， 显 然 是 
自尊 心 受 了 伤害 。 这 样 受 人 冷落 深 深 刺 痛 了 他 的 心 ， 但 法 官 的 道 
鞍 来 得 也 快 ， 而 且 明 摆 着 是 诚心 诚意 的 ， 因 此 安吉 罗 的 伤 痛 几 平 
立刻 就 痊愈 了 ， 脸 上 露出 了 宽容 的 微笑 。 好 心 的 法 官 知道 一 切 如 
常 ， 没 事 了 。 

安吉 罗 谦 逊 随 和 的 外 表 掩 盖 着 一 种 不 可 名 状 的 骄傲 ， 除 了 和 
他 关系 密切 的 人 以 外 ， 这 是 谁 也 想不到 的 。 说 实在 的 ， 这 骄傲 几 
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乎 达到 了 匾 廖 的 程度 ， 结 果 反 倒 老 是 使 他 遭 人 轻视 。 虽 说 这 所 谓 
的 轻视 其 实 几 乎 毫 无 例外 地 都 是 他 自己 想像 的 产物 ， 但 他 心里 昭 
样 难受 。 真 是 不 巧 ， 德 立 斯 柯 法 官 偶然 触 到 了 最 使 他 伤心 的 痛 
处 : 他 确信 ， 不 论 在 哪里 他 兄弟 总 是 比 他 更 受 欢迎 ， 而 且 人 家 邀 
请 他 往往 只 是 出 于 礼貌 ， 真 正 要 请 的 客人 不 是 他 自己 而 是 他 兄 
弟 ， 在 大 多 数 情 况 下 ， 人 家 是 因为 不 想 得 罪 他 才 请 他 的 。 这 样 敏 
感 脆弱 的 天 性 必然 使 他 容易 受到 种 种 情绪 的 影响 ， 这 些 不 同 的 情 
绪 来 自 各 种 不 同 的 感受 ， 包 括 了 一 切 ， 感 情 的 波动 ， 从 在 阳光 类 
烂 的 山峰 上 欢欣 鼓舞 到 在 黑暗 的 无 底 深 济 中 悲观 绝望 。 有 时 在 他 
最 为 洱 次 的 时 候 ， 他 几乎 希望 他 们 兄弟 俩 能 互相 分 离 成 为 独立 的 
个 人 ， 就 像 别 人 那样 。 但 当然 在 他 清醒 过 来 、 摆 脱 了 胡思乱想 以 
后 ， 他 立刻 就 因 这 可 习 的 念头 而 战栗 不 已 ， 热 切 地 祈 望 从 今 以 后 
不 要 再 有 这 种 想法 。 他 们 两 个 人 互相 分 离 ， 变 成 跟 别 人 一 样 ， 是 
无 法 想像 的 ! 这 会 显得 多 么 别扭 ， 多 人 么 难以 忍受 。 要 是 分 开 的 
- 语 ， 他 的 手 怎 么 办 ， 胎 膊 又 怎么 办 ? 他 的 腿 会 有 什么 感觉 ? 要 是 
这 样 的 话 ， 每 一 个 行动 和 姿态 ， 每 一 个 动作 ， 每 一 个 手势 会 是 多 
么 怪异 、 陌 生 和 荒唐 。 独 自 睡 觉 ， 独 自 有 吃饭， 独自 走路 一 一 这 有 
多 么 孤独 ， 无 法 形容 的 孤独 ! 不 ， 不 ， 命 运 的 任何 安排 都 可 以 接 
受 ， 但 万 万 不 能 这 样 ， 从 所 有 的 方面 来 看 ， 从 一 切 的 观点 来 看 ， 
这 绝对 是 一 个 令 人 厌恶 的 念头 。 

安吉 罗 这 样 想当然 挺 合 理 、 挺 自然 的 ， 如 果 想 到 了 别处 去 那 
就 不 对 头 了 。 他 一 直 过 的 是 连 体 人 的 生活 ， 有 生 以 来 熟悉 的 也 正 
是 这 种 生活 。 他 根本 无 法 想像 还 有 哪 种 生活 会 使 他 觉得 合适 ， 甚 
至 使 他 觉得 是 可 以 忍受 的 。 他 内 心 深 处 认为 所 有 其 他 的 男子 都 是 
怪物 和 沫 形 人 。 在 他 生命 的 前 四 分 之 三 ， 男 性 形象 在 他 的 心目 中 
非常 精 糕 ， 极 有 可 能 使 他 产生 永远 无 法 消除 的 强烈 天 恶 感 来 。 但 
十 八 岁 那 年 他 开始 注意 到 了 女性 美 ， 心 头 渐渐 萌发 出 一 种 说 不 清 
的 渴望 。 这 种 渴望 起 了 软化 的 作用 ， 使 他 对 男性 固有 的 、 难 以 消 
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除 的 反感 逐渐 化 解 ， 乃 至 最 终 消失 殉 尽 。 对 他 来 说 ， 男 人 们 仍然 
都 是 些 怪物 和 畸形 人 ， 在 他 头脑 清醒 的 时 候 ， 他 绝 不 会 希 费 变 得 
和 他 们 一 个 模样 ， 但 他 们 那 种 陌生 、 怪 异 的 单 体形 状 不 再 令 他 感 
到 厌恶 了 。 

那天 他 在 肉体 和 精神 两 方面 都 觉得 不 好 受 。 早 上 被 叫 醒 时 他 
还 没有 唾 够 ， 仍 带 着 儿 分 路 易 盖 酒 后 传 给 他 的 醉 意 。 因 此 在 醒 来 
后 的 最 初 半 个 钟点 里 ， 他 精神 委 顿 、 浑 身 乏 力 、 郁 郁 赛 欢 ， 嘴 里 
像 是 结 了 个 蜂 蛛 网 似 的 ， 又 苗 又 汲 。 这 是 放纵 自己 的 结果 ， 一 个 
人 处 于 这 样 的 状态 去 消耗 体力 或 是 发 挥 智力 实在 是 十 分 不 适宜 
的 。 可 是 偏偏 开 了 那个 欢迎 会 ， 使 他 的 精神 长 时 间 处 于 高 度 紧张 
状态 ， 接 着 便 是 那 沉 闷 的 观光 ， 法 官 令 人 厌倦 的 解释 和 对 四 周 景 
色 的 赞美 ， 还 有 那 狗 儿 们 使 人 目瞪口呆 的 嘱 叫 。 最 后 被 人 轻视 冷 
落 ， 感 情 遭 到 了 伤害 。 这 一 天 的 经 历 前 后 呼应 ， 就 这 样 笋 了 尾 ， 
倒 也 顺理成章 。 他 很 想 不 了 吃 晚饭 就 上 床 安 寝 ， 但 他 保持 冷静 ， 没 
有 开口 表示 ， 因 为 他 明白 他 兄弟 路 易 盖 当时 正 神 采 飞 扬 ， 劲 头 十 
是 ， 对 于 把 宝贵 的 时 间 浪 费 在 床上 睡觉 这 么 个 想法 肯定 会 星之 以 
鼻 ， 绝 对 不 会 同意 的 。 


第 四 章 


那天 罗 薇 娜 在 外 面 吃 饭 ， 乔 和 哈 利 正在 玩 儿 着 没 来 ， 中 午时 
分 餐桌 上 只 有 三 把 椅子 四 个 人 一 一 双胞胎 兄弟 、 寡 妇 和 她 的 好 朋 
友 贝 震 - 海 尔 姨妈 。 容 妇 不 久 就 发 现 安吉 罗 神 情 矣 唐 ， 而 路 易 盖 
却 是 意气 高 昌 ， 她 还 注意 到 了 前 者 的 倦 态 。 这 了 歇 起 了 她 母爱 的 本 
能 ， 于 是 她 想方设法 使 他 对 餐桌 上 的 交谈 发 生 兴 趣 ， 让 他 渐渐 高 
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兴起 来 ， 但 他 依然 是 愁 容 满面 。 路 易 盖 也 帮 了 一 手 。 他 使 用 了 在 
这 种 情况 下 他 惯常 采取 的 方法 和 一 句 口 头 语 ， 先 是 亲 亲 热 热 地 在 
他 肩 上 拍 一 下 ， 然 后 用 鼓励 的 口气 说 道 , “振作 起 来 吓 ， 最 糟 的 
事情 还 在 后 头 呢 !” 

可 是 这 无 补 于 事 ， 这 从 来 就 无 补 于 事 。 如 果 说 这 能 起 到 什么 
作用 的 话 ， 它 往往 只 是 把 事情 变 得 更 糟 ， 因 为 这 只 会 使 安吉 罗 感 
到 恼火 。 路 易 盖 却 因此 而 越发 喜欢 把 这 当做 一 种 对 付 他 的 手段 。 

“安吉 罗 ， 你 累 了 ， 你 是 操劳 过 度 ， 吃 过 饭 你 立刻 就 上 床 好 
好 睡 一 会 儿 ， 这 样 你 就 会 好 转 的 。” 

“说 真 的 ， 要 是 我 能 这 样 ， 叫 我 干什么 我 都 乐意 ， 夫 人 。” 

“为 什么 不 能 呢 ? 老 天 ， 房 间 是 你 的 ， 你 想 怎么 样 就 怎么 样 ! 
自己 的 东西 不 能 随心 所 欲 地 利用 ， 那 有 这 种 事 !1” 

“可 是 你 皮 ， 有 一 样 最 基本 的 东西 一 一 最 最 重要 的 必 备 的 东 
西 一 一 它 却 不 是 我 自己 的 。” 

“什么 东西 ?” 

“我 的 身体 。” 

两 位 老 太 太 脸 上 露出 困惑 的 表情 ， 过 了 一 会 儿 ， 贝 昔 . 海 尔 
姨妈 问 道 : 

“ 工 蚜 我 的 老 天 ， 这 到 底 是 怎么 一 回 事 呀 ?” 

“ 它 是 我 兄弟 的 。 

“你 兄弟 的 ! 我 真是 搞 不 清楚 。 我 还 以 为 是 你 们 俩 共有 的 呢 。” 

“是 共有 的 ， 不 过 不 是 同时 共有 。” 

“这 倒 怪 了 ， 我 不 人 私 这 怎么 可 能 。 不 可 能 这 样 来 安排 的 。” 

“ 哦 ， 我 们 安排 得 不 错 ， 行 之 有 效 ， 实 际 上 不 这 样 安排 就 不 
行 。 我 发 现 禁 酒 主义 者 和 反 禁 酒 主义 者 租用 同一 个 大 厅 开 会 ， 这 
两 派 人 不 是 同时 使 用 会 场 的 ， 对 吗 ?” 

“肯定 不 是 同时 使 用 ! ”两 位 老 太 太 蜡 口 同 声 地 说 道 。 
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“还 有 ,” 贝 昔 姨 妈 补 充 道 , ““ 自 由 思想 者 协会 ”和 浸 礼 会 教 
友 派 圣经 班 都 用 “商场 楼 ”楼 上 那个 房间 开会 和 讲 经 ， 可 是 我 敢 
保证 他 们 不 会 同时 在 那里 活动 ， 也 不 可 能 搅 到 一 块 儿 去 。 

“ 太 好 了 ,” 安 吾 罗 说 ，“ 现 在 你 们 明白 了 。 完 全 有 理由 可 以 
说 ， 我 们 的 安排 是 再 好 不 过 的 了 。 这 我 可 以 向 你 们 证 明 。 如 果 我 
们 这 两 条 腿 想 要 同时 服从 两 个 人 的 意 旨 ， 我 们 就 什么 地 方 都 去 不 
成 。 在 同一 时 刻 我 朝 一 个 方向 走 ， 而 路 易 盖 朝 另 一 个 方向 走 一 一 
结果 便 是 我 们 都 站 在 原 地 不 动 ， 不 是 这 样 吗 ?” 

“是 这 样 ， 毫 无 疑问 ! 真是 妙 极 了 ! 有 谁 能 想得到 ?” 

“如 果 不 是 有 这 人 么 个 安排 ， 我 们 会 一 天 到 晚 为 了 一 些 鸡毛 藉 
皮 的 事情 乱 哄 哄 地 争吵 不 休 。 我 们 会 浪费 许多 时 间 ， 因 为 我 们 不 
能 上 楼 和 下 楼 ， 不 能 上 床 睡 觉 ， 不 能 起 床 、 梳 洗 和 穿 衣 ， 也 不 能 
站 起 来 、 坐 下 去 ， 甚 至 连 把 一 条 腿 搁 上 男 一 条 腿 都 不 行 ， 除 非 我 
们 事前 召开 一 个 会 议 把 事情 讲 清楚 ， 再 通过 决议 达成 一 致 。 不 然 
是 不 行 的 ， 对 不 对 ?” 

“这 还 用 问 吗 ? 哎呀 ， 要 不 是 有 这 么 个 安排 只 消 一 个 星期 你 
们 就 会 给 拖 笠 的 ! 你 昕 说 过 这 种 事 吗 ， 佩 药 . 库 柏 ?” 

“ 噢 ， 他 俩 不 只 在 一 个 方面 非 同 寻 常 ， 这 你 慢 慢 会 知道 的 。” 
赛 妇 得 意 扬扬 地 说 道 。 好 像 双 胞 胎 兄弟 俩 是 一 样 大 家 都 在 竟 叹 不 
已 的 新 奇 的 东西 ， 而 她 就 是 这 东西 的 主人 似 的 。 

“好 了 ， 那 你 们 俩 到 底 是 怎么 安排 的 ? 老实 说 我 正 急 着 想 
知道 呢 。 

“上 帝 创 造 了 我 们 , ”安吉 罗 卡 敬 地 说 ，“ 带 给 我 们 这 样 的 麻 
烦 ， 但 他 又 向 我 们 指明 了 出 路 。 我 们 生命 的 一 个 神秘 法 则 就 是 使 
我 们 轮流 掌握 着 对 肉体 的 全 部 的 、 无 可 争辩 的 控制 权 ， 每 次 为 
期 一 周 。” 

“ 趴 ， 竞 有 这 样 的 事情 ! 简直 是 妙 不 可 言 !” 

“不 错 ， 妙 不 可 言 ， 而 且 极 其 明智 和 公正 。 每 星期 六 午夜 控 
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制 权 自 动 终止 ， 分 秒 不 差 ， 训 厘 不 爽 ， 就 这 样 周而复始 ， 万 无 一 
失 。 一 个 人 对 身体 的 控制 在 一 刹那 间 全 部 消失 ， 另 一 个 人 在 同一 
时 刻 接 管 ， 无 论 是 睡 着 还 是 醒 着 。” 

“上 帝 的 安排 的 确 奇 妙 , 而 且 一 点 不 落 痕 迹 , 真是 天 衣 无 链 ! 

路 易 盖 开口 说 道 :“ 这 控制 权 移交 的 时 间 非 常 精确 ， 我 们 在 
世界 各 地 许多 大 城市 逗留 时 ， 公 用 的 大 钟 都 是 按照 我 们 这 时 间 来 
校正 的 ， 而 千 千 万 万 的 私人 钟表 是 根据 公用 的 大 钟 来 对 时 和 校 时 
的 ， 因 此 实际 上 我 们 为 整个 城市 提供 了 标准 时 间 。” 

“ 谁 说 上 帝 不 再 创造 奇迹 了 ? 依 我 看 ， 用 公 羊 角 吹 号 把 耶 利 
哥 的 城墙 吹 倒 还 没 这 难 呢 ! 2” 

“还 有 了 呢 , ”安吉 罗 说 ， “也许 更 奇 的 是 这 移交 过 程 会 把 我 们 
所 在 的 经 度 位 置 计算 进去 。 这 个 星期 轮 到 路 易 盖 掌管 。 如 果 在 星 

六 午夜 前 某 一 时 刻 我 们 很 快 地 向 西 旅行 到 一 个 距离 这 儿 经 度 十 

五 度 的 某 一 地 点 ， 他 就 能 延长 掌管 权 一 小 时 ， 因 为 这 移交 时 间 根 
据 的 是 当地 标准 时 间 而 不 是 任何 其 他 时 间 。” 

贝 芋 ,海尔 听 了 这 话 心里 留 下 了 很 深 的 印象 ， 她 一 本 正 
经 地 说 ， | 

“这 安排 真是 细致 入 微 ， 佩 药 * 库 柏 ， 这 比 以 色 列 人 过 红海 多 
还 更 胜 一 筹 。” 

“ 曝 ， 我 想 还 不 到 这 个 程度 , ” 佩 昔 阿 姨 答 道 , “不 过 ， 贝 蔚 ， 
海尔 ， 要 是 你 想 说 的 是 所 多 玛 和 蛾 摩 拉 @， 我 就 网 成 你 。 


@ 见 《 圣 经 ' 旧 约 ' 约 书 亚 记 )》， 耶 和 华 晓 论 约 书 亚 ， 令 七 名 球 司 绕 耶 利 哥 城 
吹 羊 角 ， 耶 利 哥 城 塘 即 神奇 地 个 塌 。 

@ 《和 圣经》 中 说 ， 以 色 列 人 逃离 埃及 来 到 红海 边 上 时 埃及 追 兵 杀 来 ， 摩 西 按 
照 耶 和 华 的 吟 只 用 神 杖 一 点 ， 将 海水 分 在 两 边 ， 中 间 成 了 旱地 ， 于 是 以 
色 列 人 得 以 脱逃 。 事 见 《和 圣经" 旧 约 ' 出 埃及 记 )。 

@@” 指 《圣经 》 中 的 两 座 绯 恶 之 城 遭 到 神 的 毁灭 这 一 奇迹 。 见 《圣经 ' 旧 约 ， 
创 世 记 》 第 十 九 章 。 
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“ 那 我 就 同意 你 的 看 法 吧 ， 虽 然 我 觉得 这 不 对 头 ， 再 说 我 敢 
肯定 毛 特 比 牧 师 会 跟 我 想法 一 样 的 。 好 了 ， 还 有 一 件 事情 我 想 要 
问 问 清 楚 。 假 如 你 们 两 兄弟 当中 有 一 位 想 要 向 有 掌管 权 的 那 另 一 
位 借用 一 下 两 条 腿 ， 他 能 借 到 吗 ?” 

“能 , 不 过 我 们 极 少 这 样 做 。 有 好 几 次 结果 都 很 不 愉快 ， 因 
此 现在 我 们 难得 要 求 或 同意 给 予 这 种 特权 。 除 非 出 现 特殊 的 紧急 
情况 ， 这 种 事情 我 们 甚至 连 想 都 不 会 去 想 。 再 说 ， 每 次 为 期 一 周 
的 掌管 权时 间 实 在 太 短 ， 我 们 连 一 分 钟 都 不 愿 放弃 。 一 个 无 论 何 
时 者 能 随意 使 用 两 条 腿 的 人 当然 不 会 认为 这 是 多 么 大 的 福气 。 他 
绝 不 会 想到 这 也 算是 福气 的 。 这 只 是 一 种 自然 的 状态 ， 没 有 什么 
了 不 起 的 ， 所 以 他 不 会 兴奋 和 激动 。 可 是 星期 天 早上 我 一 觉醒 来 
发 觉 这 一 周 是 轮 到 我 来 掌管 身体 时 ， 我 感到 从 头 到 脚 都 充满 了 力 
量 ,， 啊 ， 我 是 多 么 欢欣 鼓舞 ， 多 么 感谢 上 帝 ， 我 简直 想 高 声 呼 
喊 :“ 我 能 走路 了 ! 我 能 走路 了 !” 夫 人， 你 早上 起 来 时 有 没有 想 
过 要 大 喊 :“ 我 能 走路 了 ! 我 能 走路 了 !”” 

“没有 ， 你 真是 怪 可 伶 的 ， 可 是 从 今天 开始 我 起 床 后 一 定 也 
这 样 ! 老天爷 ， 这 说 不 清 的 福 分 我 享受 了 一 辈子 却 没有 想到 过 应 
该 感谢 思 主 上 帝 !” 

两 位 老 太 太 眼睛 里 都 饱 合 着 泪水 ， 寒 妇 轻 声 地 说 道 ， 

“ 贝 海尔 ， 今 天 我 们 俩 算是 上 了 一 课 。” 

大 家 天 南 地 北 地 又 谈 了 一 会 儿 后 ， 重 新 回 到 了 刚才 那 令 人 赞 
叹 的 上 帝 安排 细致 入 微 这 个 话题 上 来 ， 又 谈 起 了 对 挛 生 兄弟 俩 身 
体 控制 权 的 分 配 是 多 么 严格 而 完美 地 做 到 了 不 偏 不 倚 ， 公 平 无 
其 。 贝 东 姨 妈 认 为 这 远 比 人 世间 的 法 律 在 类 似 情 况 下 更 能 在 细 枝 
末节 上 体现 出 公正 。 她 说 ; 

“在 我 们 移民 出 来 的 国家 里 ， 一 对 挛 生 兄弟 中 的 一 个 比 另 一 
个 早生 十 五 秒 钟 就 能 继承 所 有 的 土地 、 光 荣 和 高 贵 地 位 ， 而 他 们 
兄弟 却 不 名 一 文 ， 只 能 当 个 微不足道 的 小 人 物 ， 依 我 看 ， 这 不 公 
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平 ， 向 来 就 不 公平 。 你 们 俩 谁 先 出 生 ?” 

这 时 安吉 罗 的 头 正 靠 在 路 易 盖 的 头 上 ， 他 实在 太 累 了 ,已 经 
安安 静 静 地 入 睡 了 五 分 钟 。 老 太太 们 压低 了 嗓门 ， 说 话 喻 喻 作 
响 ， 像 是 在 催 和 人 入 眼 。 她 们 知道 路 易 盖 不 愿 上 楼 安 究 ， 因 此 想 让 
安吉 罗 先 悄悄 上 软 一 会 儿 。 路 易 盖 留神 倾听 ， 发 现 他 呼吸 平稳 均 
句 ， 这 才 开 始 用 低 得 几乎 听 不 出 的 声音 说 道 : 

“我 们 是 同时 出 生 的 ， 可 是 我 比 他 大 半 岁 。 

“号 ， 老 天 和 爷 !” 

“ 喧 ， 别 落 醒 他 ! 他 不 喜欢 我 说 出 来 。 到 今天 为 止 这 一 直 是 
个 秘密 。” 

“可 是 这 怎么 可 能 呢 ? 如 果 你 们 俩 是 同时 出 生 的 ， 你 怎么 会 
比 他 大 呢 ?” 

“这 很 简单 ， 而 且 我 保证 一 点 不 假 。 我 生 下 来 就 长 满 了 头发 ， 
而 他 的 脑袋 在 出 生 后 的 六 个 月 里 始终 是 光秃秃 的 ， 就 像 个 鸡蛋 。 
他 连 一 步 都 跨 不 出 去 时 我 已 经 学 会 走路 整整 满 六 个 月 了 。 我 牙齿 
全 部 出 来 比 他 早 六 个 月 。 我 吃 非 流质 食物 六 个 月 后 他 才刚 断奶 。 
我 学 会 说 话 六 个 月 后 他 才刚 开始 牙牙 学 语 。 最 后 ， 我 还 有 一 个 绝 
对 无 锯 可 击 的 证 据 ， 我 脑壳 上 的 骨 笑 比 他 早 半年 合拢 。 我 什么 都 
比 他 早 六 个 月 ， 一 天 都 不 差 。 这 难道 是 偶然 吗 ? 没 人 会 说 这 话 ， 
这 我 可 以 肯定 。 这 是 天 命 ， 是 定数 一 一 其 中 必 有 道理 ， 而 且 我 们 
知道 是 什么 道理 。 好 ， 我 来 问 一 问 这 令 人 信服 的 证 据 证 明了 什 
么 ? 证 明了 一 件 事情 ， 毫 无 疑问 地 证 明了 一 件 事 情 。 诸 位 ， 我 们 
无 论 如 何不 能 把 这 话 传 开 去 ， 我 请 求 你 们 严格 保守 秘密 。 不 过 事 
实 总 归 是 事实 : 我 们 俩 不 是 双胞胎 ， 正 如 你 们 不 是 双胞胎 一 样 。” 

两 位 老 太 太 听 了 这 番 话 一 动不动 地 直 发 惕 一 一 简直 成 了 两 根 
木头 一 一 只 是 坐 着 神情 茫然 地 你 看 着 我 ， 我 看 着 你 。 过 了 一 会 
儿 ， 贝 背 .海尔 姨 妈 才 语气 强烈 地 开 辽 说， 

“ 像 这 样 的 证 据 要 不 承认 可 不 行 啊 。 我 真 的 认为 这 是 我 有 生 
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以 来 听 到 过 的 第 一 奇 事 。” 她 坐 着 沉默 了 一 会 儿 ， 激 动 得 直 喘 粗 
气 。 她 抬头 把 双胞胎 兄弟 俩 又 仔细 地 打量 了 一 会 儿 后 说 :“ 哎 呀 ， 
这 下 子 可 真是 把 我 难 个 了 ， 要 不 是 听 了 你 刚才 那 番 话 ， 我 无 论 如 
何 都 会 把 你 们 当做 是 一 对 双胞胎 的 。” 

“我 也 会 的 ， 我 也 会 的 。” 佩 东 阿 姨 斩 钉 截 铁 地 说 道 。 

“ 谁 都 会 的 一 不 论 是 谁 都 会 的 ， 我 才 不 管 是 谁 呢 ， 反 正 者 
会 的 。” 贝 茜 阿 姨 肯 定 地 说 。 

“你 们 可 不 能 说 出 去 。 路 易 盖 肪 求 道 。 

“ 咖 ， 老 天 ， 不 会 说 出 去 的 !1” 两 位 老 太 太 立 刻 答 道 ，“ 你 可 
以 相信 我 们 ， 别 担心 。” 
“你 们 真 好 ， 心 肠 真 好 。 千 万 不 能 透露 ， 就 把 我 们 当做 是 双 
胞 胎 吧 。” 

“你 尽管 放心 ,” 贝 昔 姨 妈 说 ，“ 不 过 这 并 不 容易 ， 因 为 我 虽 
然 知 道 你 们 不 是 双胞胎 ， 你 们 却 偏偏 像 是 的 。 

路 易 盖 得 意 地 轻声 自 语 道 :“ 一 下 子 就 把 她 们 给 蒙 住 了 。” 

他 把 这 么 个 秘密 装 到 两 个 可 怜 的 老太婆 的 脑子 里 去 ， 这 不 能 
算是 做 了 什么 好 心事 ， 因 为 她 们 一 昕 到 有 人 把 这 两 个 外 地 人 当做 
双胞胎 来 谈论 ， 这 秘密 就 会 深 到 她 们 的 舌头 尖 上 ， 而 且 一 次 又 一 
次 地 抗拒 透露 秘密 的 诱惑 会 使 她 们 越 来 越 按 拱 不 住 ， 保 密 的 折 魔 
也 就 会 越 来 越 厉害 ， 但 是 路 易 盖 根本 就 没有 朝 这 方面 想 一 想 ， 就 
算是 想 过 ， 他 多 半 也 不 会 为 此 担忧 的 。 

这 时 仆人 进来 说 有 客人 来 访 一 是 来 找 李 生 兄弟 俩 的 。 老 太 
太 们 退 到 客厅 里 ， 兴 致 懿 孝 地 谈 起 刚才 听 到 的 奇 事 来 。 谈 久 了 ， 
贝 菏 阿 姨 便 站 起 身 来 告辞， 临 走 前 她 停 步 提 了 个 问题 : 

“ 罗 薇 妮 和 汤姆 , 德 立 斯 柯 的 事 怎 么 样 了 ?" 

“ 嗯 ， 差 不 多 还 是 老 样子 。 他 的 来 信 还 算 勤快 ， 她 呢 ， 回 信 
少 是 少 了 ， 但 还 算 过 得 去 。” 

“他 现在 在 哪里 ?” 
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“我 想 在 圣 路 易 吧 ， 不 过 他 是 个 浪荡 子 ， 谁 都 说 不 准 他 到 底 
在 哪里 。” 

“ 罗 薇 妮 0 难道 不 晓得 吗 ?” 

“ 唾 ， 她 晓得 ， 多 半 晓 得 。 最 近 我 没 问 过 他 。" 

“你 知道 他 和 法 官 现在 相处 得 怎样 吗 ?” 

“我 想 他 们 相处 得 很 好 ， 普 莱特 太太 是 这 样 说 的 。 她 一 直 待 
在 家 里 ， 是 法 官 的 姐姐 ， 也 是 汤姆 的 姑妈 ， 她 当然 应 该 知道 。 她 
说 法 官 在 汤姆 不 在 家 时 很 喜欢 他 ， 但 汤姆 在 他 身 劳 他 就 很 苦恼 ， 
还 说 法 官 对 他 的 行为 很 是 恼火 ， 这 次 汤姆 又 出 门 去 他 也 不 觉得 难 
受 。 这 次 他 已 有 三 个 星期 没 回 家 了 一 一 这 对 他 们 俩 都 是 好 事 ， 我 
看 是 这 样 。” 

“汤姆 就 是 太 冒 失 了 点 儿 ， 骨 子 里 倒 不 是 个 坏人 。” 

“县 ， 他 不 坏 ， 就 是 还 年 轻 ， 少 不 更 事 。 可 话 虽 是 这 人 么 说 ， 
二 十 三 岁 的 年 纪实 在 也 不 能 算是 很 年 轻 。 到 了 这 年 龄 应 该 能 自己 
独立 谋生 了 。 如 果 汤姆 能 做 到 这 一 点 ， 那 怕 是 试 一 试 ， 法 官 就 会 
对 他 满意 得 多 了 。 汤 姆 老 是 打算 着 手 干 这 干 那 的 ， 可 不 知 怎 的 ， 
他 看 来 始终 没 找到 他 所 喜欢 的 开端 。” 

“ 咽 ， 不 过 法 官 自己 也 有 过 错 。 答 应 把 自己 的 财产 传 给 这 下 
子 可 不 是 让 他 自己 去 挣 钱 的 好 办 法 。 怎 么 啦 一 一 罗 蕉 妮 是 有 意 于 
他 呢 ， 还 是 无 意 于 他 ?” 

佩 背 姨妈 有 一 个 秘密 ， 她 希望 把 它 隐 藏 在 心头 ， 但 天 性 使 
然 ， 这 时 她 再 也 整 不 住 了 。 她 把 贝 药 姨妈 拉 到 一 边 ， 极 其 信任 而 
又 神秘 地 说 : 

“你 一 定 要 守 口 如 瓶 一 我 有 一 件 事情 要 告诉 你 。 依 我 看 汤 
婚 . 德 立 斯 柯 的 机 会 昨天 要 比 今天 好 得 多 了 。 

“ 佩 芋 . 库 柏 ， 你 这 是 什么 意思 ?” 


@ 罗 薇 娜 的 爱 称 。 
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“是 这 样 的 ， 干 真 万 确 。 今 天 早上 你 要 是 跟 我 们 一 块 儿 吃 早 
饭 ， 你 就 已 经 亲眼 看 见 了 。 

“不 至 于 取 !” 

“如 果 我 还 算是 有 点 儿 有 眼力 的 话 ， 我 一 定 是 看 出 了 她 的 意思 
一 一 我 女儿 的 意思 ， 准 没 错 儿 。” 

“我 的 老天爷 ! 对 哪 一 个 有 意思 ?” 

“我 还 不 太 说 得 准 ， 不 过 我 想 是 那个 小 的 一 一 安吉 人。” 

于 是 又 是 握手 ， 又 是 道贺 ， 又 是 谈 希 望 、 谈 将 来 等 等 ， 最 后 
两 个 人 快 快活 活 地 分 手 了 一 一 一 个 快活 是 因为 知道 了 城 里 别人 不 
知道 的 事情 ， 另 一 个 快活 是 因为 自己 是 惟一 能 提供 这 消息 的 人 。 

再 说 那 登 门 造 访 挛 生 兄 弟 俩 的 客人 原来 是 霍 奇 裔 斯 笋 师 先 
生 ， 是 本 城 浸 礼 会 的 本 堂 牧师 。 原 来 在 开 欢 迎 会 时 安吉 罗 告 诉 牧 
师 他 的 宗教 观念 近来 有 所 改变 ， 有 意 成 为 一 名 浸 礼 会 的 教 友 ， 和 希 
望 尽快 加 入 霍 奇 凯 斯 先生 的 教会 。 当 时 因 不 便 多 谈 ， 就 只 好 简单 
说 了 几 句 。 牧 师 自 是 十 分 高 兴 ， 这 次 便 顺 道 匆 匆 来 访 ， 请 兄弟 两 
人 在 当天 晚上 八 点 钟 参 加 他 的 圣经 讲 读 班 。 安 吉 罗 接受 了 邀请 ， 
心 想 路 易 盖 必定 拒 不 出 席 ， 不 料 他 竞 没 有 表示 反对 。 原 来 路 易 盖 
知道 圣经 讲 读 班 和 “自由 思想 者 协会 ”在 同一 场所 开会 ， 存 心 想 
要 他 兄弟 和 自由 思想 者 们 共处 一 堂 ， 好 给 他 来 一 个 难堪 。 


第 五 章 


(接着 双胞胎 兄弟 俩 之 闻 爆 发 了 一 场 激烈 的 、 长 时 间 的 争 


@ 安吉 罗 的 昵称 。 
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吵 。 说 来 他 俩 吵架 的 原因 也 够 多 的 了 ， 因 为 安吉 罗 总 是 在 寻求 他 
的 真理 ， 这 迫使 他 必须 经 常 改变 和 完善 他 的 宗教 理念 。 为 此 路 易 
盖 十 分 厌烦 和 恼火 ， 因 为 每 次 开 新 的 功 助 会 了 他 都 不 能 不 在 场 ， 
结果 往往 使 他 处 境 避 入 ， 遭 人 误解 ， 以 为 他 对 他 兄弟 的 反复 无 党 
抱 着 认可 和 物 许 的 态度 。 此 外 他 还 必须 出 席 他 十 分 届 恶 的 、 由 安 
吉 罗 召集 的 禁酒 会 议 。 另 一 方面 ， 在 轮 到 路 易 盖 指挥 双眼 的 一 周 
中 ， 安 吉 罗 也 有 表示 不 满 的 正当 理由 ， 因 为 为 兄 的 老 是 带 他 去 光 
顾 马 戏 团 、 赛 马 会 或 是 西班牙 双人 舞会 等 等 ， 使 他 备 受 种 种 指责 
和 批评 。 再 说 路 易 盖 爱 喝酒 ， 而 且 不 管 他 喝 的 是 什么 酒 ， 酒 性 总 
是 在 安吉 罗 身 上 发 作 ， 他 本 人 却 丝毫 不 受 影响 ， 结 果 安 吉 罗 往往 
酒 后 失态 ， 做 出 种 种 不 体面 的 举动 来 。 那 天 晚上 兄弟 俩 出 席 了 
“自由 思想 者 协会 ”的 会 议 ， 安 青 罗 心中 不 快 ， 始 终 沉默 不 语 。 
接着 “圣经 讲 读 班 ”开始 ， 讲 读 班 的 人 发 现 他 竟 甘 于 和 自由 思想 
者 们 为 伍 便 故 意 冷眼 相 待 。 后 来 他 们 俩 去 了 威尔逊 家 里 ， 接 下 去 
便 是 《傻瓜 威尔逊 》 第 十 一 章 的 内 容 ， 提 到 了 在 汤姆 德 立 斯 柯 
房间 里 发 现 的 姑娘 ， 结 尾 是 在 “自由 思想 者 协会 ” 反 禁 酒 大 会 上 
路 易 盖 踢 了 汤姆 一 脚 。 还 有 罗 克 珊 在 密西西比 河 一 条 轮船 上 当 女 
招待 的 冒险 经 历 等 。 她 把 孩子 调换 的 事情 在 较 前 的 一 章 里 描写 得 
很 是 轻 佛 而 滑稽 。) 

第 二 天 早上 城 里 沸沸扬扬 地 传 开 了 一 个 重大 消息 : 傻瓜 威 尔 
逊 要 替 人 打 官 司 了 ! 这 消息 着 实 叫 大 家 吃 了 一 惊 ， 激 起 了 人 们 强 
烈 的 好 奇 心 ， 以 至 到 了 治安 法 官 开庭 那天 法 庭 里 挤 得 水 泄 不 通 ， 
连 窗 口 都 站 满 了 人 。 当 时 正 值 炎 夏 ， 了 酷暑 难 当 ， 人 人 都 是 满 脸 通 
红 ， 汗 流 淡 背 。 

汤姆 , 德 立 斯 柯 控告 挛 生 兄弟 俩 施行 暴力 殴打 。 德 立 斯 柯 聘 
定 罗 伯 特 . 艾 伦 为 控 方 律师 ， 而 被 告 则 请 了 戴 维 ` 威 尔 避 做 辩护 


@ “ 劝 助 会 ” 指 宗教 团体 为 争取 支持 和 捐款 而 举办 的 宣传 活动 。 
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人 。 汤 姆 虽然 在 前 一 天 晚上 被 一 脚 踢 下 讲台 ， 从 济济 一 堂 的“ 自 
由 思想 者 协会 ”会 员 们 头顶 上 飞 过 ， 跌 得 腰酸 背 疼 ， 鼻 青 腿 肿 ， 
但 他 天 性 明快 开朗 ， 这 会 儿 仍 以 惯常 那 副 模样 轻声 笑 了 笑 ， 然 后 
对 威 尔 避 说 ， 

“你 瞧 ， 我 已 经 履行 了 诺言 : 我 这 是 在 给 你 一 个 办 事情 的 机 
会 。 这 比 我 原先 预料 的 来 得 还 要 快 呢 。 

“你 真是 够 好 心肠 的 一 一 不 过 你 要 是 能 多 给 些 机 会 那 就 
更 好 了 。 

“ 咽 ， 这 我 现在 还 说 不 准 。 我 们 走 着 瞧 吧 。 如 果 我 觉得 你 真 
的 很 不 错 ， 我 自 会 多 多 关照 ， 让 你 名 利 双 收 的 。” 

“我 会 尽力 而 为 的 ， 汤 姆 。” 

陪审 团 宣 叔 后 ， 艾 伦 先生 说 道 : “我 们 先 要 耽搁 一 下 法 官 的 
时 间 ， 就 本 案 做 一 点 说 明 。 本 案 中 被 告 施行 暴力 效 击 的 事实 是 旺 
庸 置 疑 的 。 这 两 位 先生 一 一 也 就 是 被 告 一 一 昨天 晚上 在 商厦 踢 了 
我 的 当事人 ， 他 们 使 用 了 暴力 ， 异 乎 寻常 的 暴力 ， 也 许可 以 说 是 
前 所 未 有 的 暴力 ， 以 致 我 的 当事人 双 脚 完全 悬空 ， 脱 离 了 地 面 ， 
然后 跌 到 了 听众 堆 里 。 我 们 有 四 百 位 证 人 可 以 证 明 这 一 事实 一 一 
但 今天 我 们 只 要 请 三 位 来 出 庭 作 证 就 绰绰有余 了 。 请 哈 克 奈 斯 先 
生 上 证 人 席 。” 

哈 克 奈 斯 先生 宣 扳 后 作证 说 他 在 上 述 场 合 中 担任 会 议 主席 ， 
当时 就 在 近 旁 ， 目 睹 了 被 告 将 原告 踢 到 半空 ， 也 目睹 了 原告 跌 入 
听众 堆 里 的 事实 。 

“ 哈 克 奈 斯 先生 , ”威尔逊 开口 说 道 , “你 说 你 目睹 了 这 两 位 
先生 一 一 也 就 是 我 的 两 位 当事人 一 一 跑 了 原告 。 你 能 否 肯定 一 一 
请 记 住 你 是 被 你 的 誓言 所 约束 的 一 一 你 是 否 能 完全 肯定 你 看 见 他 
们 俩 都 踢 了 他 ， 还 是 只 有 一 个 人 踢 了 他 ? 请 慎重 答复 。 

证 人 的 脸 上 显露 出 困惑 的 表情 。 他 犹 殉 了 一 会 儿 ， 结 结巴 巴 
地 不 知道 在 说 些 什么 ， 终 于 无 言 以 对 ， 目 光 游 移 到 了 双胞胎 两 兄 


260 


一 对 怪异 的 这 生 兄 弟 


弟 身上 ， 茫 然 地 凝视 着 他 俩 。 

“请 回答 ， 蛤 克 奈 斯 先生 ， 你 这 样 是 在 拖延 庭审 。 这 是 一 个 
非常 简单 的 问题 。 

控 方 律师 不 耐烦 地 插嘴 了 : 

“法 官 阁下 ， 这 个 问题 无 足 轻重 ， 与 本 案 无 关 。 他 们 俩 必定 
都 踢 了 他 ， 因 为 他 们 只 有 两 条 腿 ， 而 这 两 条 腿 是 听命 于 他 们 两 
个 人 的 。 

威尔逊 语 带 训 刺 地 说 : 

“能 否 请 法 官 阁 下 人 允许 这 位 新 证 人 宣誓? 看 来 他 掌握 着 可 能 
在 此 刻 极 有 价值 的 情况 ， 这 将 立刻 使 本 案 中 想必 大 家 都 看 做 是 难 
点 的 问题 迎刃而解 。 艾 伦 兄弟 ， 请 你 上 证 人 席 好 吗 ?” 

“继续 你 的 请 问 吧 !” 艾 伦 恼羞成怒 地 说 。 旁 听 席 上 发 出 一 片 
笑 声 ， 法 官 立刻 提出 敬告， 要 求 大 家 保持 安静 。 

“好 皮 ， 险 克 奈 斯 先生 ,” 威 尔 逊 哄骗 似 地 说 道 ， “我 还 是 坚 
持 要 求 你 回答 刚才 的 问题 。 

“我 一 一 呢 一 一 这 样 吧 ， 我 当然 不 是 绝对 地 清楚 ， 不 过 我 的 
想法 是 一 

“别管 你 的 想法 是 什么 ， 先 生 一 一 回答 我 的 问题 。 

“我 一 一 中 哨 ， 我 没 法 回答 这 问题 。 

“这 就 行 了 ， 险 克 奈 斯 先生 。 证 人 退 席 !” 证 人 在 旁听 者 们 饶 
窃 的 笑 声 中 像 一 只 斗 败 了 的 公鸡 似 的 退 下 了 证 人 席 ， 一 副 究 相 。 

然后 威 克 曼 先生 走 上 了 证 人 席 ， 他 发 督 说 他 亲眼 看 见 榨 生 兄 
弟 俩 把 原告 踢 下 了 讲台 。 辩 护 律 师 开 始 盘 间 证 人 。 

“ 威 克 曼 先 生 ， 你 刚才 发 督 说 你 亲眼 看 见 这 两 位 先生 踢 了 原 

“可 以 ， 先 生 。” 一 一 语气 相当 肯定 。 

“你 怎么 知道 他 们 俩 都 踢 了 他 呢 ?” 

“因为 我 看 见 他 们 足 了 他 。 
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旁听 席 上 又 爆发 出 一 阵 笑 声 ， 法 官 不 得 不 再 次 提出 警告 。 

“你 赁 什么 知道 两 个 人 都 跑 了 他 ， 而 不 是 只 有 一 个 人 踢 
了 他 呢 ?” 

“ 噢 ， 首 先 ， 那 辱骂 是 同时 针对 他 们 两 个 人 的 ， 两 个 人 都 被 
点 到 了 ， 因 为 他 们 俩 被 称 为 是 一 把 剪刀 。 他 们 俩 昕 了 当然 都 很 气 
恼 ， 因 此 一 一 ” 

“等 一 等 ! 你 这 么 说 是 在 推测 。 你 该 说 的 是 事实 一 一 你 的 论 
据 律师 会 考虑 的 。 请 说 下 去 吧 。” 

“好 ， 他 们 俩 都 向 那 边 走 过 去 一 一 这 我 是 亲眼 看 见 的 。” 

“很 好 。 请 你 说 下 去 。” 

“后 来 他 们 俩 都 跑 了 他 一 一 我 发 督 这 是 事实 。” 

“ 威 克 曼 先生 ， 昨 天 晚上 路 易 盖 伯 恬 是 否 表 示 过 想 要 参加 
“自由 思想 者 协会 '?” 

“表示 过 ， 先 生 ， 他 表示 过 。 他 还 真 的 参加 了 ， 而 且 像 个 男 
子 汉 那 样 喝 了 一 两 杯 威士忌 呢 。” 

“他 兄弟 想 参 加 吗 ?” 

“不 ， 先 生 ， 他 不 想 参加 。 他 是 一 位 绝对 戒 酒 主义 者 ， 他 当 
选 为 会 员 是 因为 人 家 搞 错 了 。” 

“有 人 给 他 一 杯 威士忌 酒 吗 ?” 

“是 的 ， 先 生 ， 不 过 那 当 然 又 是 搞 错 了 ， 不 是 人 家 故意 要 他 
喝酒 。 他 不 肯 喝 ， 把 酒 的 在 一 边 。” 稍微 顿 了 一 顿 后 他 又 很 率真 
地 随口 加 上 一 句 说 :“ 原 告 伸手 把 酒 抢 去 喝 掉 了 。” 法 庭 里 进发 出 
一 阵 哄 堂 大 笑 ， 连 法 官 自己 都 忍俊不禁 ， 所 以 他 的 阿 责 声 也 就 显 
得 不 够 有 力 。 

艾 伦 先生 从 座位 上 跳 起 来 高 声 喊 道 , “我 抗议 这 些 不 相干 的 
春 话 。 这 和 本 案 有 什么 关系 ?” 

威 尔 避 说 :“ 请 冷静 点 几 ， 兄 弟 ， 这 只 是 一 个 试验 时 了 。 好 ， 
威 克 曼 先生 ， 如 果 这 两 位 先生 中 有 一 位 愿意 参加 一 个 协会 而 另 一 
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位 不 原意， 如果 其 中 一 位 喜欢 喝 威士忌 酒 而 另 一 位 不 喜欢 ， 这 先 
把 它 押 在 一 边 不 去 管 它 (听众 中 发 出 一 片 窃窃 的 笑 声 )， 这 说 明 
他 们 两 位 的 思想 、 趣 味 和 偏好 都 各 不 相同 ， 说 明 他 们 其 中 一 位 可 
能 会 赞许 一 件 另 一 位 竟 力 反对 的 事情 。 你 不 觉得 是 这 样 吗 ?” 

“我 肯定 觉得 是 这 样 。 这 再 清楚 没有 了 。” 

“好 吧 ， 这 就 说 明 有 可 能 一 “我 只 是 说 有 可 能 一 他 们 兄弟 
两 人 之 一 昨天 晚上 想 要 跑 原告 一 脚 而 另 一 位 却 不 愿 在 大 庭 广 众 面 
前 对 他 施加 这 令 他 蒙受 耻 友 的 惩罚 。 这 难道 不 可 能 吗 ?" 

“当然 可 能 。 这 极 有 可 能 。 我 不 相信 那个 长 着 金黄 头发 的 会 
去 路 人 。 是 另 一 个 踢 -一 

“ 住 口 !” 原 告 律师 高 声 喊 道 ， 接 着 他 又 把 气 冲冲 地 说 了 一 句 
话 ， 这 话 却 被 席卷 全 场 的 哄笑 声 淹没 了 。 

“ 行 了 ， 威 克 曙 先 生 ,” 威 尔 避 说 , “你 可 以 退 席 了 。” 

接着 传 第 三 个 证 人 。 他 亲眼 看 见 过 双胞胎 兄弟 骂 了 原告 。 威 
尔 避 先生 开始 盘问 证 人 。 

“罗杰斯 先生 ， 你 说 你 看 见 这 两 位 被 告 先生 中 了 原告 ?" 

“是 的 ， 先 生 。” 

“两 个 人 都 网 了 ?” 

“是 的 ， 先 生 。” 

““ 哪 一 个 先 踢 了 ?" 

“ 呈 一 他们 一 一 他 们 都 踢 了 ， 一 起 踢 了 。” 

“你 完全 肯定 是 这 样 吗 ?” 

“是 的 ， 先 生 。” 

“你 为 什么 能 这 样 肯定 呢 ?” 

“ 喷 ， 我 就 站 在 他 们 后 面 ， 亲 眼看 见 他 们 跌 了 人 家 。" 

“ 跑 了 几 下 ?? 

“只 中 了 一 下 。。" 

“如 果 是 两 个 人 都 喝 了 ， 那 应 该 是 踢 了 两 脚 ， 不 是 吗 ?” 
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“ 咀 一 一 呢 一 一 是 的 ， 通 常情 况 下 应 该 是 这 样 。 

“那么 那 另外 一 脚 是 怎么 回 事 ?” 

“我 一 一 呢 一 一 说 实在 的 ， 刚 才 我 并 不 认为 一 定 是 踢 了 两 脚 ， 
因为 经 你 这 样 一 问 一 一 ” 

“ 那 你 现在 是 怎么 想 的 ?” 

“ 咽 ， 我 一 一 我 肯定 我 现在 不 知道 该 怎么 想 ， 不 过 我 估计 他 
们 俩 都 喝 了 ， 一 人 踢 了 半 下 子 。 

这 时 人 群 中 有 人 高 声 说 : “这 话 有 道理 。 总 算 听 到 几 位 证 人 
中 有 人 说 这 样 的 话 了 。"” 

听众 都 鼓掌 表示 赞同 。 法 官 立 刻 接 着 说 : “安静 ! 要 不 我 就 
宣布 退 庭 。 

艾 伦 先生 显然 很 高 兴 ， 但 威尔逊 看 来 并 没有 觉得 局 促 不 安 。 
他 说 道 , “罗杰斯 先生 ， 你 已 经 把 你 的 想法 和 估计 告诉 了 我 们 。 
但 想法 和 估计 不 能 看 做 是 证 据 ， 因 此 我 现在 要 给 你 一 个 机 会 让 你 
提出 确 庄 无 疑 的 事实 来 ， 做 到 非 此 即 彼 ， 毫 不 含 粮 ， 而 且 要 求 你 
当众 指出 来 。 我 现在 请 两 位 被 告 站 起 来 把 昨天 晚上 那 非 比 寻 常 的 
跑 人 动作 重复 一 下 。” 挛 生 兄 弟 俩 站 起 身 来 。 

“好 ， 罗 杰 斯 先生 ， 请 站 到 他 们 后 面 去 。 

有 人 说 了 一 声 : “不 ， 站 到 前 面 去 !”【( 场 内 发 出 一 片 笑 声 ， 
法 官制 止 ) 另 一 个 声音 说 道 : “不 ， 给 汤姆 再 来 上 一 脚 嘛 ! ”( 场 
内 又 是 一 阵 医 声 ， 法 官 厉 声 呵斥 ) 

“是 这 样 ， 罗 杰 斯 先生 ， 现 在 由 被 告 重 复 踢 人 的 动作 ， 共 中 
两 脚 ， 一 先 一 后 。 我 保证 其 中 至 少 有 一 下 子 是 由 双胞胎 兄弟 两 人 
之 一 单独 踢 出 ， 丝 毫 没 有 另 一 位 的 帮助 。 你 得 看 准 了 , 因为 你 必 
须 确 定 是 谁 踢 的 ,不 能 含糊 其 词 。 罗 杰 斯 猫 着 腰 站 在 双胞胎 后 面 ， 
两 手 分 开放 在 膝盖 上 ,眼睛 死 死 地 采 住 他 前 面 那 一 双 腿 ,活脱 是 个 
棒球 比赛 中 摩登 接 球 手 的 模样 。 准 备 好 了 吗 , 罗杰斯 先生 ?” 

“准备 好 了 ， 先 生 。 


264 


一 对 怪异 的 订 生 兄弟 


“ 蝎 !” 

第 一 脚 踢 出 去 了 。 

“这 一 脚 是 谁 踢 的 摘 清 楚 了 吗 ， 罗 杰 斯 先生 ?” 

“让 我 考虑 一 下 ， 先 生 。 

“你 考虑 吧 ， 高 兴 考 虑 多 和 久 就 考虑 多 久 。 考 虑 好 了 请 告诉 
我 一 声 。 

罗杰斯 足 足 深 思 了 一 分 钟 之 久 ， 全 场所 有 的 人 都 屏息 静 气 地 
注视 着 他 。 他 终于 说 道 :“ 好 了 ， 先 生 。 

< 蝎 !， 

这 一 踊 跟 刚才 那 一 下 完全 一 样 。 

“好 吧 ， 罗 杰 斯 先生 ， 刚 才 那 两 下 子 中 有 一 下 子 是 一 个 人 喝 
的 ， 不 是 两 个 人 的 事 。 现 在 你 得 确切 无 误 地 声明 哪 一 下 是 两 个 人 
一 起 踢 的 。 

证 人 垂头丧气 地 答 道 : 

“ 算 了 吧 ， 我 不 于 了 。 全 世界 没有 一 个 人 能 说 得 出 这 两 下 子 
有 什么 不 一 样 ， 先 生 。 

“现在 你 还 坚持 认为 昨天 晚上 那 一 脚 是 两 个 人 一 起 干 的 吗 ?” 

“我 真 的 不 能 再 坚持 了 ， 先 生 。 

“ 行 了 ， 罗 杰 斯 先生 。 法 官 阅 下 ， 如 果 我 的 艾 伦 兄弟 要 在 庭 
上 申述 什么 ， 那 就 请 开始 吧 。 但 就 我 个 人 而 言 ， 我 打算 把 本 案 立 
即 递交 表 智 的 陪审 团 诸位 先生 ， 而 不 作 任何 辩论 。 

鲁 宾 进 法 官 就 职 只 有 两 个 月 ， 在 这 么 短 的 时 间 里 他 当然 不 可 
能 审理 许多 案子 。 除 去 他 当 法 官 以 来 东 鳞 西 扑 学 到 的 一 点 常识 以 
外 ， 可 以 说 他 对 法 律 和 司法 程序 是 个 门外汉 。 他 使 律师 们 党 得 昔 
恼 ， 因 为 他 的 裁决 有 时 相当 离谱 ， 而 且 他 往往 以 十 罗马 人 特有 的 
质朴 、 刚 强 的 风格 坚持 他 的 裁决 ， 寸 步 不 让 。 但 老百姓 对 他 却 相 
当 满 意 ， 因 为 他 们 明白 他 为 人 正直 ， 公 正 无 私 ， 知 道 通常 他 的 判 
断 力 足 以 弥补 一 一 也 许可 以 这 么 说 一 一 他 技巧 上 的 欠缺 。 现 在 他 
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很 清楚 有 出 现 审 判 不 公 的 可 能 ， 于 是 赶紧 出 面 制止 。 

“等 一 等 ， 先 生 们 , ”他 说 道 ，“ 事 情 很 清楚 ， 有 人 犯 了 暴力 
攻击 罪 一 一 这 人 人 心里 都 明白 。 但 按照 眼前 事态 的 发 展 来 看 ， 罪 
人 肯定 会 逍遥 法 外 ， 本 法 官 不 允许 发 生 这 种 事情 。 现 在 一 一 ” 

“可 是 ， 法 官 阁下 ! ”威尔逊 急切 但 恭敬 地 打 断 了 法 官 的 话 头 
说 , “您 这 样 做 无 异 于 独立 定案 ， 而 陪审 团 一 一 ” 

“别管 陪审 团 , 威尔逊 先生 。 一 旦 抓 住 了 合理 的 疑点 , 陪审 团 自 
有 机 会 提出 自己 的 意见 一 一 而 到 目前 为 止 还 没有 出 现 这 样 的 疑 
点 暴力 攻击 罪行 的 存在 是 绝 无 疑 问 的 。 现 在 两 名 被 告 都 犯 有 上 述 
罪行 的 推断 业已 证 明 不 能 成 立 , 然 而 是 否 为 此 应 当 让 两 名 被 告 逃 
避 法 律 的 全 罚 呢 ? 只 要 我 本 人 在 此 竭力 阻止 , 这 种 事情 就 绝对 不 会 
在 这 个 法 庭 上 出 现 。 现 在 看 来 把 他 们 两 个 人 当做 一 个 整体 来 提出 
控告 是 一 个 错误 ,应 当 把 他 们 作为 个 人 分 别提 出 控告 。 而 且 一 一 ” 

“可 是 法 官 阅 下 ! ”威尔逊 说 ,， “为 了 公正 地 对 待 我 的 两 位 当 
事 人 ， 我 坚持 只 要 原告 方面 当初 没有 分 开 一 一 ” 

“不 会 冤枉 你 的 当事人 的 ， 先 生 一 一 他 们 将 会 受到 保护 ， 正 
如 公法 和 受害 者 法 也 将 受到 保护 一 样 。 艾 伦 先生 ， 你 必须 修改 你 
的 诉状 ， 分 别 起 诉 两 名 被 告 。 

威尔逊 又 插嘴 道 : “可 是 ， 法 官 阁下 ， 这 种 做 法 完全 没有 先 
例 可 循 ! 在 原先 提出 的 指控 极 有 可 能 使 法 庭 无 法 对 被 告 定罪 的 情 
形 之 下 用 任意 改变 指控 和 扩大 控告 对 象 的 手段 将 被 告 置 于 不 利 地 
位 ， 以 便 达 到 裁定 被 告 有 罪 的 目的 ， 这 种 做 法 简直 是 闻所未闻 。” 

“在 哪里 闻所未闻 ?” 

“在 本 州 和 任何 其 他 各 州 的 法 庭 上 。 

法 官 庄严 地 说 道 “我 不 熟悉 其 他 法 庭 通 行 的 惯例 ， 也 不 想 
知道 。 我 对 本 法 庭 负责 。 良 心 告诉 我 ， 我 不 应 当 让 自己 的 判断 为 
偏见 所 左右 ， 也 不 应 当 为 了 迎合 其 他 法 庭 随 心 所 欲 的 做 法 而 让 我 
的 司法 自主 权 受 到 妨碍 ， 不 管 这 些 做 法 多 么 一 一 ” 
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“但 是 ， 法 官 阁下 ， 欧 洲 最 古老 、 最 权威 的 法 院 一 一 ” 

“本 法 院 不 是 根据 欧洲 格式 来 办 事 的 ， 威 尔 偿 先生 。 本 法 院 
根据 自己 的 格式 办 事 而 不 根据 任何 其 他 的 格式 。 我 们 有 自己 的 格 
式 ， 这 就 是 说 我 们 既 为 国家 、 也 为 被 告 个 人 寻求 公道 ， 而 不 管 欧 
洲 或 是 任何 其 他 地 方 的 惯例 和 传统 是 什么 。” (热烈 的 掌声 )“ 安 
静 ! 仿效 其 他 法 庭 的 工作 方式 和 把 其 他 法 庭 的 裁决 作为 挡 箭 牌 或 
是 借口 ， 这 不 是 我 们 这 个 法 庭 的 习惯 ， 我 们 也 决 不 想 要 形成 这 样 
的 习惯 。 我 们 凭借 上 帝 赋 予 我 们 的 启示 竭尽 所 能 地 工作 ， 而 且 只 
要 本 法 庭 继续 得 到 上 帝 的 赞许 ， 我 们 仍 将 毫 不 在 乎 其 他 司法 机 关 
可 能 会 对 本 法 庭 抱 有 何 种 看 法 。” (掌声 ) “先生 们 ， 我 必须 要 求 
秩序 一 一 请 安静 下 来 ! 艾 伦 先生 ， 现 在 你 必须 对 两 名 被 告 分 别处 
理 。 请 把 案子 继续 进行 下 去 吧 。 

艾 伦 有 点 儿 不 自在 。 但 在 和 当事人 以 及 其 他 一 二 个 人 窃窃 私 
语 了 一 阵 后 ， 他 站 起 来 说 道 , “法 官 阁下 ， 我 知道 有 一 种 颇 为 人 
们 相信 的 传闻 ， 说 是 两 名 被 告 在 许多 方面 都 能 独立 行动 ， 但 他 们 
的 两 条 腿 却 无 法 同时 听命 于 两 个 人 ， 因 为 他 们 两 人 之 一 在 特定 的 
期 限 内 享有 双 豚 的 绝对 使 用 权 ， 到 期 后 使 用 权 移 交 给 男 一 个 ， 使 
用 期 限 相同 。 他 们 就 是 这 样 定期 交替 使 用 他 们 的 双 稻 。 我 可 以 传 
唤 几 各 证 人 证 明 被 告 曾 向 他 们 透露 这 一 异常 的 情况 ， 而 且 还 表示 
过 昨天 晚上 是 谁 所 有 使 用 权 一 一 这 一 点 无 疑 将 表明 他 们 两 人 中 是 
谁 犯 了 暴力 攻击 罪 一 一 但 这 只 能 视 为 传闻 证 据 ， 因 为 上 述 种 种 透 
馈 并 非 宣 暂 作 证 一 一 ” 

“别管 这 个 ， 艾 伦 先生 ， 也 许 这 些 并 非 都 仅仅 是 传闻 而 已 。 
我 们 会 搞 清 楚 的 ， 至 少 这 能 帮助 我 们 踏 上 正轨 。 传 证 人 。” 

“ 那 我 就 传 约翰 :巴克 斯 顿 先生 ， 他 正巧 在 场 。 我 还 想 请 求 传 
佩 背 . 库 柏 太太 到 庭 作 证 。 请 上 证 人 席 ， 巴 克 斯 顿 先生 。 

巴克 斯 顿 先生 宣誓 后 作证 说 ， 前 一 天 晚上 安吉 罗 . 卡 佩 卢 伯 
负 曾 表示 拒绝 去 “商场 楼 "， 并 要 求全 体 在 场 的 人 证 明 他 是 被 迫 
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去 的 , 他 说 只 要 能 够 避免 , 他 是 决 不 会 去 的 。 路 易 盖 伯 盏 却 恶狠狠 
地 回答 说 反正 他 非得 去 不 可 ,还 说 他 一 一 路 易 盖 伯 荔 一 一 是 说 到 
做 到 的 ,还 有 , 当 安 吉 罗 伯 咽 抱怨 说 他 那 两 条 腿 站 立时 间 太 长 时 ， 
路 易 盖 伯 曙 显 然 很 吃惊 地 反 驶 道 ,“ 你 的 腿 一 一 亏 你 说 得 出 来 !1” 

“现在 我 们 正在 接近 问题 的 症结 所 在 , ”法官 严 肃 、 认 真 而 又 不 
无 满意 地 说 ,“ 看 来 当 攻 击发 生 时 ,路 易 盖 伯 恬 就 是 暴力 实施 者 。” 

在 直接 讯问 中 没有 从 巴克 斯 顿 先生 口中 了 解 到 进一步 的 情 
况 。 威 尔 逊 先生 接着 开始 讯问 。 

“巴克 斯 顿 先生 ， 那 次 谈话 大 约 是 在 什么 时 间 ?” 

“昨天 上 晚上 差 一 点 儿 不 到 九 点 钟 ， 先 生 。 

“事后 你 是 不 是 立刻 就 去 了 “商场 楼 '?” 

“是 的 ， 先 生 。” 

“你 到 那儿 去 用 了 多 少时 间 ?” 

“ 嗯 ， 我 们 是 步行 去 的 ， 那 地 方 在 本 镇 最 边缘 的 地 区 ， 当 时 
时 间 不 太 紧 ， 所 以 我 估计 大 概 用 了 二 十 分 钟 吧 ， 也 许 还 稍微 多 
一 点 儿 。” 

“ 踢 人 的 时 候 大 约 是 几 点 钟 ?” 

“十 点 钟 差 十 三 分 半 。"” 

“ 太 妙 了 ! 你 真是 一 位 模范 证 人 ， 巴 克 斯 顿 先生 。 你 怎么 会 
磁 巧 在 那个 时 刻 看 表 的 呢 ?” 

“我 看 见 打 架 斗 殴 的 时 候 总 是 要 看 看 我 的 表 ， 因 为 很 有 可 能 
我 会 被 传 到 法 庭 上 去 作证 ， 这 样 做 的 确 很 好 。” 

“要 是 别人 都 跟 你 一 样 细心 就 好 了 。 在 我 房子 里 那 次 谈话 结 
束 和 看 人 的 事情 发 生 之 问 这 段 时 间 里 有 没有 人 谈 起 过 现在 我 们 正 
在 调查 的 事情 ?” 

“没有 ， 先 生 。” 

“如 果 对 那 两 条 共用 腿 的 控制 权 在 九 点 钟 时 掌握 在 两 兄弟 之 
一 的 手中 ， 然 后 在 三 十 分 钟 到 四 十 分 钟 之 内 转 到 了 另 一 个 手 里 ， 
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你 是 否认 为 你 能 觉察 其 中 有 什么 变化 ?” 

“绝对 不 能 二 

“ 行 了 ， 巴 克 斯 顿 先生 。 

接着 假 苦 ' 库 柏 太太 被 传 出 庭 作 证 。 人 们 见 她 来 到 ， 都 往 两 
边 办 开 ， 为 她 让 路 。 她 面 带 笑容 穿 过 分 立 两 边 的 人 群 形成 的 狭 罕 
夹道 ， 边 走边 频频 鞠躬 向 大 家 致意 ， 后 面 跟着 陪同 前 来 提供 佐证 
的 贝 蔚 ' 海 尔 太太 ， 也 是 微笑 着 不 断 地 鞠躬。 这 两 位 颇 受 欢迎 的 
老 太 太一 前 一 后 地 走 着 ， 人 们 情不自禁 地 发 出 阵 阵 喊 声 表示 热烈 
欢迎 。 法 官 对 这 种 崇敬 和 热爱 之 情 的 流露 只 是 听 其 自然 ， 并 不 加 
以 呵 责 和 制止 。 

老 太 太 们 走 到 双胞胎 兄弟 俩 跟前 时 停 住 脚步 ， 热 情 洋 溢 地 和 
他 们 握手 ,又 友好 地 向 法 官 点 头 致意 , 然后 急 急忙 已 地 一 屁股 坐 上 
了 为 她 们 准备 好 的 坐位 。 刚 坐 定 她 们 就 开始 连珠 炮 似 的 向 四 周 的 
朋友 们 提出 了 一 长 串 迫 切 要 求 立 刻 回答 的 问题 ;“ 这 个 是 于 什么 用 
的 ?”“ 那 个 是 干什么 用 的 ?”“ 那 个 在 书桌 上 写字 的 小 伙 子 是 谁 ? 哎 ， 
我 说 他 准 是 杰克 本 斯 ! 我 还 以 为 他 病 着 呢 。”“ 陪 审 团 在 哪儿 ?三 ， 
那儿 是 陪审 团 吗 ? 比 利 ' 普 莱 斯 ' 邱 勃 ' 特 纳 , 杰克 朗 士 伯 里 ,还 有 
一 一 哎呀 , 真 没 想到 ! “是 路 , 谁 会 想得到 一 

这 当 口 她 们 被 客气 地 要 求 遵守 法 庭 秩序 ， 停 止 谈话 。 她 们 闭 
上 了 嘴巴 ， 但 脸 上 仍 闪 现 着 好 奇 的 神情 。 她 们 关 幸 自己 有 缘 来 此 
获得 新 奇 的 感觉 和 体验 ， 感 奋 之 情 跃 然 于 眼神 之 中 ， 丝 毫 末 见 减 
弱 。 佩 药 阿 姨 起 立 宣 叔 后 ， 艾 伦 先生 把 事情 扼要 地 解释 了 一 番 ， 
然后 请 她 开始 作证 ， 把 事情 尽 可 能 讲 清 ， 但 只 能 陈述 她 本 人 所 知 
道 的 事情 。 她 摆弄 了 一 会 儿 手 里 拿 着 的 网 格 提 包 ， 好 像 在 考虑 应 
该 从 何 说 起 似 的 ， 然 后 她 开口 说 道 : “ 喇 ， 事 情 是 这 样 的 。 那 两 
条 腿 一 个 星期 归 路 易 盖 所 有 ， 然 后 归 安 吉 罗 所 有 ， 他 可 以 要 把 它 
们 怎样 就 把 它们 怎样 。 

“你 错 了 ， 佩 昔 ' 库 柏 大 妨 , ”法 官 说 道 , “你 不 该 把 这 当做 事 
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实 来 申述 ， 因 为 你 不 知道 这 的 确 是 事实 。 

“我 为 什么 不 知道 ?” 佩 贡 阿 姨 有 点 生气 地 问 道 。 

“你 凭 什么 肯定 你 知道 ?” 

“我 有 最 好 的 理由 能 肯定 一 一 因为 事情 是 他 们 告诉 我 的 。” 

“这 不 能 算 做 是 理由 。” 

“ 玻 蚜 ， 老 天 苑 ! 贝 东 ,海尔 ， 你 听见 了 吗 ? 

“听见 了 吗 ? 我 想 我 是 听见 了 ,” 贝 背 阿 姨 边 说 边 面 对 着 法 官 
站 了 起 来 。“ 玻 ， 法 官 ， 我 当时 也 在 场 ， 亲 耳 听见 了 。 路 易 盖 对 

寺 罗 说 一 一 不， 是 安吉 罗 对 一 ” 

“好 到， 好 吧 ， 海 尔 太太 ， 请 坐 下 吧 一 ” 

“这 肯定 没 问题 ， 我 马上 就 坐 下 来 ， 不 过 我 先 得 把 一 ” 

“可 是 你 必须 坐 下 !” 

“必须 !? 我 敢 保证 ， 如 果 当时 没有 把 事情 搞 精 一 

满 场子 爆发 出 一 阵 大 笑 ， 但 很 快 就 恢复 了 秩序 ， 与 此 同时 艾 
伦 先 生 总 算 说 服 老大 太 坐 了 下 来 。 这 时 候 蔚 姨妈 便 继续 说 道 ， 

“是 的 ， 是 他 们 告诉 我 的 ， 我 知道 那 是 真 的 。 这 星期 那 两 条 
腿 该 由 路 易 盖 来 管 ， 可 是 一 ” 

“ 响 ， 他 们 告诉 你 的 ， 是 他 们 吗 ?” 法 官 关心 地 问 道 。 

“ 嗓 ， 不 ， 很 难说 是 他 们 告诉 我 的 ， 反 正 这 无 关 紧 要 。 不 管 
怎么 样 ， 昨 天 吃 晚 饭 时 安吉 罗 累 得 动 都 动 不 了 ， 可 是 路 易 盖 偏 不 
肯 把 腿 借 给 他 用 一 用 ， 好 让 他 上 楼 去 睡 一 会 。” 

“他 要 求 借用 了 吗 ?” 

“让 我 想 一 想 一 不 知道 为 什么 我 觉得 一 这 个 一 一 这 个 
一 贝 背 阿 姨 ， 你 记得 吗 ， 他 要 求 借用 了 没有 ?” 

“别管 贝 背 阿 姨 记 得 什么 一 “她 不 是 证 人 ; 我 们 只 想 知道 你 
自己 记得 什么 , ”法 官 说 道 。 

“ 唤 ， 我 觉得 你 真是 个 爱 六 别扭 、 挑 毛病 的 人 ， 辛 姆 . 罗 宾 
撑 。 唆 呀 ， 我 有 什么 事情 想 不 起 来 ， 我 冲 是 一 一 ” 
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“好 啦 ， 请 你 说 正事 吧 !” 

“你 老 是 这 样 大 惊 小 怪 的 ， 叫 人 家 怎么 说 正事 呢 ?” 贝 赫 阿姨 
播 跨 道 。“ 唉 ， 要 是 有 人 像 这 样 找 我 的 岔 儿 ， 我 准 会 给 搞 得 糊 里 
糊涂 ， 连 一 一 ” 

她 边 说 着 边 又 站 了 起 来 ， 但 艾 伦 再 次 哄 着 她 坐 下 ; 大 家 好 不 
容易 才 勉 强 忍 住 了 笑 。 这 时 法 官 对 佩 昔 阿姨 说 ; 

“夫人 ， 你 是 不 是 知道 一 一 是 不 是 绝对 地 知道 双 妥 控制 权 每 
星期 有 规律 地 从 一 个 人 手 里 转 到 另 一 个 人 手 里 ? 你 不 要 去 管 那 两 
位 先生 跟 你 说 了 些 什么 ， 只 要 把 事实 讲 出 来 就 行 了 。 

“有 规律 ? 我 的 老 天 , “有 规律 ”这 个 词 儿 根本 不 能 说 明 这 事 
情 算得 有 多 准 ! 欧洲 所 有 的 大 城市 都 要 靠 它 来 校正 时 间 呢 。”( 关 
声 ， 法 官制 止 ) 

“你 怎么 知道 ? 注意 我 问 的 是 什么 ， 请 你 明明 白白 、 直 截 了 
当地 回答 。” 

“你 别 这 样 跟 我 说 话 ， 辛 姆 . 罗 宾 进 一 一 我 受 不 了 。 你 问 我 怎 
人 么 会 知道 的 ， 这 倒 怪 了 ! 你 自己 又 是 怎么 知道 你 知道 的 事情 的 ? 
因为 有 人 对 你 说 了 ， 总 不 见得 都 是 你 和 凭空 想 出 来 的 吧 ? 唉 ， 真 
是 ， 这 一 对 双胞胎 说 话 再 老实 没有 了 ， 你 这 样 一 本 正经 坐 在 那儿 
讲 他 们 的 坏话 跟 你 的 地 位 不 相称 ， 人 家 又 没有 做 什么 对 你 不 起 的 
事情 。 再 说 人 家 是 孤儿 嘛 一 一 两 个 都 是 的 。 大 家 都 一 一 ” 

这 当 口 儿 贝 荀 阿姨 又 站 了 起 来 ， 于 是 两 位 老 太 太 七 嘴 八 舌 ， 
一 个 劲 儿 同时 说 开 了 ， 引 得 满 场 了 暴 堂 大 笑 。 法 密 急 忙 用 铁 镇 纸 敲 
打 桌 子 ， 想 要 维持 秩序 。 但 整个 法 庭 一 片 乱 哄 暴 的 ， 只 看 见 两 位 
老 太 太 在 说 话 ， 却 听 不 清楚 她 们 在 说 些 什么 。 后 来 终于 恢复 了 安 
静 ， 法 官 赶忙 宣布 道 ， 

“两 位 女士 退场 。 

“可 是 ， 法 官 阁下 ， 为 了 我 的 两 位 当事人 的 利益 ， 我 有 权 讯 
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“你 没有 必要 行使 你 的 讯问 权 了 ， 威 尔 逊 先生 
予 考虑 。” 

“不 于 考虑 !1” 佩 菏 大 娘 气 愤 地 说 ，“ 为 什么 不 予 考虑 ， 我 倒 
想 要 请 教 请 教 ?” 

“我 跟 你 一 样 ， 仇 芋 . 库 柏 。 依 我 看 ， 如 果 想 要 拯救 这 两 个 受 
迫害 的 外 国人 ， 我 们 就 应 该 义不容辞 地 坚持 为 他 们 说 话 ， 直 
到 一 一 " 贝 背 :海尔 大 妨 跟 着 说 。 

“好 啦 ， 好 啦 ， 好 啦 ， 坐 下 了 吧 !” 

为 了 让 她 们 坐 定 一 会 儿 又 是 劝 又 是 哄 ， 还 真 费 了 不 少 麻 烦 。 
不 过 这 下 子 审判 得 以 很 快 结束 。 挛 生 兄 弟 俩 成 了 为 自己 辩护 的 证 
人 。 他 们 宣 碑 后 确认 了 一 个 事实 ， 就 是 每 星期 六 晚上 十 二 点 整 双 
腿 控 制 权 从 他 们 两 人 中 的 一 个 转移 到 另 一 个 。 但 在 讯问 时 ， 他 们 
的 律师 不 允许 他 们 说 出 本 周 是 谁 拥 有 控制 权 。 法 官 却 坚持 要 求 他 
们 说 出 来 ， 甚 至 提出 要 采取 强迫 手段 ， 这 时 连 控 方 律师 都 大 吃 一 
惊 ， 赶 紧 出 面 解围 才 帮 忙 制 止 了 偶 强 的 法 官 这 一 背离 常规 的 激烈 
措施 。 这 样 ， 在 本 周 控 制 权 属 谁 这 一 重大 问题 悬而未决 的 情况 
下 ， 案 子 不 能 不 转 到 陪审 团 手 里 。 院 审 员 们 退 席 一 小 时 后 做 出 了 
以 下 载 决 : 

“陪审 团 认定 : 一 、 诚 如 控 方 所 述 ， 暴 力 殴 打 罪 经 查 明 属 实 ; 
二 、 施 行 暴 力 殴 打者 系 两 被 告 之 一 ， 当 场 有 数 名 可 靠 证 人 目睹 其 
犯罪 行为 ; 三 、 犯 罪人 与 其 挛 生 兄弟 为 合 二 而 一 之 连 体 人 ， 两 者 
融 为 一 体 ， 其 身份 难以 确定 。 陪 审 团 无 法 宣判 两 被 告 均 犯 有 上 述 
罪行 ， 因 仅 其 中 一 人 有 罪 。 陪 审 团 亦 无 法 宣判 两 被 告 丝 为 无 罪 ， 
因 仪 其 中 一 人 为 无 率 。 据 此 ， 本 陪审 团 判 定 ， 鉴 于 上 帝 之 安排 ， 
司法 对 本 案 实 已 无 能 为 力 。 陪 审 困 有 恳请 解除 其 进一步 之 职责 。” 

裁决 在 法 庭 上 宣读 后 引起 了 热烈 的 掌声 。 两 位 老 太 太 从 坐位 
上 一 夏 而 起 ， 来 到 挛 生 兄弟 俩 跟前 ， 又 是 握手 ， 又 是 道贺 。 但 威 
尔 逊 先生 温和 地 把 她 们 拉 开 ， 又 轻 轻 地 把 她 们 推 着 送 回 到 了 她 们 
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的 坐位 上 。 

法 官 从 他 小 小 的 座 坛 上 站 起 身 来 ， 把 他 的 银 框 眼镜 搁 在 一 
边 ， 又 用 手指 拢 了 拢 灰白 的 头发 ， 然 后 庄重 而 又 严肃 地 、 甚 至 不 
无 伤感 地 说 道 : 

“ 自 本 人 担任 法 官职 务 以 来 ， 今 天 还 是 第 一 次 看 到 正义 在 这 
个 法 庭 上 耻辱 地 低下 了 头 。 你 们 不 明白 ， 在 变幻 莫 测 的 种 种 法 律 
形式 之 下 ， 刚 才 在 这 里 造成 了 多 人 么 严重 的 有 害 影响 。 模 仿 是 司法 
工作 的 一 大 演 害 一 一 感谢 上 帝 ， 本 法 院 并 未 沾染 这 种 恶习 一 一 不 
久 你 们 就 要 看 到 全 世界 各 地 那些 道德 败坏 的 所 谓 正义 捍卫 者 们 将 
会 利用 此 刻 犯 下 的 灾难 性 错误 ， 并 借 此 做 出 那 恶 的 判决 ， 从 此 将 
会 贻 害 无 穷 。 我 本 人 坚决 拒绝 这 种 恶 行 。 我 本 可 迫使 两 名 被 告 招 
认 ， 但 在 我 最 有 理由 指望 帮助 和 鼓励 的 时 候 却 无 法 得 到 半点 儿 支 
持 。 我 面 对 着 为 罪犯 的 利益 所 制定 的 法 律 ， 这 一 法 律 保护 罪犯 ， 
使 其 免 于 做 出 不 利于 已 的 证 词 。 我 个 人 曾经 两 次 开 过 置 这 一 法 律 
于 不 顾 的 先例 ， 判 定数 名 罪犯 确 属 有 罪 ， 尽 管 除了 罪犯 自己 以 
外 ， 没 有 任何 见证 。 今 天 你 们 得 到 的 是 什么 ? 你 们 明白 吗 ? 你 们 
让 这 两 个 人 在 本 地 区 自由 闻 划 ， 他 们 共有 可 怕 而 又 神秘 的 天 赋 ， 
一 种 藏 而 不 露 、 令 人 毛骨悚然 的 、 专 事 为 非 作 歹 的 力量 一 一 凭借 
这 种 力量 他 们 两 个 人 将 轮番 犯 下 一 桩 又 一 桩 滔天 大 和 罪 ， 却 没有 一 
个 人 能 指出 他 们 两 个 人 之 中 究竟 谁 属 有 罪 ， 谁 为 无 束 。 留 神 你 们 
的 家 园 ， 留 神 你 们 的 财产 ， 留 神 你 们 的 生命 一 一 你 们 必须 留神 ! 

“两 名 被 告 ， 你 们 站 起 来 。 鉴 于 证 据 被 强制 手段 所 阻 未 能 在 
庭 上 提出 ， 由 你 们 的 一 一 我 们 的 一 一 同胞 组 成 的 陪审 团 被 迫 就 本 
案 做 出 了 令 人 厌恶 的 、 极 不 公正 的 判决 。 根 据 判 天， 你 一 一 罪犯 
一 一 和 无 罪 者 同时 当 庭 开 释 。 你 们 要 安安 静 静 地 离开 这 个 地 方 ， 
永远 不 再 回来 ! 诉讼 费 由 我 们 愤愤 不 平 的 原告 承担 一 一 这 又 是 极 
大 的 不 公正 。 现 在 我 定 布 散 庭 。 

几乎 所 有 的 人 都 往 前 挤 着 去 向 双胞胎 兄弟 俩 和 他 们 的 辩护 律 
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师表 示 祝 贺 ， 简 直 叫 他 们 站 于 应 付 。 倒 是 两 位 大 妨 没 费 多 少 工夫 
就 把 挛 生 兄弟 俩 从 人 堆 里 拉 出 来 ， 得 意 洋 洋 地 穿 过 人 群 把 他 们 带 
走 了 。 与 此 同时 ， 许 多 新 朋友 钴 拥 着 傻瓜 威 尔 偿 涌 向 酒店 ， 去 为 
他 这 样 了 不 起 地 胜利 开创 了 律师 生涯 大 打 牙 祭 、 开 怀 起 饮 。 大 家 
对 他 表示 如 此 欢迎 和 敬 医 ， 对 长 期 遭受 冷落 和 轻视 的 威尔逊 来 
说 ， 这 燕 维和 讨好 使 他 感到 很 是 新 奇 ， 犹 如 天 堂 里 票 来 了 一 股 清 
香 ， 使 他 精神 为 之 一 振 ， 真 是 快乐 之 至 。 


第 六 章 


当天 晚上 有 有 几 名 代表 来 访 ， 表 示 要 给 予 他 当 市 长 候选 人 的 荣 
誉 ， 因 为 经 特许 本 镇 刚 升格 为 市 。 汤 姆 钱 躲 闪闪， 不 愿 出 面 要 求 
和 挛 生 兄弟 俩 决斗 ， 因 此 他 父亲 德 立 斯 柯 法 官 向 安吉 罗 《汤姆 指 
责 他 举 脚 跑 人 ) 挑战 ， 安 吉 罗 不 肯 应 战 ， 但 路 易 盖 不 顾 安吉 罗 胆 
性 的 异议 代替 他 接受 了 挑战 。 

星期 六 深夜 将 近 十 一 点 钟 。 

法 官 和 他 的 决斗 助手 发 现 决 斗 的 另 一 方 在 空地 较 远 的 那 一 
头 ， 就 在 阅 鬼 的 屋子 近 旁 。 只 见 傻瓜 威 尔 撑 阔步 向 他 们 走 来 ， 很 
着 急 地 对 他 们 说 道 一 一 

“我 必须 代表 我 的 主要 委托 人 的 代理 执行 者 路 易 盖 伯 恬 说 几 
句 话 ， 承 蒙 你 们 慨 然 允许 他 代替 我 的 主要 委托 人 参加 决斗 ， 我 在 
此 谨 表 谢意 。 但 现在 时 间 已 晚 ， 路 易 盖 伯 嫌 非常 担心 决斗 在 十 二 
点 钟 以 前 无 法 结束 。 

霍华德 听 了 这 番 话 赞许 地 说 : “这 再 次 证 明 他 完 完 全 全 是 个 
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好 小 伙 子 。 他 想 要 消除 他 兄弟 害怕 在 安息 日 9 决斗 的 担忧 ， 他 想 
得 对 。 这 是 男子 汉 气 魄 ， 为 他 增 了 光 。 我 们 会 尽量 抓紧 时 间 的 。 

威尔逊 接着 说 一 一 

“还 有 一 个 叫 他 担心 的 理由 一 一 实际 上 是 一 种 考虑 ， 这 深 诬 
关系 到 路 易 盖 伯爵 本 人 。 这 挛 生 兄弟 俩 轮流 拥有 双 腿 控制 权 。 现 
在 轮 到 路 易 盖 伯 萎 指挥 双 腿 ， 但 到 子夜 十 二 点 整 控制 权 就 归 我 的 
主要 委托 人 安吉 罗 值 荔 一 一 呢 ， 你 们 一 定 能 预见 到 那 时 将 会 发 生 
什么 事情 。 他 会 带 着 路 易 盖 一 起 逃离 决斗 场地 。 

“哎呀 ! 这 倒是 真 的 ! ”法 官 叫 道 ，“ 我 们 听 说 过 这 一 对 人 的 
行动 有 一 个 奇特 的 规律 ， 虽 说 关于 控制 权 的 日 期 和 持续 时 间 等 细 
节 方 面 不 很 具体 明确 ， 但 涉及 到 今天 晚上 的 事情 ， 我 看 一 切 都 够 
明确 的 了 。 我 们 理所当然 该 让 路 易 盖 得 到 一 切 机 会 。 尽 可 能 把 所 
有 的 礼节 等 等 统统 都 给 免 了 ， 先 生 们 ， 让 我 们 各 就 各 位 吧 。 

两 名 助手 立刻 往 空 中 抛 起 一 枚 钱币 。 霍 华 德 抛 了 个 正面 朝 
上 ， 赢 得 了 选择 权 。 他 让 法 官 站 在 离 鬼 屋 六 十 英尺 的 地 方 ， 面 对 
着 它 ， 威 尔 逊 把 李 生 兄弟 俩 安置 在 距 鬼 屋 十 五 英尺 以 内 的 地 方 
一 一 当然 是 面 对 着 法 官 。 手 枪 盒 子 给 打开 了 ， 枪 简 又 长 又 细 的 两 
把 手枪 也 一 并 拿 了 出 来 。 月 亮 照 着 枪支 发 出 闪闪 寒光 ， 安 吉 罗 看 
着 浑身 上 下 不 党 打 了 个 寒 只 。 医 生 是 个 春 汉 子 ， 但 心地 善良 ， 乐 
于 助人 , 干什么 都 纯粹 是 出 于 好 意 ， 只 是 不 讲究 策略 ， 结 采 往 往 
事与愿违 。 他 把 一 盒 棉 花 和 绷带 拿 到 安吉 罗 面 前 请 他 摸 一 摸 、 看 
一 看 有 多 么 柔软 和 舒服。 安吉 罗 一 下 子 就 尝 了 过 去 ， 脑 袋 春 拉 着 
车 到 了 路 易 盖 的 脑袋 上 ， 结 果 为 了 使 他 苏醒 过 来 浪费 了 不 少 宝贵 
的 时 间 。 路 易 盖 对 此 大 为 恼火 ， 直 言 不 讳 地 把 医生 着 着 实 实数 落 
了 一 顿 。 安 吉 罗 醒 来 后 身体 仍 很 虚弱 ， 路 易 盖 无 计 可 施 ， 只 好 喝 
了 满 满 一 个 牛角 杯 的 白兰 地 酒 壮胆 。 


@ ”基督 教 的 安息 日 是 星期 日 ， 即 故事 中 的 次 日 。 
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助手 们 立刻 站 到 两 名 决斗 者 中 间 各 自 的 位 置 上 ， 射 击 线 两 边 
各 站 一 个 。 安 排 威尔逊 喊 口令 ， 他 必须 从 从 容 容 、 有 条 不 豪 地 
践 ， “= 开火 | 一 停 1” 决斗 者 可 在 发 口令 过 
程 中 的 任何 时 刻 连续 开 枪 射击 ， 但 口令 喊 毕 后 不 准 射击 。 安 吉 
看 见 威尔逊 把 手 慢 慢 举 起 ， 示 意 大 家 做 好 准备 时 心里 便 慌 得 要 
命 ， 赶 紧 把 头 靠 在 路 易 盖 的 头 上 说 一 一 

“ 坚 哺 ， 请 带 我 离开 这 儿 ， 我 不 能 老 呆 在 这 地 方 ， 我 知道 
我 不 能 1” 

“你 到 底 在 干什么 呀 ? 振作 起 来 ! 
没有 危险 一 一 没 人 会 向 你 开 枪 。 振 作 起 来 ， 听 见 了 吗 ?” 

安吉 罗 刚 表示 愿意 服从 就 听 到 一 一 

——1! 

“ 厨 !” 就 只 昕 到 一 声 枪 响 ， 在 月 光 中 只 见 有 一 小 艇 白头 发 慢 
慢 桔 落 在 法 官 的 脚 边 。 法 官 并 不 避让 ， 他 挺 荐 身子 就 像 一 座 雕 像 
那样 一 动不动 地 站 着 ， 一 只 手 握 着 枪 ， 腹 膊 垂 在 一 边 。 他 是 在 积 
萃 力量， 等 待 时 机 。 


“开火 一 一 !1” 

刹那 间 拿 枪 的 有 拘 膊 抬 了 起 来 一 一 随 着 枪 声 安吉 罗 躲 闪 了 一 
下 。 只 昕 到 他 喊 了 一 声 “ 哎 哟 1! ”随即 又 晕 了 过 去 。 

医生 检查 了 伤口 ， 用 绷带 扎 好 ， 说 不 打 紧 ， 子 弹 穿 过 了 有 骆 膊 
多 肉 的 地 方 一 一 骨头 没 给 打 断 一 一 这 位 先生 还 能 干 下 去 一 一 决斗 
继续 进行 吧 。 

轮 到 路 易 盖 开 枪 时 安吉 罗 又 跳 了 一 跳 ， 使 子弹 偏离 了 目标 ， 
把 霍华德 的 耳 条 给 削 掉 了 一 小 块 。 法 官 则 仍 是 不 慌 不 忙 的 ， 可 他 
开 枪 时 安吉 罗 不 免 又 要 跳 一 跳 ， 结 果 把 一 个 手指 关节 擦 破 了 皮 。 
医生 又 检查 并 包扎 了 伤口 。 安 吉 罗 这 时 便 坦率 地 说 出 了 自己 的 想 
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法 ， 表 示 他 认为 这 场 决 斗 已 经 很 够 了 ， 他 觉得 挺 满 意 ， 如 果 法 官 
也 一 一 但 路 易 盖 粗暴 地 打 断 了 他 的 话 头 ， 劝 他 不 要 再 出 乖 露 
丑 ， 又 说 一 一 

“我 要 求 你 不 要 再 东 躲 西 由 了。 你 跟 这 场 决斗 没有 什么 干系 ， 
但 你 的 表现 太 突出 了 。 你 应 当 记 住 你 来 这 里 仅仅 是 因为 人 家 讲 礼 
萄 ， 不 计较 ， 人 家 是 不 承认 你 的 。 按 规矩 这 里 不 许 有 你 这 个 人 ， 
甚至 可 以 说 你 是 不 存在 的 。 实 际 上 上 ， 无 论 从 哪 方面 来 说 你 都 是 被 
当做 没有 出 场 的 ， 你 自己 也 该 虚心 点 儿 ， 好 好 想 一 想 ， 一 个 不 应 
当 在 场 的 人 为 了 一 件 跟 他 毫 不 相干 的 事情 大 吵 大 阅 ， 出 尽 了 洋 
相 ， 这 是 不 是 符合 你 的 身份 ? 好 吧 ， 不 要 再 躲避 了 ， 子 弹 不 是 飞 
来 打 你 的 ， 是 来 打 我 的 。 要 是 我 想 避 开 它 ， 我 自己 会 有 动作 的 。 
我 从 来 没 见 过 像 你 这 样 乱 来 的 人 。 

安吉 罗 心 中 明白 他 兄弟 言 之 成 理 ， 的 确 也 想 改 弦 易 加 ， 但 却 
是 枉 费 心机 。 正 在 这 时 两 把 手枪 在 同一 时 刻 鲜 然 作 响 ， 他 立刻 又 
跳 了 起 来 。 法 官 的 子弹 在 他 验 上 猛 地 控 了 一 下 ， 这 一 来 路 易 盖 又 
打 偏 了 人 ， 枪 弹 刮 掉 了 使 瓜 威尔逊 下 巴 关上 一 块 皮 。 医 生 急忙 为 两 
名 伤员 治疗 。 

按 规定 ， 决 斗 应 该 到 此 为 止 。 但 路 易 盖 忍无可忍 ， 请 求 再 来 
一 个 回合 。 他 坚持 说 ， 由 于 他 兄弟 的 不 得 体 行为 ， 他 连 一 次 公平 
的 机 会 都 没有 得 到 。 和 霍华德 反对 授予 他 如 此 非 同 一 般 的 特权 ， 但 
法 官 却 支持 路 易 盖 。 他 表示 如 果 讲 公道 的 话 ， 他 本 人 也 有 权 得 到 
再 次 一 显 身 手 的 机 会 ， 因 为 他 一 一 法 官 一 一 干 得 毫 无 结果 ， 令 他 
感到 着 耻 。 这 虽然 不 能 怪罪 于 对 方 的 代理 执行 者 ， 但 作为 他 的 决 
斗 对 手 的 那 位 先生 确实 应 该 为 此 承担 责任 。 理 由 是 如 果 他 没有 违 
反 规则 占 尽 了 便宜 ， 而 且 头 部 保持 不 动 的 话 ， 他 的 代理 执行 者 早 
就 给 解决 掉 了 。 他 又 说 一 一 

“路 易 盖 伯 稻 请 求 再 来 一 个 回合 ， 这 再 次 证 明 他 是 一 位 勇敢 
的 、 骑 士 风度 十 足 的 上 等 人 ， 我 恳请 诸位 满足 他 的 要 求 。 
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“ 德 立 斯 柯 法 官 ， 你 如 此 慷慨 大 度 ， 我 诚 的 地 向 你 表示 谢 
意 ,” 路 易 盖 边 说 边 彬 彬 有 礼 地 鞠 了 一 躬 ， 随 即 站 到 了 他 的 位 置 
上 ， 然 后 他 又 加 上 一 句 一 一 是 冲 着 安吉 罗 说 的 ， “你 要 稳 住 ， 我 
告诉 你 ， 要 稳 住 ， 我 会 给 他 一 下 子 的 ， 你 看 着 取 !” 

两 个 决 半 者 直 挺 挺 地 站 着 ， 手 里 握 着 枪 ， 胎 膊 垂 在 一 旁 。 助 
手 们 也 站 到 了 规定 的 位 置 ， 医 生 站 在 威尔逊 后 面 五 步 远 的 地 方 ， 
双手 拓 着 器 械 和 绷带 。 深 痊 的 宁静 ， 安 瘤 的 月 光 和 一 动不动 的 人 
影 ， 这 一 切 构成 了 一 幅 令 人 印象 深刻 的 画面 。 生 死 依 关 的 时 刻 每 
秒 都 在 逼近 ， 越 发 叫 人 激动 ， 气 氛 变 得 庄严 肃穆 。 威 尔 进 举 起 了 
手 ， 慢 慢 地 一 一 慢 慢 地 一 一 越 来 越 高 一 一 再 过 一 秒 钟 一 一 

“ 哈 !” 远 处 传 来 午夜 的 第 一 响 钟 声 ; 安吉 罗 拔 腿 就 跑 ， 就 像 
是 一 头 亡 ! 

“哎呀 ， 你 这 个 恶劣 透顶 的 叛徒 !” 当 他 们 跃 过 顶 栏 时 路 易 盖 
哀 叫 着 说 。 

其 余 的 人 都 傻 了 眼 ， 目 不 转 睛 地 凝视 着 这 一 奇观 ， 直 到 那 两 
个 人 在 远 处 消失 时 才 如 梦 初 醒 似 的 揉 了 揉 眼睛 。 

“ 唉 ， 我 还 从 来 没 见 过 这 种 事情 !” 法 官 说 道 ， “威尔逊 ， 现 
在 我 得 实话 实说 ， 当 初 我 就 不 大 相信 关于 他 们 那 两 条 腿 的 事情 ， 
怀疑 那 是 他 们 兄弟 俩 在 玩弄 花招 。 后 来 安吉 罗 伯 必 尝 倒 时 我 以 为 
自己 已 经 识破 了 他 们 的 全 部 阴谋 一 一 以 为 那 是 第 一 个 借口 ， 还 有 
其 他 的 借口 会 接 吐 而 来 ， 直 到 十 二 点 钟 为 止 。 这 样 路 易 盖 就 能 借 
故 汐 之 大 吉 ， 而 表面 上 看 来 他 是 诚心 诚意 要 斗 一 半 才 肯 罢 休 的 ， 
最 后 不 斗 而 散 是 出 于 无 奈 。 可 是 我 想 错 了 。 他 的 胆 气 证 明 我 是 想 
错 了 。 他 是 个 勇敢 的 人 ， 是 真心 来 决斗 一 场 的 。” 

“这 毫 无 疑问 , ”霍华德 说 ， 接 着 又 用 伤心 的 语气 继续 说 道 ， 
“不 过 那个 安吉 罗 真 不 配 当 一 名 基督 徒 一 一 我 希望 像 他 那样 的 人 
只 是 少数 。 在 安息 日 决斗 ， 这 不 恰当 一 一 我 自己 也 不 赞成 。 可 是 
决斗 既然 已 经 开始 就 得 把 它 完 这 是 义务 ， 是 道德 上 应 尽 的 
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责任 ， 不 管 是 安息 日 也 好 ， 不 是 也 好 。” 

几 个 人 漫步 而 行 ， 不 停 地 谈论 着 ， 心 中 仍 是 惊讶 不 已 。 

“事情 也 真 够 怪 的 ,” 外 科 医 生 边 说 边 把 威 尔 避 挡住 了 片刻 ， 
给 他 又 在 渗 血 的 下 巴 颊 青 甫 上 了 一 点 鱼 胶 膏 ，“ 这 次 决斗 动 枪 的 
双方 都 是 滴 血 未 流 ， 倒 是 几 位 陪客 差不多 都 挨 了 一 家 伙 。 这 种 事 
我 一 辈子 都 没 听 说 过 。 你 们 不 觉得 奇怪 吗 ?” 

“是 奇怪 , ”法 官 说 ，“ 我 的 感觉 是 这 事情 很 有 点 出 格 ， 出 格 
而 且 令 人 遗憾 。 决 斗 时 我 一 直 败 着 一 肚子 火气 ， 安 吉 罗 受 了 点 伤 
倒 不 是 什么 大 不 了 的 事 ， 因 为 在 某 种 程度 上 他 是 当事人 ， 虽 然 不 
是 正式 的 当事人 。 但 看 到 助手 们 受到 连累 ， 这 叫 我 心里 很 不 是 滋 
味 ， 可 又 不 知道 该 怎样 去 补救 。 

“ 没 法 补救 的 , ”霍华德 说 ， 他 正 让 医生 给 他 把 受伤 的 耳 采 重 
新 包扎 好 ，“ 决 斗 规则 规定 我 们 必须 站 在 固定 的 位 置 上 ， 改 变 位 
置 是 违法 的 。 如 果 我 们 站 在 你 旁边 、 后 面 或 是 前 面 ， 那 一 一 但 这 
么 做 是 不 合法 的 ， 这 样 对 方 就 有 权 抱怨 我 们 害怕 危险 ， 只 想 保 护 
自己 。 在 任何 情况 下 ， 犯 规 都 是 绝对 不 能 容许 的 。” 

威 尔 撑 对 这 番 话 不 巴 置 评 。 他 认为 在 这 么 一 个 场合 中 一 本 正 
经 地 讲究 那么 多 的 形式 似乎 全 无 必要 。 但 他 断定 ， 决 斗 者 本 人 安 
然 无 善 ， 而 助手 和 局 外 人 反倒 处 境 危 险 其 或 受伤 致 残 ， 这 明摆着 
是 有 悖 常理 的 事情 。 可 是 这 些 先 生 们 却 不 认为 其 中 有 任何 荒唐 可 
笑 之 处 ， 既 然 如 此 ， 如 果 他 硬是 要 把 这 一 点 指出 来 ， 十 之 八 九 人 
家 还 是 不 会 弄 慌 他 的 意思 的 。 

他 邀请 他 们 到 他 家 里 去 喝 一 杯 睡 前 酒 ， 霍 华 德 和 法 官 都 接受 
了 ， 但 医生 说 他 得 去 看 看 安吉 罗 的 主要 伤口 怎样 了 。 

(到 了 星期 天 下 午 ， 安 吉 罗 要 去 接受 洗礼 ， 从 此 成 为 浸 礼 会 
的 会 员 一 一 医生 担心 会 有 危险 。) 
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第 七 章 


医生 来 到 佩 东 . 库 柏 大 妨 家 里 时 发 现 灯 全 亮 着 ， 大 家 都 穿着 
衣服 没有 去 睡觉 ， 担 忧 、 激 动 得 不 得 了 。 挛 生 兄 弟 俩 平 躺 在 起 居 
室 里 的 长 沙发 上 ， 仇 请 大 娘 正 在 为 安吉 罗 的 胎 膊 卫 忙 ， 一 边 对 南 
霄 发 号 施 令 ， 害 得 她 东 奔 西 跑 ， 忙 得 不 亦 乐平 。 两 个 男孩 子 一 边 
想 要 人 避 开 ， 一 边 却 总 是 碍 手 碍 脚 地 闽 进 来 好 奇 地 看 上 一 眼 。 罗 稚 
娜 则 束手无策 地 站 在 一 旁 ， 又 害怕 又 着 急 。 路 易 盖 呢 ， 他 正大 声 
孢 里 着 ， 为 了 安 吾 罗 可 耻 的 逃跑 而 狂 匈 不 已 。 

前 面 已 经 提 到 过 医生 是 个 笨蛋 一 一 心地 善良 ， 用 意 也 好 ， 可 
就 是 缺少 机 智 。 由 于 他 是 城 里 最 有 学 问 的 医生 (对 此 他 心里 完全 
清楚 )， 谈 起 他 的 学 问 来 轻松 自如 ， 有 条 不 紊 ， 而 且 喜 欢 当众 卖 
弄 ， 因 此 他 有 时 会 禁不住 透露 一 些 对 病人 不 利 的 情况 。 

他 检查 了 安吉 罗 的 伤口 后 本 不 愿 表示 任何 看 法 ， 但 在 佩 昔 阿 
姨 急 不 可 耐 的 步 步 追 逼 之 下 ， 他 终于 招架 不 住 ， 如 此 这 般 地 发 表 
了 一 通 科学 宏 论 一 一 

“夫人 ， 我 不 打算 过 分 详细 地 谈论 病情 一 一 因为 你 无 论 如 何 
不 大 可 能 听 懂 我 的 意思 一 一 但 我 必须 承认 ， 现 在 悉心 护理 是 少 不 
了 的 ， 不 然 肯定 会 出 现 食管 渗 液 的 症状 ， 上 颌 骨 化 和 移 位 就 会 随 
之 而 来 。 这 必然 导致 含 纤毛 虫 神经 节 大 系统 颗粒 状 表面 的 分 解 ， 
从 而 妨碍 后 天 花样 动脉 的 作用 ， 并 引发 瓣 状 组 织 复合 绞 罕 棋 果 
炎 ， 最 后 不 可 避免 地 造成 袋 样 体液 散 溢 和 混乱 ， 因 此 便 必 须 用 双 
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尖 巴 普罗 里 德 克 斯 雷 弗 兰 德 姆 药膏 涂 氛 伤 口 。" 

大 家 听 医 生 这 么 一 说 都 居心 如 焚 ， 上 默默 无 语 。 佩 茜 大 婕 心 直 
往 下 沉 ， 绝 望 得 脸色 发 白 ， 连 话 都 说 不 出 来 。 可 怜 的 罗 薇 娜 独自 
默默 地 扭 着 手 ， 毕 竞 她 年 轻 幼稚 、 涉 世 不 深 ， 碰 到 有 什么 伤心 事 
便 不 知 如 何 是 好 ， 只 会 喃 哺 自 语 闭 说 ，“ 他 没 救 了 一 一 肯定 没 救 
了 ”。 那 好 心肠 的 黑人 女 佣 南 药 黑 漆 漆 的 脸 孔 先是 变 成 了 棕色 ， 
接着 变 成 了 村 黄色 ， 后 来 又 变 成 了 淡 黄 色 ， 她 心里 满怀 同情 和 忧 
伤 地 想 道 ，“ 可 怜 的 人 ， 他 活 不 了 多 久 玲 。” 小 享 利 心头 一 阵 酸 
痛 ， 眼 眶 便 湿 了 。 他 噶 着 喉 史 ， 急 忙 转 过 头 去 ， 生 怕人 家 看 见 他 
掉 眼 泪 。 他 哥哥 乔 则 若 有 所 失地 自 言 自 语 道 : “他 的 洗礼 泡汤 了 ， 
准 是 这 么 回 事 。 只 有 路 易 盖 没有 失去 说 话 的 勇气 ， 他 用 略 带 严 
厉 的 口 易 对 医生 说 

“好 啦 ， 好 啦 ， 别 浪费 宝贵 的 时 间 了 。 给 他 一 大 桶 药丸 一 一 
让 我 替 他 统统 吃 下 去 。” 

“你 ?” 医 生 问 道 。 

“当然 嘿 。 难 道 你 以 为 他 会 愿意 吃 药 吗 ?” 

“ 琵 ， 那 还 用 说 ?” 

“ 嘿 ， 你 搞 错 了 ， 他 一 辈子 都 没 吃 过 药 ， 他 不 能 吃 。 

“哎呀 ， 说 实在 话 ， 我 还 从 来 没有 听 说 过 这 种 怪事 呢 !” 

“ 哈 , ” 佩 背 阿姨 高 兴 得 不 得 了 ， 就 像 是 做 母亲 的 听 到 自己 的 
孩子 被 人 夸奖 和 赞美 似 的 ， “上 帝 创 造 他 俩 时 把 自己 的 形象 赋予 
了 了 他们， 就 像 他 创造 所 有 的 人 类 时 所 做 的 那样 ， 这 本 身 就 够 奇妙 
的 了 。 可 是 你 会 发 现 ， 关 于 他 俩 的 奇 事 还 多 着 呢 。 你 看 着 上 吧 ， 的 
的 确 确 是 这 么 回 事 。” 说 毕 便 得 意 地 摇摆 着 脑袋 ， 显 出 一 副 只 要 
她 高 兴 ， 便 能 把 满 肚 子 奇 事 向 你 透露 的 模样 。 


”医生 这 番 话 多 为 信 口 肉 黄 ， 越 说 到 后 面 越 是 乱 说 ， 最 后 的 药膏 名 称 更 
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男孩 子 乔 听 了 这 话 有 点 儿 按 撩 不 住 ， 便 开口 道 ; 

“ 距 ， 妈 ， 他 俩 可 不 是 上 帝 的 形 一 一 

“ 住 嘴 ， 乔 ， 小 孩子 家 别 乱 说 。 我 有 什么 事情 要 你 提醒 的 话 ， 
我 自 会 让 你 知道 的 。 您 在 找 什么 东西 吗 ， 大 夫 ?” 

医生 要 了 几 张 纸 和 一 枝 笔 ， 说 是 要 开 个 药方 。 那 是 盖 仑 @ 的 
药方 之 一 ， 实 际 上 是 盖 仑 最 喜欢 开 的 药方 ， 一 万 六 干 年 来 @ 它 不 
知 要 了 多 少 人 的 性 命 。 盖 仑 拿 它 来 治 百 病 ， 说 是 它 能 除 百 病 ， 从 
疣 子 到 肺 将 ， 都 是 药 到 病 除 一 一 通常 也 的 确 如 此 一 一 病 除 命 也 
除 。 盖 仑 仍 是 密苏里 人 承认 的 惟一 医学 权威 ， 他 的 医术 仍 是 密 苏 
里 州 的 医生 们 所 知道 的 惟一 的 医术 ， 他 的 处 方 也 仍 是 他 们 寻 得 猎 
物 时 使 用 的 惟一 武器 。 过 了 一 会 克 雷 普尔 医生 搁 下 了 和 羽 笔 ， 小 心 
姻 姻 、 慢 条 斯 理 地 开始 宣读 他 的 劳动 成 果 。 他 这 么 间 慎 首先 是 因 
为 这 一 长 串 要 命 的 东西 必须 由 这 家 人 就 地 取材 并 当场 炮制 成 剂 ， 
其 间 可 能 会 有 差错 。 其 次 是 因为 这 处 方 是 用 医生 所 特有 的 笔迹 写 
下 来 的 一 一 这 种 笔迹 自古 以 来 便 意 味 着 药剂 师 的 灾难 和 殡葬 业主 
件 利 的 机 会 : 

“ 抓 药 ， 天 仙子 及 肉 香 脂 各 二 打 兰 @ 半 ; 丁香 、 鸦 片 及 没 药 
各 二 打 兰 ; 香 脂 汁 、 印 度 草 叶 、 肉 桂 、 芝 术 根 、 姜 、 珊 瑚 虫 、 山 
筷 豆 、 大 戟 草 、 乳 香 树 脂 、 安 息 香 芦 木 、 甘 松 、 伞 形 草 、 公 许 
草 、 莉 末 、 虎 耳 草 、 茸 葛 及 茄 芹 各 一 打 兰 ; 海 猩 香 、 甘 松香 、 良 
姜 、 愈 伤 草 树 脂 、 乳 香 黄 莲 木 、 硫 磺 石 、 芍 药 伦 、 惠 泥 、 玫 现 
花 、 百 里 香 、 橡 实 、 甜 薄荷 、 黄 龙 胆 、 曼 德 拉 草 根 皮 、 石 盘 、 线 
草 、 主 教 革 、 婴 儿 果 、 长 白 椒 、 木 风 仙 、 荷 兰 芹 种 子 、 拉 维 纪 草 


Q@” 盖 仑 (130? 一 200?7)， 古 希腊 医生 。 

Q@ “一 万 六 千年 来 "， 原 文 如 此 。 可 能 是 作者 幽默 夸张 的 写法 : 也 可 能 是 作 
者 的 笔 误 。 

@ ”英美 制 容量 单位 (计量 液体 用 )， 等 于 3.552 带 升 。 


282 


一 对 怪异 的 挛 生 兄弟 


及 去 香草 子 各 一 打 兰 半 ; 纯 金 、 纯 银 、 不 穿孔 珍珠 及 雄 鹿 心 各 十 
四 格 令 ; 蓝宝石 、 翡 渠 及 水 苍 玉 各 一 打 兰 ; 标 果 二 打 兰 ; 西班牙 
派 利 知 草 、 象 牙 粉 及 香 闸 蒲 各 二 十 九 格 令 ; 蜂 富 或 食糖 适量 。 熬 
汤 后 撤去 浮 物 。” 

“好 啦 , ”医生 说 ，“ 病 人 这 就 没事 了 ， 每 隔 三 刻 钟 给 他 哥哥 
来 上 一 满 勺 一 一 ” 

“直到 灌 得 我 赔 上 性 命 为 止 。” 路 易 盖 咕 脓 道 。 

“要 注意 室内 得 热点 儿 ， 但 要 保持 卫生 ; 门窗 要 关 紧 。 安 吉 
罗 伯 曙 要 注意 保暖 ， 给 他 盖 上 六 条 或 七 条 稚 子 。 要 是 他 口 澳 一 一 
他 会 经 常 感到 口 渴 的 一 一 就 拿 一 块 破 布什 么 的 放 在 水 壶 嘴 上 面 用 
喷 出 来 的 蒸汽 湿 一 湿 ， 然 后 把 这 布 让 他 哥哥 含 在 嘴 里 吓 。 他 肚子 
铁 了 时 一 一 他 也 会 常常 感到 饥饿 的 一 一 却 不 能 随便 迁就 他 ， 至 少 
得 七 八 个 小 时 才能 让 他 吃 上 点 儿 ， 可 以 拿 半 块 饼干 烘 到 深 黄 色 时 
给 他 哥哥 吃 。” 

“安吉 罗 倒 是 安排 好 了 ， 可 是 我 吃 什么 呢 ?” 路 易 盖 问 道 。 

“我 看 你 没有 病 ,” 医 生 管道 ，“ 你 当然 可 以 想 吃 什么 就 
吃 什 么 。” 

“还 可 以 想 喝 什 么 就 喝 什 么 ， 对 吗 ?” 

“ 哩 ， 那 当然 一 一 现在 可 以 这 样 。 到 你 出 了 几 身 大 汗 ， 全 身 
乏力 时 我 可 要 限制 你 的 饮食 了 ， 这 是 毫 无 疑问 的 。 我 还 要 给 你 放 
血 ， 不 过 现在 还 没有 到 时 候 。” 他 转身 告诉 佩 茜 大 妨 说 :“ 他 一 定 
得 卧床 ， 要 有 人 陪 着 全 心 全 意 地 照顾 他 ， 一 连 好 几 天 不 能 让 
他 多 动 。 

“总 算 谢 天 澳 地 , ”路易 盖 说 ，“ 这 样 那个 叫做 洗礼 的 结 礼 就 
能 推迟 了 一 一 至 少 今天 我 是 不 会 给 湾 死 了 。” 

吉 罗 轻声 对 医生 说 : 

“先生 ， 今 天 下 午 两 点 钟 前 我 愿意 高 高 兴 兴 地 服从 你 的 一 切 

要 求 ， 到 三 点 钟 以 后 我 也 愿意 这 样 。 但 在 中 间 这 段 时 间 里 我 不 能 
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给 关 在 屋子 里 。 

“请 问 这 是 为 什么 ?”" 

“因为 我 已 经 加 入 了 浸 礼 会 ， 按 照 事 前 约定 我 必须 准时 到 河 
里 去 接受 洗礼 。 

“天 啊 ， 你 疯 了 一 一 这 绝对 不 行 !1” 

吉 罗 用 平静 而 坚定 的 语气 答 道 一 一 
“我 已 经 打 定 主意 ， 这 事 谁 也 阻止 不 了 。 
“ 唉 咱 ， 你 想 想 吧 ， 我 亲爱 的 先生 ， 像 你 这 样 的 情况 可 能 会 


要 了 你 的 性 命 的 。 

安吉 罗 眼 睛 里 闪烁 着 乘 和 的 、 心 醇 神 迷 似 的 光芒 ， 他 用 欢快 
而 又 狂热 的 语气 冲 口 说 道 一 一 

“ 啊 ， 为 了 这 人 么 崇高 的 事业 而 献身 ， 这 该 是 多 么 有 福 啊 一 一 
这 就 是 殉 教 喝 !1” 

“可 是 你 哥哥 一 一 你 也 得 为 他 想 一 想 呀 ， 你 这 样 岂 不 是 拿 他 
的 性 命 去 冒险 吗 ?” 


“一 小 时 前 他 就 是 拿 我 的 性 命 去 冒险 的 , ”安吉 罗 闵 问 不 乐 地 
答 道 ,“ 他 为 我 想 过 吗 ?” 一 个 念头 在 他 心里 一 掠 而 过 ， 他 不 觉 打 
了 个 寒 哄 ， “如 果 当 时 我 没有 撤 腿 就 跑 ， 我 就 有 可 能 在 安息 日 死 
于 一 场 决 斗 ， 要 是 这 样 的 话 我 的 灵魂 就 不 能 得 救 了 一 一 永远 
没 救 了 。 

“ 嗨 ， 你 别 悉 了 ， 你 那个 灵魂 根本 就 没有 过 危险 ,” 路 易 盖 怒 
气 冲冲 地 说 ，“ 人 家 不 会 把 它 当 做 废物 随便 扔 掉 的 。 天 党 博物 馆 
已 经 为 它 准备 好 一 个 玻璃 盒子 ， 用 别针 钉 住 在 里 面 了 。” 

佩 莫大 妨 听 了 这 话 大 为 震惊 ， 她 说 一 一 

“路 易 ， 路 易 9! 别 这 么 说 ， 亲 爱 的 !1” 

软 心 肠 的 罗 薇 娜 听 到 路 易 盖 说 话 如 此 冷酷 无 情 ， 心 中 万 分 痛 


@ 是 路 易 盖 的 简称 的 率 音 。 
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苦 ， 不 楚 哺 喃 自 语 道 ， “天 啊 ， 但 愿 我 能 拥有 以 我 微弱 的 声音 
保护 他 和 为 他 辩护 的 宝贵 权利 一 可 是 ， 唉 ， 残 酷 无 情 的 社交 习 
俗 拒绝 赐予 我 这 美好 的 福 分 。” 

“你 去 把 床铺 好 ,” 佩 东 大 婕 吟 听 南 茜 道 ，“ 门 、 窗 要 关 紧 ， 
蜡烛 点 起 来 ， 蚊 帐 里 的 蚊子 要 统统 赶 出 去 ， 再 把 炉子 生起 来 ， 火 
势 凌 旺 ， 装 几 袋 热 炉 灰 放 在 他 脚跟 一 还 有 ， 嗯 ， 手 铲 里 囊 一 下 
子 炭 火 放 在 靠近 他 头 的 地 方 ， 头 颈 里 给 他 贴 上 一 块 芥子 硬 恋 ， 再 
拿 一 双 胺 鞋 贴 在 他 两 边 耳 打上 一 一 ”路 易 盖 听 得 心里 起 火 ， 打 断 
了 她 的 话 头 ， 又 仿佛 是 自 言 自 语 地 说 道 ，“ 该 死 的 ， 我 准 会 给 活 
活 烤 死 ， 我 知道 会 的 1” 

“哎呀 呀 ， 路 易 ! 你 安静 点 儿 吧 。 我 从 来 没 见 过 像 你 这 样 的 
火爆 汉子 。 人 家 会 以 为 你 不 关心 你 兄弟 的 。” 

“我 就 是 不 关心 一 一 至 少 我 不 愿 给 活活 烤 焦 ， 佩 背 大 妨 。 我 
计 水 而 亡 的 结局 推迟 了 ， 刚 才 我 为 这 很 高 兴 ， 现 在 我 不 了 。 不 ， 
这 一 切 都 过 去 了 ， 现 在 我 宁可 给 淹 死 。” 

“你 再 这 样 胡闹 下 去 准 会 遭 天 罚 的 。 老 天 , 我 还 从 来 没 见 到 过 
比 你 更 爱 频 病 的 人 哩 。 好 , 你 别 阅 了 一 一 别 再 阅 了 ! 你 已 经 说 得 够 
多 了 , 不 要 再 说 了 一 一 一 个 字 都 不 要 再 说 -一 我 可 受 不 了 图 1” 

“可 是 ， 佩 背 大 妨 - 一 ” 

“路 易 盖 ! 你 没有 听见 我 说 的 话 吗 ?” 

“可 是 ， 佩 苦 大 姊 ， 我 一 一 呢 ， 我 不 愿意 让 你 们 往 我 的 五 脏 
六 脏 里 灌 这 么 多 乌 七 八 精 的 脏 水 一 一 这 恶棍 开 的 处 方 里 的 一 一 ” 

“你 愿意 的 ， 这 个 你 也 得 做 到 。 你 要 做 个 听话 的 孩子 ， 一 切 
都 按 我 说 的 去 做 ， 乖 孩子 , ”说 毕 她 用 手指 亲热 地 拍 了 拍 他 的 脸 
天， 她 又 转身 对 罗 薇 娜 吟 只 道 , “你 把 药方 拿 到 厨房 里 ， 罗 项 娜 ， 
把 要 用 的 药 全 拿 出 来 一 样 样 放 好 ， 等 我 来 看 一 看 。 今 晚 我 要 通宵 
陪 着 病人 ， 大 夫 。 我 不 相信 南 芋 ， 她 没 法 让 路 易 盖 服药 的 。 明 天 
白天 你 肯定 会 来 这 里 看 看 的 嘿 ? 您 还 有 什么 吟 只 吗 ?” 
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“没有 ,我 想 是 没有 , 佩 壮大 群 。 要 是 我 不 能 早点 儿 来 , 无 论 如 

何 一 到 掌 灯 时 分 我 准 会 到 府 上 的 。 得 注意 不 要 让 病人 下 床 啊 。” 
吉 罗 却 冷静 而 又 坚决 地 说 一 一 

“两 点 钟 我 得 去 接受 洗礼 ， 谁 都 别 想 阻挡 我 ， 除 非 我 死 掉 。” 

医生 嘴 上 没 说 什么 ， 心 里 却 暗 自 想 道 : 

“ 嘲 ， 这 家 伙 性 格 中 原来 还 有 着 男子 气概 的 一 面 ! 从 外 表 上 
来 看 ， 他 十 足 是 个 怪 夫 ， 可 精神 上 却 是 挺 勇 敢 的 。 我 要 去 把 这 个 
告诉 别人 ， 这 会 大 大 提高 他 在 他 们 心目 中 的 地 位 一 一 公众 当然 也 
会 因此 而 器 重 他 的 。” 

佩 苗 阿 姨 心 里 也 很 深 赏 安吉 罗 ， 为 他 在 道义 上 表现 得 如 此 盘 
敢 而 感到 骄傲 ， 正 如 她 为 路 易 盖 珍 视 荣誉 、 不 惜 为 之 献 出 生命 而 
感到 骄傲 一 样 。 

男孩 子 亨利 觉得 心烦 意 乱 ， 可 是 男孩 子 乔 却 高 兴 地 、 几 平 
是 不 出 声 地 说 道 :“ 听 昕 叫 ， 我 们 总 算 运气 不 错 ， 就 是 天 气 不 好 
洗礼 也 不 会 延期 了 。” 


第 八 章 


上 午 九 点 钟 ， 全 城 盛传 着 半夜 决斗 的 消息 。 对 这 场 决 斗 有 两 
种 不 同 的 看 法 : 第 一 种 看 法 认为 路 易 盖 在 决斗 场 上 显示 的 胆量 值 
得 大 加 褒扬 ， 而 安吉 罗 的 逃跑 是 极其 丢脸 的 ; 另 一 种 看 法 则 认为 
安吉 罗 逃 离 现场 是 出 于 道德 上 的 考虑 ， 这 恰恰 证 明了 他 是 一 个 勇 
敢 的 人 ， 和 路 易 盖 在 场 上 面 对 着 枪弹 傲然 挺立 同样 是 高 尚 的 和 值 


@ 原文 有 时 作 “ 险 利 "。 
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得 尊敬 的 行为 。 持 第 一 种 看 法 的 人 占 了 全 城 人 口 的 一 半 ， 而 另 一 
半 人 则 坚持 后 面 那 种 看 法 。 分 歧 是 清楚 而 明确 的 ， 由 此 便 产 生 了 
两 个 派别 一 一 安吉 罗 派 和 路 易 盖 派 。 和 余 瓜 威 尔 偿 一 样 ， 双 胞 胎 
兄弟 俩 突然 成 了 人 们 心中 的 偶像 ， 其 光荣 、 显 协 的 地 位 不 亚 于 前 
者 。 孩 子 们 在 去 主 日 学 校 的 路 上 谈论 着 决斗 ， 大 人 们 上 教堂 去 时 
谈 的 也 是 决斗 ， 教 堂 唱诗 班 在 红色 的 肉 幕 后 议论 的 话题 又 是 决 
斗 ， 决 斗 还 在 教堂 里 的 黑人 席 上 兰 宾 夺 主 ， 取 代 了 虔诚 的 思想 ， 
成 为 大 家 的 谈资 。 

到 了 中 午时 分 ， 医 生 又 传 出 了 新 消息 说 安吉 罗 伯 青 置 其 伤口 
和 一 切 警告 及 奶 求 于 不 顾 ， 坚 定 不 移 地 要 求 在 指定 时 间 内 接受 洗 
礼 。 这 消息 不 肥 而 走 ， 迅 速 传 亡 了 全 城 ， 使 安吉 罗 派 的 那 股子 热 
劲 儿 大 大 地 升 了 温 。 他 们 说 ; “是 道义 的 力量 驱 策 他 离开 了 决斗 
场 ， 对 此 如 果 有 人 怀疑 过 的 话 ， 现 在 他 们 可 没什么 好 说 的 了 !” 

人 们 越 来 越 兴奋 。 整 个 上 午 激动 的 情绪 不 断 莫 延 ， 感 染 了 四 
周 的 乡村 。 本 来 只 有 农夫 们 和 他 们 的 妻子 打算 来 观看 这 奇特 的 洗 
礼 ， 后 来 当局 干脆 宣布 全 体 放 假 一 天 ， 这 一 来 孩子 们 和 黑人 也 都 
能 来 参观 了 。 方 圆 十 英里 内 所 有 的 农场 都 走 空 了 人 ， 长 长 的 队伍 
在 各 条 道路 上 向 城 里 汇合 ， 有 乘 马 车 来 的 ， 也 有 骑马 来 的 ， 还 有 
自 耕 农 们 ， 全 都 向 城 里 涌 来 。 这 死 气 沉沉 的 地 方 以 前 虽 也 出 现 过 
你 推 我 挤 、 床 来 捕 往 的 热 阐 场面 ， 但 和 这 空前 的 盛况 比较 起 来 却 
不 免 要 大 为 还 色 了 。 人 惟一 能 勉强 与 此 媲美 的 事情 发 生 在 多 年 以 
前 ， 当 时 有 两 个 马戏 团 碰巧 都 在 7 月 4 日 那天 来 访 ， 这 在 当时 也 
是 一 件 盛事 ， 一 直 使 人 们 难以 忘怀 并 为 之 惊叹 和 自豪 。 但 如 今 那 
辉煌 的 场面 已 从 人 们 的 记忆 中 消失 殖 尽 ， 一 去 不 复 返 了 。 与 今日 
这 洪水 般 的 人 流 相 比 ， 充 其 量 它 只 能 算是 一 条 小 河 罢 了 。 

潮水 般 涌 来 的 人 群 密密麻麻 地 聚集 在 河岸 上 ， 急 不 可 耐 地 企 
盼 着 那 了 不 起 的 事情 早早 开场 。 他 们 一 边 等 着 一 边 怀 疑 那 事 情 是 
不 是 真 的 会 发 生 ， 挛 生 兄 弟 两 人 中 那个 没有 声称 入 教 的 又 到 底 是 
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不 是 会 出 来 阻 找 。 

但 他 们 注定 了 是 不 会 失望 的 。 安 吾 罗 说 到 做 到 ， 果 然 来 了 。 
几 百 名 本 地 最 优秀 的 市 民 一 一 全 都 属于 安吉 罗 派 一 一 组 成 了 一 支 
护卫 队 艇 拥 着 他 来 到 了 河 边 ， 洗 礼 结束 后 又 护送 他 回 到 家 里 ， 其 
至 还 打算 把 他 抬 在 户 上 送 回去 ， 但 因 顾 忆 有 人 误解 这 是 在 为 路 易 
盖 捧 场 ， 这 才 不 得 不 作罢 了 。 

直到 深夜 时 分 市 民 们 仍 在 议论 纷纷 ， 惊 讶 不 已 ， 这 过 去 的 二 
十 四 小 时 之 内 竞 接连 发 生 了 两 桩 怪事 ， 成 双 作对 ， 蔚 为 奇观 。 事 
情 又 都 很 特别 、 很 有 趣 ， 因 之 这 二 十 四 小 时 理所当然 地 成 了 本 地 
历史 上 最 为 非 同 寻常 和 令 人 振奋 的 一 天 。 在 炸 灯 入 睡 之 前 很 久居 
民 们 就 一 致 断定: 道 森 码 头 得 到 这 一 对 挛 生 兄弟 的 光顾 为 本 市 难 
以 捉摸 的 命运 争 得 了 有 利 条 件 。 

半夜 时 分 ， 安 吉 罗 正在 安安 稳 稳 地 睡觉 ， 身 体 浸 在 河水 中 实 
际 上 对 他 没有 什么 害处 ， 只 是 使 他 因 体力 消耗 而 感到 困倦 。 这 会 
儿 他 已 经 沉睡 了 好 几 个 钟点 。 路 易 盖 虽 也 很 累 ， 直 想 睡 觉 ， 却 只 
能 临时 打上 几 个 上 吨 儿 ， 因 为 他 每 隔 四 十 五 分 钟 必 须 服药 一 一 由 
芋 - 海 尔 大 婕 把 他 给 管 住 了 。 每 当 他 大 发 牢骚 、 拒 绝 服 药 时 ， 她 
总 是 冷静 而 又 坚决 地 轻声 说 道 ， 

“不 一 一 不 ， 那 可 不 行 。 你 别 说 话 ， 也 别 呕 吐 一 一 你 这 样 会 
吵 醒 你 可 怜 的 兄弟 的 。” 

“ 蜡 ， 那 又 怎么 样 ? 贝 背 阿姨 ， 他 一 一 ” 

“ 晒 ! 别 出 声 ， 亲爱 的 。 你 得 记 住 你 那 可 怜 的 兄弟 是 
个 病人 一 一 ” 

“病人 ， 是 吗 ? 哦 ， 我 但 愿 我 自己 也 一 一 ” 

“ 咕 ， 呈 ! 你 安静 点 儿 ， 路 易 盖 ! 噶 ， 把 剩 下 的 药 都 喝 完 
一 一 别 让 我 整个 晚上 都 拿 着 这 药 勺子 。 我 敢 肯 定 还 足 是 有 四 分 之 
一 没 喝 下 去 呢 ! 来 吧 一 一 乘 孩 子 。 

“你 别 让 我 喝 了 吧 ， 贝 东 大 婕 ! 我 觉得 我 乔 下 去 的 东西 简直 
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就 好 像 是 一 座 坟 墓 ， 我 真 的 有 这 感 党 。 让 我 休息 一 会 儿 到 一 一 就 
一 会 儿 ， 这 见鬼 的 劳 什 子 我 再 也 不 想 蝎 了 。 

“路 易 盖 1 这 种 粗话 亏 你 说 得 出 来 ， 他 才 受 了 洗礼 ! 你 难道 
不 怕 章 天 罚 吗 ?” 

“但 愿 如 此 !1” 

“ 啊 嘎 ， 你 这 个 讨厌 家 伙 ! 我 恨不得 一 一 别 磁 那 毯子 ， 你 想 
要 你 兄弟 的 命 吗 ?7” 

“ 贝 芋 阿姨， 这 毯子 我 实在 盖 不 住 了 ， 我 快要 给 活活 烤 死 了 ， 
谁 都 受 不 了 的 ， 你 自己 也 受 不 了 的 。” 

“你 牟 我 说 ， 你 又 打 喷 喧 了 一 一 我 早 料 到 你 会 的 。” 

“因为 我 头 里 着 了 凉 。 我 穿着 衣服 泡 到 水 里 总 是 会 着 凉 的 。 
要 好 几 个 星期 才 会 痊愈 。 你 这 样 对 待 我 真是 不 应 该 啊 。 

“路 易 盖 , 你 这 人 真 不 讲 道理 ; 你 明明 知道 他 不 漫 在 水 里 就 没 
法 受洗 礼 。 我 还 以 为 你 会 愿意 为 了 自己 的 亲 兄 弟 忍 受 一 点 痛 昔 
昵 !” 

“痛苦 ! 这 话 你 可 不 能 这 人 么 说 啊 ， 贝 昔 大 妨 。 我 差点 儿 给 源 
死 一 一 这 你 自己 也 亲眼 看 见 的 ， 你 说 这 还 不 叫 痛苦 吗 ? 一 一 房 门 
关 得 这 么 紧 ， 连 蚊子 都 待 不 住 了 ; 又 着 了 凉 ， 想 睡觉 都 没 法 睡 ， 
就 为 了 要 吃 这 该 死 的 药 ， 那 杀人 犯 医 生 开 的 一 一 

“哎呀 ， 你 又 打 喷 噬 了 。 我 到 楼 下 去 给 你 再 调 点 儿 这 东西 来 ， 
亲爱 的 。 


第 九 章 


星期 一 、 星 期 二 和 星期 三 这 三 天 里 双胞胎 两 兄弟 情况 越 来 越 
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粮 ， 但 医生 到 南方 去 参加 他 母亲 的 葛 礼 去 了 。 这 倒 也 好 ， 四 十 八 
小 时 后 兄弟 俩 竟然 恢复 了 健康 。 星 期 五 兄弟 俩 上 街 时 受到 了 两 个 
新 党 派 的 热烈 欢迎 。 这 两 个 党 派 就 是 路 易 盖 派 和 安吉 罗 派 。 路 易 
盖 派 的 人 员 归属 民主 党 ， 而 安吉 罗 派 则 和 辉 格 党 人 @ 结 成 同盟 。 
民主 党 人 提名 路 易 盖 为 新 政府 市 政委 员 会 委员 ， 辉 格 党 人 推举 安 
吉 罗 与 之 抗衡 。 民 主 党 人 提出 的 新 市 长 候选 人 就 是 傻瓜 威尔逊 ， 
作为 市 长 候选 人 他 是 独占 鳌头 ， 因 为 辉 格 党 方面 无 人 敢 出 面 与 一 
位 如 此 令 人 生 旦 的 对 手 竞争 。 在 整个 密西西比 河谷 的 历史 上 ， 以 
前 还 从 未 出 现 过 任何 能 赢得 如 此 赞誉 的 政治 家 。 

道 森 码头 的 竞选 运动 热火 朝天 地 开始 了 ， 而 且 每 星期 都 在 继 
续 升 温 。 路 易 盖 对 此 十 分 倾心 ， 而 安 吾 罗 竟 也 令 人 意 想 不 到 地 产 
生 了 相当 浓厚 的 兴趣 一 一 其 实 这 本 是 挺 自然 的 事 ， 因 为 他 不 仅 代 
表 着 辉 格 党 人 的 事业 一 这 对 他 说 来 毫 不 重要 一 而 且 代表 着 某 
种 更 为 美好 和 伟大 得 多 的 事业 一 一 改革 。 在 他 身上 集中 了 在 本 地 
实行 改革 的 全 部 希望 ， 他 是 本 市 所 有 深切 关注 这 种 或 那 种 改革 的 
派系 所 挑选 和 推崇 的 改革 倡导 者 。 他 又 是 声势 浩大 的 戒 酒 主义 者 
同盟 的 主席 ， 是 同盟 最 主要 的 鼓吹 者 和 代言 人 。 

但 随 着 竞选 活动 的 开展 ， 麻 烦 也 开始 在 各 处 出 现 一 一 先是 双 
胞 胎 两 兄弟 的 麻烦 ， 然 后 又 通过 他 们 成 为 所 有 政党 及 其 各 个 集团 
和 派别 的 麻烦 。 不 论 何 时 只 要 是 轮 到 路 易 盖 掌管 双 腿 使 用 权 , 他 
总 是 带 着 安吉 罗 去 参加 跳舞 会 , 光顾 酒店 , 加 入 “自由 思想 者 协会 ” 
的 游行 队伍 ,观看 赛马 ,或 是 参与 竞选 中 的 暴力 行动 ,总 之 一 句 话 ， 
凡是 有 损 于 安吉 罗 和 他 所 属 的 党 派 、 有 损 于 教会 的 活动 都 少不了 
有 他 的 份 。 安 吉 罗 也 是 一 样 , 在 轮 到 他 支配 双 腿 的 一 个 星期 内 , 他 
总 是 不 辞 辛 劳 地 带 着 路 易 盖 去 出 席 各 种 各 样 的 道德 和 宗教 集会 ， 
竭尽 所 能 地 夺回 失去 的 阵地 。 这 截然 不 同 的 两 种 表现 最 后 终于 引 


@ 辉 格 党 是 美国 共和 党 的 前 身 。 
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发 了 一 场 持续 不 断 而 且 日 益 猛 烈 的 风暴 一 一 一 场 激烈 批评 双胞胎 
兄弟 的 风暴 和 由 他 们 放肆 而 又 令 人 费解 的 行为 所 激 起 的 狂怒 。 

路 易 盖 抓 住 了 最 终 的 机 会 。 竞 选 游说 活动 的 最 后 一 周 双 腿 指 
挥 权 归 他 所 有 。 他 带 闭 他 兄弟 狂 歌 乱舞 地 胡 益 了 一 阵子 。 

但 他 并 没有 就 此 黑手 ， 他 把 他 的 王牌 留 到 了 选举 日 的 前 一 
天 。 那 天 戒 酒 主义 者 同盟 安排 了 一 次 盛大 的 游行 ， 由 安吉 罗 走 在 
队伍 的 最 前 列 ， 并 在 游行 结束 后 由 他 发 表 一 篇 气势 磅 磷 的 演说 。 
路 易 盖 喝 了 两 杯 威士忌 酒 一 一 这 一 来 他 觉得 神 清 气 爽 ， 头 脑 冷 
静 ， 但 却 把 安吉 罗 醉 倒 了 。 凡 是 目睹 这 次 游行 的 人 都 亲眼 看 到 了 
戒 酒 主义 的 捍卫 者 自己 烂醉 如 泥 ， 而 他 的 哥哥 虽然 从 未 虚伪 地 自 
读 具 备 了 节制 有 度 的 美德 ， 但 却 显 得 尊严 自重 ， 头 脑 清醒 。 在 紧 
张 的 政治 游说 结束 之 时 这 一 令 人 信服 的 事实 不 可 能 不 产生 相应 的 
结果 。 安 吉 罗 想 在 群众 大 会 上 发 表 他 那 篇 了 不 起 的 禁酒 演说 时 连 
连 打 吗 ， 口 齿 不 清 ， 不 得 不 就 此 作罢 ， 接 着 他 便民 和 展 沉 沉 地 把 自 
己 的 脑袋 靠 在 路 易 盖 的 脑袋 上 睡 着 了 。 路 易 盖 代表 他 向 大 家 表示 
末 意 后 便 乘 机 呼吁 听众 们 不 要 把 他 所 谓 的“ 盛 极 一 时 的 戒 酒 狂 
潮 ” 搞 得 过 火 ， 不 料 听 众 当 中 有 人 开始 对 他 高 声 怒 驾 起来， 并 且 
向 他 投 扔 石 块 等 物 ， 接 着 全 体 与 会 者 怒不可遏 地 一 哄 而 起 ， 把 他 
排 回 了 家 里 。 

这 个 插曲 是 对 安 青 罗 另 一 种 不 同 的 沉重 打击 ， 因 为 它 毁 掉 了 
他 和 罗 薇 娜 之 间 的 关系 。 本 来 他 和 罗 薇 娜 发 展 关 系 的 机 会 两 个 月 
来 一 直 在 不 断 地 增加 ， 罗 巩 娜 曾经 在 某 种 程度 上 承认 她 爱 着 他 ， 
但 需要 一 段 时 间 来 认真 考虑 。 这 一 来 ， 她 从 温柔 乡里 一 下 子 清 醒 
过 来 ， 安 吉 罗 醒酒 后 ， 她 立刻 表示 断绝 关系 。 她 告诉 他 说 ， 她 水 
远 不 会 嫁 给 一 个 酒鬼 。 

“可 是 我 从 来 是 不 喝酒 的 。” 他 争辩 道 。 

“这 不 符合 事实 , ”她 冷 冷 地 答 道 ，“ 你 喝 得 醉 醒 醒 的 ， 这 就 
够 了 ， 别 多 说 了 。” 
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(他 们 花 了 许多 时 间 谈 论 这 件 事 情 ， 说 了 不 少 套话 ， 谈 话 结 
果 见 前 面 的 按 语 。) 


第 十 章 


选举 结束 后 道 森 码头 安静 了 一 个 星期 ， 它 的 确 需要 安静 一 下 
了 。 一 场 持续 了 整整 一 周 的 狂乱 而 又 光怪陆离 的 虱 梦 已 把 它 折 磨 
得 精疲力竭 ， 之 所 以 能 得 到 为 期 一 周 的 安宁 是 因为 安 吾 罗 在 这 段 
时 期 里 拥有 双 腿 指挥 权 。 他 情绪 低落 ， 根 本 不 想 出 门 ， 更 不 愿 去 
接触 那些 入 怒 的 市 民 们 了 。 他 们 已 不 再 信任 他 ， 而 且 还 增 恶 他 ， 
因为 他 言行 不 一 ， 嘴 上 说 得 好 听 ， 满 口 仁义 道 德 ， 但 其 所 作 所 为 
却 是 极其 令 人 不 齿 。 

新 当选 的 市 政 官员 们 在 接 下 去 的 一 个 星期 一 宣誓 就 职 一 一 至 
少 除 了 路 易 盖 以 外 都 去 了 。 他 的 情况 相当 使 人 为 难 。 他 当选 为 市 
政委 员 会 委员 ， 这 事 属 当 然 ， 不 在 话 下 ， 但 没有 他 兄弟 他 便 不 能 
出 席 市 政委 员 会 会 议 ， 而 他 兄弟 却 不 能 参加 会 议 ， 因 为 他 不 是 委 
员 。 这 困难 看 来 无 法 解决 ， 只 有 呈请 法 院 裁定 了 ， 当 下 大 家 便 决 
定 如 此 照办 。 事 情 给 定 在 两 周 后 的 星期 一 处 理 。 转 眼 两 周 已 过 ， 
星期 一 到 了 。 在 这 两 个 星期 中 ， 市 政府 事 事 受到 单 时 ， 工 作 陷 于 
停顿 ， 因 为 市 政委 员 会 里 如 果 没有 路 易 盖 这 个 人 ， 便 会 出 现 两 派 
平分 秋色 的 局 面 ， 没 有 多 数 派 和 少数 派 之 分 ， 而 如 果 路 易 盖 参加 
进去 ， 那 么 代表 酿酒 业 利益 的 集团 一 一 当地 政界 中 最 富有 的 那 一 
派 一 一 便 能 得 到 一 票 的 多 数 。 但 法 院 裁定 安吉 罗 无 权 与 路 易 盖 同 
时 出 席 委 员 会 会 议 ， 不 管 是 公开 会 议 或 是 行政 会 议 都 不 能 出 席 ， 
但 同时 又 明令 市 政委 员 会 不 得 剥夺 路 易 盖 作为 一 名 经 公正 和 合法 
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选举 而 产生 的 委员 的 与 会 资格 。 于 是 这 事情 一 级 一 级 地 呈报 上 
去 ， 从 一 个 法 院 转 到 另 一 个 法 院 ， 但 每 次 审查 的 结果 都 是 维持 原 
有 的 决定 。 这 样 一 来 ， 市 政府 不 仅 被 捆 住 了 手脚 ， 工 作 处 于 停 灌 
状态 ， 而 且 连 日 常 应 当 维持 和 关心 的 事情 都 无 法 顾及 ， 情 况 变 得 
越 来 越 糟糕 。 政 府 无 法 征 税 ， 使 低级 官员 们 面 对 着 不 是 辞职 便 是 
挨 饭 的 抉择 。 他 们 当然 不 想 挨 俄 ， 于 是 都 辞去 了 职务 。 由 于 市 政 
当局 没有 经 费 ， 各 方面 的 合法 开支 只 能 通过 私人 认 捐 来 弥补 。 这 
局 面 不 可 能 长 期 维持 下 去 ， 人 们 终于 清醒 过 来 ， 他 们 说 一 一 

“傻瓜 威尔逊 当初 就 说 过 ， 我 们 应 当 出 钱 请 双胞胎 怪物 那 当 
官 的 一 半 辞 去 他 的 职务 ， 可 是 现在 太 晚 了 ， 我 们 有 些 人 已 经 搞 得 
不 名 一 文 ， 出 不 起 这 价钱 了 。” 

“不 ， 我 们 还 是 有 办 法 的 ,” 另 一 位 市 民 说 道 ，“ 我 们 有 这 个 
呢 。” 说 着 他 就 拿 出 了 一 根 绞 索 。 

许多 人 高 声 说 道 ， “这 倒 真 是 个 办 法 。” 但 另 一 些 人 却说 : 
安 青 罗 伯 希 是 无 境 的 ， 我 们 不 应 当 绞 死 他 。 

“ 谁 说 过 要 绞 死 他 ? 我 们 要 绞 死 的 是 那 另外 一 个 。 

“ 那 行 一 一 没有 反对 意见 。 

于 是 他 们 就 把 路 易 盖 绞 死 了 。《 一 对 怪异 的 挛 生 兄弟 》 这 故 
事 也 就 到 此 结束 。 


“不 


结 请 


正如 你 们 所 看 到 的 那样 ， 这 是 一 个 荒诞 不 经 的 故事 ， 除 了 从 
各 种 离奇 古怪 的 角度 来 展示 那 畸形 “怪物 ”的 真实 面目 以 外 ， 别 
无 任何 目的 。 但 是 当 我 不 知 不 党 地 让 洛克 珊 这 个 角色 漫步 进入 故 
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事 的 时 候 ， 我 必须 叫 她 去 做 些 事情 ， 因 此 她 就 把 播 能 里 的 孩子 调 
了 包 : 这 样 我 就 必须 为 她 编造 一 个 理由 ， 而 这 又 使 我 把 孩子 们 变 
成 了 杰出 的 大 人 物 一 一 当然 ， 这 种 事 是 无 法 避免 的 。 后 来 他 们 的 
经 历 中 出 现 了 悲剧 性 的 转折 ， 这 时 我 又 不 得 不 请 出 一 个 人 来 把 故 
事 的 情节 继续 展开 ， 于 是 就 有 了 傻瓜 威尔逊 出 场 和 受审 的 事情 。 
到 了 这 地 步 ， 整 个 这 场 戏 全 靠 新 人 物 来 撑 持 ， 而 且 为 他 们 服务 ， 
原来 的 情节 给 撒 在 一 边 ， 渐 渐 遗 忘 了 。 双 胞 胎 怪 物 、 女 主人 公 、 
两 个 男孩 和 老 太 太 们 全 都 成 了 微不足道 的 人 物 ， 留 着 只 会 碍 事 。 
这 些 人 的 故事 是 一 回 事 ， 新 人 物 的 故事 是 另 一 回 事 ， 两 者 之 间 没 
有 任何 联系 ， 互 不 依赖 ， 各 不 相关 。 同 时 讲 两 个 故事 ， 这 既 不 可 
行 ， 又 有 悖 常理 ， 因 此 我 把 闹剧 删 掉 ， 留 下 了 悲剧 。 

读者 诸 君 已 经 知道 行家 们 是 如 何 写 作 的 ， 现 在 也 该 知道 另 一 
种 人 又 是 如 何 落笔 的 。 

马克 ' 吐 温 


1894 年 
吴 国 手 译 
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1840 一 1843 年 村 民 备 忘 录 * 


法 官 德 菜 普 子 然 一 身 ， 死 后 无 继承 人 。 

法 官 卡 本 特有 妻子 得 娜 ， 有 儿子 奥斯卡 、 布 顿 、 哈 特 莱 和 西 
蒙 ， 有 女儿 普 莉 希 娜 。 

医生 迈 利 犹 斯 ， 有 两 个 儿子 查 莱 和 约翰 ， 还 有 两 个 老 处 女 姐 
妹 。 他 普 经 是 一 名 水 手 ， 发 音 深沉 。 查 莱 去 加 利 福 尼 亚 ， 并 陷入 
困境 ; 约翰 本 来 是 温和 又 害羞 的 孩子 ， 后 来 在 内 战 期 间 ， 成 为 最 
残暴 的 游击 队 领袖 。 

法 埃 夫 医 生 。 

皮 克 医 生 。 

律师 莱克 南 。 

船长 罗 巴 茨 搜 有 面粉 三 ， 可 以 说 是 富有 的 。 

乔治 ( 马 丽 : 摩 丝 的 情人 ) 是 道生 学 校 的 老 学 生 ， 长 头发 ， 
学 拉丁 文 和 语法 等 。 以 后 从 当地 消失 ， 浪 迹 天 涯 ， 没 有 昕 到 过 他 


* 马克" 吐 温 于 1897 年 7 月 底 与 8 月 初 完成 他 故乡 汉 尼 拔 乡 民 们 的 备忘录 ， 

当时 他 正在 瑞士 度 夏 。 这 个 小 镇 属 密西西比 河沿 岸 ，1839 年 克 莱 门 斯 一 

家 迁 入 该 镇 时 ， 这 里 有 一 干 人 口 ， 当 时 作者 还 不 到 由 岁 。1853 年 他 十 七 

岁 时 出 外 谋生 ， 而 他 的 情感 永远 和 故乡 人 民 连 在 一 起 。 之 后 他 曾 七 次 回 

家 ， 最 后 一 次 是 1890 年 ， 母 亲 病 重 后 逝世 ， 他 安 蓝 了 母亲 。 此 文 对 研究 
作者 的 思想 逻辑 的 发 展 是 极其 有 意义 的 。 

25 莉 
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确切 的 消息 。 很 久 以 后 有 谣传 ， 说 在 南美 洲 〈 利 马 ) 及 其 他 地 方 
有 人 见 到 过 他 。 他 的 出 走 对 家 庭 无 损 。 但 是 马 丽 ' 摩 丝 的 情况 是 
清楚 的 。 

约 坦 * 罗 巴 兹 。 十 二 岁 那 一 年 陪 父亲 经 过 大 草原 去 加 利 福 尼 
亚 。 一 年 后 ， 绕 好 望 角 而 归 。 骑 马 经 过 草原 ， 长 长 的 金发 标 起 。 
他 说 他 准备 到 西点 军校 ， 但 没有 通过 ， 因 为 他 的 视力 不 合格 。 也 
许 这 是 一 次 谎言 。 在 他 谈吐 的 真实 可 靠 性 方面 有 非常 明显 的 缺 
点 。 在 卫 理 公会 主 日 学 校 及 道生 学 校 中 他 是 遵守 时 间 的 孩子 ， 性 
格 很 好 ， 但 这 对 他 并 没有 什么 价值 。 后 来 他 成 为 律师 ， 亡 了 一 个 
胡 斯 特 姑娘 ， 建 立 了 新 的 家 ， 成 为 卓越 的 有 价值 的 公民 ， 很 富 
裕 ， 生 育 了 一 堆 儿 女 。 锡 安 主 日 学 校 的 总 管 。 

克 莱 . 罗 巴 欧 。 一 个 很 好 的 敢于 叛变 的 战士 ， 后 来 消失 了 。 

萨 莉 ' 罗 巴 茨 。 道 生 学 校 的 女 学 生 ， 和 领航 员 巴 特 ' 鲍 温 结 
婚 ， 年 轻 守 千 。 . 

罗素 : 摩 效 。 住 普 克 溶 斯 ， 富 有 。 马 丽 。 在 十 六 及 十 七 岁 时 
生得 妩媚 可 爱 ， 想 嫁 给 乔治 . 罗 巴 获 。 律 师 莱 克 南 ， 步 步 高 升 ， 
成 为 最 佳 竞争 对 手 ， 父 母 对 他 很 看 重 。 让 马 丽 和 莱克 南 订婚 。 菜 
克 南 要 马 丽 努 力学 习 一 年 ， 以 便 能 适应 他 的 知识 文化 圈 ， 然 后 和 
她 结婚 ， 把 她 作为 温驯 的 美人 深 锁 在 家 中 ， 同 时 继续 对 她 的 严 历 
教育 。 他 准备 两 年 后 在 社交 界 中 炫 注 和 显示 她 ， 她 和 孤独 隔离 的 
生活 联姻 ， 思 想 中 毓 罩 着 忧愁 ， 他 要 她 独自 生活 。 他 逼迫 她 , 也 
就 是 命令 她 。 她 服从 了 。 她 第 一 次 离 去 也 是 最 后 的 离 去 , 雪 枫 翻身 ， 
她 的 大 腿 骨 折断 , 这 使 她 心情 恶劣 。 她 终身 和 里 行 相伴 ,终身 住 在 
家 中 生 儿 育 女 。 没 有 友 伴 , 连 少女 时 代 的 同伴 也 不 相 往 来 。 

赖 尔 ` 摩 斯 。 卫 理 公 会 主 日 学 校 中 的 喜欢 忌妒 的 有 钱 孩 子 ， 
娇 生 惯 养 ， 在 道生 学 校 中 读 过 书 。 后 来 送 到 耶鲁 一 一 不 仅 是 一 次 
辉煌 的 旅行 ， 而 且 是 进 一 所 无 与 伦比 的 久 享 盛名 的 学 校 。 回 来 时 
穿着 东部 的 漂亮 衣服 ， 村 里 的 年 轻 人 计 一 个 难看 的 裔 钟 黑人 模仿 
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他 的 样子 穿戴 打扮 ， 逼 使 他 穿 上 当地 的 服装 。 在 三 十 岁 时 ， 他 在 
肉 华 达 成 了 一 个 道德 败坏 的 流浪 汉 ， 舍 行乞 与 借债 度 日 。 以 后 不 
知 去 向 。 战 争 后 父母 双 亡 。 马 丽 ' 莱 克 南 的 丈夫 赢得 财产 。 

达 纳 . 布 利 德 。 梅 因 0 人， 是 老 英 国人 T.R. 塞 尔 姆 斯 的 管 账 
人 ， 和 赖 蒂 蒂 希 亚 * 里 奇 蒙 结婚 。 柯 林 斯 及 布 利 德 一 一 商人 。 现 
在 他 们 早死 了 。 

鲁 特 ' 索 斯 哈 德 。 亡 露 萌 .洛克 伍德 为 妻 。 已 过 世 。 

杰 斯 阿姆斯特朗。 塞 尔 姆 斯 的 管事 。 朗 …… 为 妻 ， 多 年 之 
后 她 爱 上 了 自己 的 医生 。 一 天 夜里 有 人 从 后 门 进来 一 一 阿 姆 斯 特 
朗 从 床上 跳 起 来 看 发 生 了 什么 事 ， 结 果 被 什么 人 用 他 柴 堆 上 的 佐 
头 欧 死 。 这 位 蹇 妇 和 她 的 医生 被 指控 有 谋杀 罪 ， 证 据 不 足 ， 无 罪 
释放 。 但 法 官 、 陪 审 团 和 整个 镇 民 都 认为 他 们 有 罪 。 在 受 怀疑 期 
间 他 们 便 结婚 ， 于 是 他 们 立刻 被 送 去 流放 。 医 生 的 事业 破产 ， 阿 
姆 斯 特 朗 家 依旧 富有 ， 这 毫 无 问题 。 

比尔 ' 布 利 格 斯 。1850 年 漂泊 到 加 利 福 尼 亚 ，1865 年 成 了 一 
个 不 错 的 学 士 ， 有 了 一 个 妇女 当 妻 子 。 

约翰 . 布 利 格 斯 。 格 斯 烟 厂 中 的 抽 梗 工人 ， 一 个 六 英尺 高 的 
有 能 力 的 造反 派 。 

阿 特 米 落 ' 布 利 格 斯 。 和 石 蛙 利 奇 蒙 结婚 ， 他 是 陶 利 小 姐 
的 鱼 夫 。 

纽 康 姆 小 姐 。 生 得 很 瘦 的 老 小 姐 ， 和 打 零 工 的 戴 维 斯 结婚 。 

露 东 : 戴 维 斯 小 姐 。 乡 下 女 教师 。 

霍金 斯 夫人 。1840 年 左右 成 为 寒 妇 。 后 来 在 圣 路 易 及 纽约 成 
为 富商 。 

本 。 市 消防 队长 。 打 猎 时 大 拇指 被 射 掉 , 第 六 消防 大 队 队 长 。 

杰 夫 。 小 孩儿 ， 已 死 。 埋 于 山上 老 墓 地。 

苏 菲 娅 。 和 有 钱 的 白 铁匠 x x 结婚 。 

劳 拉 。 陶 利 学 校 中 的 五 岁 小 姑娘 。 在 山 街 小 学 时 她 和 珍 尼 ， 
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布 赖 迪 于 一 日 中 午休 息 时 在 石板 上 写字 。 又 一 次 劳 拉 从 椅子 上 跌 
下 来 ， 珍 尼 对 她 狠 狠 批评 。 劳 拉 后 来 成 了 妈妈 ， 生 了 六 个 六 斥 男 
儿 。 已 故 。 

小 马 格 里 特 ' 斯 特 拉 克 尔 。 

i 斯 特 拉 克 尔 铁匠 。 

麦克 唐 纳 是 亡命 之 徒 〈 泥 水 区 )。 

好 利 代 夫 人 人。 苏格兰 人 ， 佩 戴 着 她 父亲 小 画像 的 象牙 饰品 ， 
她 父亲 是 革命 时 代 的 将 军 。 住 在 假 晶 山上， 富裕 、 好 客 ， 襄 欢 和 
年 轻 人 交往 ， 寡 妇 。 虽 老 ， 仍 想 结婚 。 常 找 算命 的 人 来 蔡 她 算 
命 ， 总 是 设法 让 其 他 的 人 了 解 自从 第 一 次 受骗 ， 她 已 答应 过 三 次 
求婚 。 人 们 都 相信 她 的 说 法 。 然 而 她 什么 也 没有 实现 便 去 世 了 。 

老 史 幕 文 斯 ， 珠 宝 商 。 迪 克 ， 密 西西 比 河上 游 的 领航 员 。 伊 
得 ， 干 净 得 像 根 针 ， 纽 康 姆 小 姐 家 的 人 ， 拆 毁 迪 克 * 哈 代 的 马 展 。 
造反 领袖 。 从 他 口袋 及 本 . 迈 狄 斯 的 口袋 中 发 现 碎 砖 片 ， 被 带 到 纽 
康 姆 小 姐 处 。 伊 得 在 墨西哥 战役 中 对 劳 尔 斯 大 校 发 誓 参 加 叛 军 。 

伊 得 ' 哈 埃 德 ， 迪 克 ' 哈 埃 德 ， 顽 强 不 届 ， 放 功 不 纹 。 迪 克 企 
图 用 一 把 手枪 杀 死 伊 得 ， 结 果 不 中 ， 而 伊 得 制 伏 了 他 的 坡 父 。 

伊 拉 埃 莎 : 哈 埃 德 。“ 最 后 的 联系 已 断 。 2 和 一 异乡 人 结婚 。 
据说 到 得 克 萨 斯 州 去 了 。 现 在 已 过 世 。 

老 塞 尔 姆 斯 和 他 的 野猫 仓库 。 鳃 夫 。 他 的 女儿 嫁 得 很 好 ， 在 
圣 路 易 。 

加 埃 尔 : 布 恰 南 。 

罗伯特 ， 一 家 杂志 的 所 有 人 ， 主 张 墨 守成 规 。 小 鲍 布 和 小 


”出 自 威廉 ,克利 夫 顿 于 1840 年 所 写 一 首 伤感 的 歌 : 
那 把 你 和 我 紧 紧 绑 在 一 起 的 最 后 联系 已 断 ， 
你 所 说 的 话 已 经 归还 了 我 自由 
那 误会 的 光辉 一 坦 也 许 照 亮 在 别人 面孔 上 ， 
当 泪 珠 夺 醛 而 出 时 我 的 双眼 却 微 笑 着 ， 一 无 所 求 。 
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乔 ， 都 是 印刷 工 。 大 乔 是 拳击 手 ， 学 徒 时 当 制 模 工 后 成 了 轮船 上 
的 工匠。 有 人 用 火 铲 击 中 小 鲍 布 的 头 。 

萨 姆 . 雷 蒙 德 。 消 防 队 成 员 ， 一 个 杂志 社 的 编者 ， 圣 路 易 的 
头面 人 物 。 永 远 影响 着 上 流 社会 的 语言 ， 如 把 “今天 ”说 成 “ 井 
天 ”。 和 马 丽 纳西 结婚 。 

汤姆 纳西。 由 于 破冰 而 成 为 又 付 又 哑 的 人 ， 成 为 家 庭 画 师 。 
在 杰克 偿 维尔 他 学 习 讲 话 ， 结 果 能 勉强 交谈 。 他 的 两 个 小 妹妹 也 
因 患 猩红热 成 为 人 芍 呈 人。 

老 纳 西 。 邮 政局 长 。 他 的 年 迈 母 亲 是 爱尔兰 人 ， 有 家 传 珠 
宝 ， 被 认为 是 贵族 。 

布 兰 肯 希 普 一 家 。 父 母 均 是 被 接济 的 贫民 ,女孩 子 们 被 指控 
为 卖淫 ,无 证 明 。 汤 姆 ,和 访 的 年 轻 异 教徒 。 本 斯 ,渔夫 。 这 些 孩 子 们 
都 没有 进 过 学 校 ,也 没有 去 过 教堂 ,四 处 闻 荡 ,无 人 知晓 。 

船长 S.A. 鲍 温 。1850 年 左右 逝世 。 他 的 妻子 也 死 了 。 

约翰 ， 圣 路 易 轮 船 经 理 人 。 军 队 中 工作 的 承包 人 ， 后 来 成 
为 富 人 。 

巴特 。 领 航 员 和 船长 。 好 人 ， 生 肺病 。 在 宾夕法尼亚 灾难 时 
捐赠 二 十 美元 。 小 马克 马 纳 斯 得 到 这 笔 钱 ， 死 后 留 下 年 轻 窒 妇 。 

马 丽 。 嫁 律师 格林 为 奏 。 格 林 是 工会 人 员 。 

伊 拉 埃 莎 。 说 话 结 结巴 巴 ， 是 一 个 低能 儿 。 

维尔 。 领 航 员 、 病 鬼 。 霍 尔 夫 人 及 其 余 的 人 (包括 克 劳 斯 )， 
当时 出 凉子 。 属 浸 礼 会 家 庭 。 把 卡片 放 在 教士 的 洗礼 时 穿 的 外 袍 
中 ， 结 果 引 起 麻烦 。 帮 助 滚石 头 ， 结 果 滚 到 西蒙 的 大 车 上 ， 砸 碎 
了 修 桶 店 。 死 于 得 克 萨 斯 州 ， 全 家 都 亡 。 

萨 姆 。 领 航 员 ， 和 有 钱 的 面包 师傅 的 女儿 睡 在 一 起 ， 告 诉 养 
父母 说 他 们 结婚 了 。 面 包 师 全 去 世 ， 把 所 有 财产 留 给 “S. 鲍 温 先 
生 和 夫人 ”。 他 们 奔 进 一 个 叫 卡 隆 多 纳 特 的 法 官 家 中 ， 举 行 婚礼 ， 
贿赂 他 ， 让 他 把 结婚 日 期 提前 。 德 国人 面包 师傅 的 继承 人 证 明 其 
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请 马克 - 吐 温 中 短篇 放 事 会 集 (中 ) 


伪造 ， 他 们 自己 继承 了 财产 。 萨 姆 没有 什么 来 历 ， 是 一 个 贫民 。 
息 慢 其 圳 。 她 又 和 别人 相好 。 萨 姆 成 为 酒 徒 。 成 天 情绪 低落 。 在 
一 稻 小 船上 因 过 基 饮 威士忌 及 患 黄 热 病 而 亡 ， 同 时 死 的 有 比尔 。 
克利 本 ， 是 一 个 违反 军 规 的 秘书 。 两 人 都 埋 莫 在 第 82 号 山头 。 
五 年 后 ， 这 第 82 号 山头 被 大 水 冲 去 。 

拉 埃 斯 牧师 。 长 老 会 成 员 ， 已 过 世 。 

托 克 和 尔 牧 师 。 去 东部 。 

罗 伯 塔 .琼斯 。 受 到 惊吓 的 老 小 姐 …… 因 为 一 个 髓 性 头 和 一 
个 用 生 面 团 做 的 面孔 而 吓 疯 进入 疯人院 。 嫁 给 杰克 了 还 ，“ 哦 ， 在 
那 长 岛 的 海鸥 之 岸 ”"0。 

杰 姆 ' 硅 耐 斯 。 白 铁 区 。 父 亲 给 他 一 笔 三 干 美元 的 财产 让 他 
从 事 买 卖 。 他 是 受 人 欢迎 的 小 白 脸 一 一 手足 家 一 一 吹 长 币 的 人 
一 一 唱 小 夜曲 的 人 一 一 善 妒 忌 的 人 一 一 一 个 伟大 的 骗子 。 亡 十 四 
岁 女 孩 为 妻 。 生 两 名 婴儿 。 父 亲 非 常 反对 这 桩 婚姻 。 他 十 分 挥霍 
浪费 , 时 常 饮 酒 。 不 注意 他 的 买卖 , 不 关心 小 妻子 及 要 儿 。 留 下 他 们 
赴 加 利 福 尼 亚 , 杰 姆 滞留 在 加 利 福 尼 亚 醉酒 流浪 ,不 久 死亡 。 

杰 姆 : 兰 普 顿 。 像 另 一 个 杰 姆 一 样 是 人 所 每 知 的 小 白 脸 ， 好 
人 ， 很 俊 ， 充 满 生气 ， 是 个 年 轻 的 医生 ， 没 有 开业 ， 贫 穷 ， 但 家 
庭 富裕 ， 被 认为 是 一 个 有 前 途 的 人 。 对 爱 娜 . 享 特 尔 的 艺术 着 了 
迷 ， 在 邻 镇 中 她 是 有 名 的 艳丽 美人 ， 是 穿着 漂亮 、 自 得 其 乐 的 
人 ， 是 美国 边远 地 区 报纸 的 一 名 思春 的 记者 ， 即 早期 的 遍 特 ' 菲 
尔 德 报纸 2。 杰 姆 移居 圣 路 易 在 轮船 上 工作 。 年 轻 的 约翰 .马克 多 
维尔 和 他 们 同 住 ， 跟 着 他 们 来 来 去 去 ， 在 大 家 眼中 他 是 一 个 彻 头 


@ ”此 名 来 自 亨利 : 约 输 :夏普 的 抒情 诗 〈( 鲁 克 维 )， 由 亨利 :罗素 配乐 。 

@ ”这 里 指 的 是 玛丽 凯瑟琳 : 非 尔 德 (1838 一 1896〉 所 办 的 报纸 。 她 是 新 闻 
记者 ， 作 家 ， 演 讲 家 。 作 者 曾 遇 到 过 她 ， 时 为 1871 年 ， 对 她 的 新 闻 事 业 
评价 不 高 ， 认 为 她 的 讲演 技术 不 过 是 “ 令 人 反感 的 矫 择 造作 ”而 已 。 
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彻 尾 的 骗子 手 ， 而 杰 姆 对 他 没有 这 种 看 法 ， 相 信 他 对 自己 忠诚 。 
最 后 上 帝 接待 了 他 ， 这 是 杰 姆 遇 到 爱 娜 后 的 惟一 好 运 ， 留 下 一 个 
红头 发 女儿 凯特 。 约 翰 医 生 和 爱 娜 继续 往来 。 

在 前 后 六 十 年 之 间 这 个 镇 没有 造就 成 一 个 传教 士 ， 没 有 一 个 
美国 参议 院 议员 ， 只 有 两 名 美国 众议院 议员 ， 没 有 一 个 名 字 闻 名 
于 密西西比 河流 域 ， 只 有 一 个 大 学 生 。 

威 尔 斯 :马克 柯 密 克 。J 一 SH. C. 

向 克 ' 鲁 特 尔 。 

佩 特 ' 马 克 英 利 。 他 的 药 瓶 一 一 发 亮 的 金 棕色 头发 一 一 古巴 
六 支 蜡 籽 2Q。 和 扁桃 腺 炎 。 家 庭 。 驴 居 。 

比尔 里 格 。 委 了 石 区 的 女儿 为 妻 ， 日 渐 富裕 起 来 ， 无 子 
女 。 过 志 。 

两 个 年 轻 水 手 @ 爱尔兰 人 

爽 本 .E. 希 克 斯 。 见 到 对 到 加- ` 林 德 ， 赴 奥 里 根 ， 在 印第安 
之 战 中 服 过 役 。 

杰 姆 ' 伍 尔 夫 。 开 玩笑 专家 。 过 世 。 

赖 特 蒂 亚 ' 晶 莱 门 。 嫁 给 一 个 喜 卖 弄 的 异乡 人 ， 一 个 贼 和 骗 
子 。 他 做 坏事 ， 她 和 孩子 都 在 期 竺 他。 最 后 她 青春 消逝 ， 她 有 自 
己 快 乐 的 生活 方式 。 

萨 姆 。 在 战 时 迷恋 于 军队 生活 ， 成 为 政治 家 。 

佩 维 。“ 拖 着 的 猪尾 巴 。” 一 个 懒散 、 恶 劣 性 格 的 老 晋 作 剧 
者 。 他 的 妻子 和 女儿 也 一 样 受到 他 残暴 的 对 待 。 波 尔 赴 圣 路 易 ， 
去 了 六 个 月 ， 回 来 成 为 一 个 领 工资 的 勤务 人 员 ， 人 人 闭幕 。 星 期 


@” 指 古巴 出 产 的 一 磅 六 支 的 蜡烛 。 
名 ”这 两 个 人 是 谁 尚 无 着 落 ， 作 者 在 1900 年 的 一 项 注释 中 曾 说 哈 克 说 起 过 这 
两 个 爱尔兰 青年 ， 曾 在 古 德 温 的 墙壁 上 画 船 ， 后 来 逃走 等 等 ， 最 后 出 海 


当 水 手 。 
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高 马 训 : 吐 温 中 姐 篇 故事 全 集 (中 ) 


天 把 他 女儿 用 车 子 从 射 靶 马场 中 推出 来 ， 一 天 有 一 美元 五 十 美 
分 。 后 来 又 成 为 一 个 轮机 手 。 在 对 路易 女 儿 嫁 给 一 个 漂亮 的 小 胖 
孩子 。 计 水 而 死 。 

佩 基 ， 来 自 圣 路 易 。 甜 美 可 爱 的 年 轻 女 人 ， 使 许多 男人 断 
肠 。 银 铅笔 一 一 一 美元 五 十 美 分 一 一 她 毫 不 在 意 。 鲁 夫 戴 维 斯 和 
她 姐姐 乔 丝 芬 结婚 ， 而 佩 基 和 戴 维 斯 的 儿子 结婚 。 他 们 去 得 克 萨 
斯 州 ， 音 信和 党 无 。“ 长 狗 ”2。 

其 他 姐妹 的 婚姻 情况 ， 斯 特 朗 夫 赴 皮 奥 尼 亚 。 其 中 有 一 个 是 
苏 特 夫人 ， 十 三 岁 结婚 ， 十 四 岁 生 一 女 ( 海 伍德 夫人 )。 海 伍德 
的 女儿 想 投身 于 家 乡 舞 台 ， 后 来 去 过 达 拉 ， 都 没有 成 功 。 最 后 成 
为 爱 出 风头 、 喜 惹 麻烦 的 伦敦 新 闻 报 纸 的 记者 。 

杰 姆 ' 伏 曼 ， 职 员 ， 服 务 于 荔 米 访 ` 本 顿 手帕 公司 。 

萨克斯 顿 夫 人 〈 她 把 这 个 词 读 成 未 克 斯 顿 ， 就 使 得 这 词 更 美 
妙 动人 ， 更 柔情 蜜 意 ， 更 像 一 个 僵 笑 的 微笑 的 卫 理 派 基 督 教 的 亲 
爱 的 教徒 )。 

马 格 利 特 。 一 个 十 四 岁 的 可 爱 的 小 姑娘 ，1844 年 家 住 边境 。 
西蒙 和 哈 特 莱 成 为 竞争 她 的 对 手 。 西 蒙 夫人 谈 了 许多 这 方面 的 
事 ， 暗 示 有 过 多 少 好 日 子 ， 离 开 后 再 没有 回 到 主 日 学 校 。 

当时 的 斗篷 ， 披 在 背后 ， 衬 着 鲜 丽 的 方 格 花呢 衣 。 漂 亮 时 装 
破旧 。 许 多 合理 的 衣服 。 

春 拉 的 帽子 坏 了 。 


@ ”所谓 “长 狗 ” 是 作者 喜欢 用 的 一 个 词 ， 内 涵 是 妙趣 横生 的 。 如 1879 年 他 
曾经 说 ;“ 要 是 所 有 的 狗 变 成 一 条 狗 ， 那 一 定 是 一 条 长 狗 。” 这 个 词 倒 引 
出 一 段 传闻 。 作 者 的 朋友 乔治 曾 寄 给 他 一 张 明 信 片 ， 上 面 画 了 一 个 牲口 
棚 ， 里 面 有 几 条 母 牛 。 在 一 个 窗口 现 出 一 只 牛 的 头 ， 在 另 一 个 窗口 现 出 
另 一 条 和 牛 的 后 部 ， 而 在 两 窗 之 间 的 门口 出 现 的 又 是 一 条 牛 的 身体 ， 所 以 
这 便 使 观 表 者 惊讶 ， 说 :“ 哇 ， 这 头 牛 真是 我 所 见 到 过 的 一 头 最 长 的 牛 。 
看 来 这 就 包括 了 “长 狗 ” 的 含义 。 
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流行 的 带 裙 环 的 裙子 。 

文学 。 拜 伦 O、 司 各 特 @、 库 柏 、 马 利 亚 特 、 博 交 @。 海 将 和 
骑士 宁愿 投奔 别 的 社会 。 歌 曲 喜 欢 感 叹 消逝 的 日 子 和 再 也 不 复 见 
的 快乐 ， 这 在 如 下 的 歌曲 中 都 表现 了 出 来 : 《寂静 之 夜 y@,，《 最 后 
的 夏 日 玫瑰 )9，《 最 后 的 联系 )@， 《美丽 的 多 恩 )，《〈 老 狗 特 
十 ]@，《( 我 爱 的 那 姑娘 就 要 成 新 娘 》9，《〈 快 乐 的 特 鲁 巴 多 ?@8， 以 
及 《绚丽 多 彩 的 阿 弗 拉 塔 7)@。 

黑人 的 乐曲 具有 相同 的 特点 ， 如 《我 的 肯塔基 故乡 )@ (昔日 
的 时 光 好 像 一 片 阴 影 答 办 在 墙 上 ， 留 下 的 忧 悉 却 充满 愉快 )。 见 
《 马 莎 安息 在 幕 里 )、( 斯 温 尼 河 )。 

《该 帝 美 的 热情 的 十 字 军 战士 ;3， 这 一 首 月 下 情歌 依然 存在 ， 
可 见 文学 的 魅力 。 


拜 伦 (1788 一 1824)， 英 国 作家 。 
司 各 特 (1771 一 1832)， 苏 格 兰 作家 。 
马利亚 特 《1792 一 1848)， 英 国 作 家 ， 写 过 一 系列 以 海洋 生活 为 背景 的 小 
说 。 博 兹 (Boz)， 即 犹 更 斯 (1812 一 1870)。 相 对 来 说 ， 作 者 比较 喜欢 拜 
伦 的 诗歌 及 马利亚 特 的 小 说 和 游记 。 他 对 另 几 个 作家 不 太 喜 欢 。 
1818 年 为 托马斯 :摩尔 所 作 。 
是 托马斯 ,摩尔 于 1813 年 用 爱尔兰 曲调 写成 的 抒情 诗 。 
是 克利 夫 顿 的 伤感 诗歌 。 
是 苏格兰 农民 诗人 罗伯特 ' 彭 斯 的 作品 (1792)。 
是 斯 迭 芬 . 福 斯 特 作 于 1853 年 的 作品 。 
目前 尚未 能 找到 原作 者 。 
是 托 马 士 . 海 思 斯 . 拜 莱 的 一 首 歌 ， 作 于 19 世纪 初期 。 
出 自 《 蓝 色 的 朱 丽 亚 塔 河 )， 为 英利 昂 ` 独 克 斯 . 苏 利文 庆祝 阿 弗 拉 塔 这 位 
印第安 姑娘 而 作 。 
是 斯 迭 芬 . 福 斯 特 于 1853 年 所 作 ， 马 克 * 吐 温 认 为 ， 这 首 抒 情诗 源 于 《 马 
莎 安息 在 墓 里 ) (1852) 及 《斯 温 尼 河 ) (1851)， 更 可 能 出 自 人 所 锭 知 的 
《故乡 的 亲人 》。 
@ ”可 能 是 来 自 司 各 特 于 1825 年 出 版 的 《十 字 军 故事 》 中 的 两 篇 小 说 《已 订 
婚 的 人 》 及 《护身符 》。 
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议 马克. 吐 温 中 卉 简 故 事 全 全 (中 ) 


一 个 年 轻 人 本 该 为 印第安 血统 中 的 “气质 ”而 感到 自豪 。 
《 蓝 色 的 朱 丽 亚 塔 河 》 中 的 绚丽 多 彩 的 阿 弗 拉 塔 就 从 “遥远 的 水 
泉 ” 中 得 到 了 这 种 气质 。 

青年 人 中 的 那 种 伤感 和 浪漫 似乎 是 很 幼稚 的 ， 而 现在 我 们 来 
考察 它 ， 并 把 它 同 今日 的 一 些 观念 相 比 ， 似 乎 它 还 更 为 可 取 。 因 
为 它 显 得 那么 柔和 、 朝 气 莲 撮 ， 又 带 有 人 忧郁， 但 钱 在 里 面 是 没有 
地 位 的 。 想 发 财 绝对 不 是 人 们 的 追求 一 一 也 不 会 存在 于 任何 一 个 
年 轻 人 的 思想 之 中 。 年 轻 人 心目 中 的 英雄 豪杰 ， 蓉 至 海盗 的 形 
象 ， 在 诱发 着 他 们 崇高 的 推动 力 。 他 们 和 追求 踏 血 前 进 ， 在 胸 远 的 
战场 上 ， 在 冒险 中 ， 在 海盗 甲板 上 ， 去 援救 无 依 无 靠 的 人 ， 但 一 
切 不 是 为 了 钱 。 他 们 愿意 酒 鲜血 抛 头颅 ， 愿 意 为 了 “光荣 ”事业 
而 不 惜 牺牲 自己 ， 他 们 正 想 抢夺 巨大 的 财产 ， 他 们 的 婚姻 是 为 了 
爱情 ， 不 是 为 了 金钱 和 地 位 。 那 是 一 种 凝结 着 多 悉 善 感 的 时 代 ， 
但 没有 任何 肪 脏 的 形式 。 加 利 福 尼 亚 人 为 财富 奔波 ，1849 年 提出 
改革 ， 引 起 金钱 欲求 ， 成 为 今日 社会 的 生活 法 则 ， 那 种 坚强 性 和 和 
玩世不恭 性 都 是 今日 的 时 代 精 神 。 

三 个 “ 富 人 ”2 是 不 值得 崇拜 的 ， 是 不 值得 羡慕 的 。 他 们 自 
己 也 不 狂 做 ， 不 武断 ， 不 和 霸气， 也 不 苛求 。 只 是 因为 加 利 福 尼 亚 
改变 了 人 们 的 精神 ， 把 人 们 的 观念 降低 到 今日 的 水 平 。 

不 相信 者 。 只 有 一 个 不 信者 ， 即 布 仁 尼 哈 萨 特 ， 一 位 年 轻 的 
肯塔基 律师 ， 一 个 古怪 的 家 伙 。 他 们 在 听 他 谈话 时 都 得 符 和 耸肩。 
他 们 真希 望 什么 时 候 会 对 他 进行 审判 。 他 们 希望 在 哪 一 个 暴风 雨 
之 夜 有 一 个 魔鬼 会 来 找 他 。 

他 是 非常 不 圣洁 的 , 非常 污 神 的 。 要 祈求 他 改变 他 的 信仰 是 徒 


@ 指 扎 恰 利 亚 .G. 德 菜 普 ，1850 年 其 不 动产 达 四 万 五 千 一 百 六 十 四 美元 ; 
罗素 .W. 摩 斯 ， 于 同年 财产 达 二 万 三 千 五 百 美 元 ， A.S. 鲁 巴 兹 船长 ， 
其 不 动产 于 1860 年 为 八 万 九 千 美元 。 
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劳 的 ,让 每 一 个 改变 信仰 的 人 为 了 他 的 荣誉 而 把 他 挑选 出 来 也 是 
徒劳 的 ,让 他 们 用 竞争 引起 他 的 注意 也 是 徒劳 的 ,每 一 个 人 都 在 努 
力 击 败 他 ,但 都 训 无 用 处 。 年 轻 的 妇女 们 都 在 想 使 他 改变 信仰。 

贞洁 。 在 青年 中 存在 着 极 大 的 自由 ， 而 在 青年 女子 中 谁 也 不 
能 被 侮辱 ， 被 诱惑 ， 不 允许 恶意 中 伤 、 到 处 乱 说 。 在 那 种 社会 中 
是 不 允许 脐 想 这 些 事情 的 ， 尽 可 能 少 讲 或 少 涉及 到 。 

在 好 几 年 之 后 ， 有 两 三 次 已 婚 妇 女 在 低语 着 这 些 事 ， 而 未 婚 
妇女 没有 参与 。 


欧 斯 莱 。 有 钱 的 商人 。 抽 着 芬芳 的 雪茄 烟 一 一 像 皇 室 人 员 一 
样 ， 每 次 五 支 。 杀 死 老 斯 莫 , 离 去 。 他 的 同 党 于 夜间 把 他 从 帕 木 拉 
带 来 ,当时 天 空 一 片 腊 陇 夜色 , 他 们 感到 心寒 , 即刻 离 此 而 去 。 

被 绞 死 的 黑人 。 他 在 森林 里 强奸 并 杀 死 了 一 个 十 三 岁 女孩 。 
他 承认 在 这 个 地 方 强奸 过 三 个 妇女 ， 他 在 一 张 羽 绒 床 垫上 被 救 走 
一 一 这 是 很 有 身价 的 人 所 共 知 的 事 。 

被 刺 死 的 卡尔 。 移 民 。 看 见 过 他 的 尸体 。 

法 官 卡 本 特 用 一 根 铁 锤 击 倒 麦 克 唐 纳 ， 救 了 查 莱 - 蘑 赖 德 。 
麦克 又 回 到 附近 射击 柯 尔 ， 爱 尔 金 在 后 面 。 

克 宁 特 * 赖 夫 林 。 淹 死 。 他 的 不 太 走运 的 兄弟 活着 ,成 了 家 ， 
发 了 财 ， 受 到 人 们 尊敬 。 

加 斯 。 长 老 会 成 员 。 从 事 烟 叶 生 意 ， 终 于 发 财 。 戴 维 。 主 日 
学 校 的 教师 。 后 来 成 了 主 日 学 校 的 校长 。 

约 输 。 堆 尔 夫人 及 别人 。 他 迁 至 纽约 ,成 为 一 个 经 纪 人 ,发 了 
财 。 回 来 ,1868 年 把 海伦 * 克 奥 伐 带 到 布鲁克 任 。 不 久 又 回 到 圣 彼 得 
堡 , 住 在 那里 ,成 为 银行 家 。 生 了 两 个 美丽 女儿 及 一 个 儿子 。 

老 克 契 伐 裁 矣 。 海 伦 不 喜欢 人 们 谈 到 他 的 这 个 职业 。 

他 的 学 徒 救 了 西蒙 . 卡 本 特 的 命 。 孩 子 九 岁 ， 是 从 淹 死 的 边 
缘 救 活 的 ， 但 为 了 这 件 事 被 西蒙 呢 骂 了 五 十 年 。 
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问 马克 : 吐 温 中 短篇 故事 全 集 (中 ) 


航班 船 每 天 服务 于 克 伍 库 克 。 那 些 被 不 是 旅游 城镇 的 人 妨 尽 
的 商人 到 有 三 万 人 口 的 大 镇 去 旅行 。 圣 路 易 报 纸 上 印 着 种 植 园 主 
们 的 房屋 ， 有 时 在 信 签 上 端 还 印 着 城市 的 画面 ， 许 多 船只 挤 在 码 
头 的 水 面 上 ， 那 娇小 的 天 主教 党 让 端庄 的 塔 尖 卓越 地 表现 得 突 
出 。 甚 至 会 有 一 个 市 民 承 认 这 是 他 的 梦想 ， 他 旅行 过 圣 路 易 ， 当 
他 见 到 这 一 批 批 船只 ， 尖 项， 以 及 种 植 园 主 的 房屋 ， 他 承认 他 一 
直 激 动 得 不 得 了 ， 他 特 惊讶 这 图 像 的 精确 程度 可 谓 是 到 了 家 ， 所 
表现 的 一 切 都 是 真实 的 ， 没 有 一 点 儿 想 像 的 成 分 。 他 谈论 着 圣 路 
易 ， 他 谈 的 全 是 圣 路 易 的 奇迹 ， 是 不 断 的 日 新 月 异 的 变化 。 “可 
以 把 它 称 为 防火 队 吧 ! 你 一 到 圣 路 易 便 会 看 到 那 一 排 排 房子 ， 那 
红色 的 衬衫 、 红 色 的 头盔， 那 消防 车 、 水 龙 管 、 挂 钓 、 火 梯 ， 
哦 ， 天 哪 1” . 

7 月 4 日 。 旗帜 票 扬 。 在 公共 广场 举行 独立 宣言 纪念 演说 ， 
人 们 的 手脚 晃动 着 ， 组 成 盛大 的 游行 队伍 。 先 是 主 日 学 校 的 学 
生 ， 接 着 是 石匠 ， 奇 怪 的 家 伙 、 禁 酒 协 会 成 员 ， 禁 酒 学 生 军 ， 还 
有 圣彼得堡 式 民兵 行列 ， 奇 想 的 行列 ( 真 太 奇妙 了 !)， 自 然 少 不 
了 消防 队 。 也 许 还 有 在 林子 中 的 人 ， 如 凉爽 帐 舌 下 卖点 心 的 ， 铺 
在 石板 上 卖 姜 饼 的 ， 还 有 卖 柠 樟 、 冰 淇 淋 和 在 那里 祈祷 的 ， 结 尾 
总 是 祝福 好 运 。 

马戏 班子 。 

催眠 术 者 。 

黑人 表演 (得意 的 男 高 音 在 唱 着 )。 

敲 钟 人 的 演奏 (瑞士 式 的 )。 

说 相声 的 。 

国家 的 报道 人 ， 皮 克 博 士 。 

圣 路 易 共 和 党 人 。 

老 匹 获 ， 卖 马鞍 子 的 。 总 是 一 面 穿 着 衣服 一 面 在 街 上 狂奔 荐 
一 一 狂奔 出 来 ， 自 然 他 什么 也 无 所 求 。 
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大 笑 的 约翰 : 汉 利克 斯 。 看 到 远 远 有 黑 烟 升 起 ， 便 大 笑 说 着 : 
“ 轮 一 一 轮 一 一 船 来 了 !”“ 得 得 ”地 赶 着 他 的 大 车 。 

比尔 * 匹 获 ， 卖 马鞍 子 的 ， 比 他 父亲 干 得 成 功 。 

杰 : 孔 效 一 一 把 一 个 儿子 送 往 西点 军校 。 

格 鲁 夫 尔 ( 老 T.K. 柯 林 斯 的 被 保护 人 ), 真 的 成 为 著名 的 圣 路 
易 的 律师 , 但 圣彼得堡 的 人 总 是 说 他 是 一 个 傻瓜 , 是 没有 用 的 人 。 

当成 笑料 的 决斗 了 。 

拉 维 尼 亚 . 兄 莱 门 " 赢 “ 了 竞技 场 骑 手 , 这 是 人 们 所 评 慕 的 绝世 
无 双 的 竞赛 一 -但 是 他 被 送 进 杰 弗 示 城 的 监狱 , 传奇 也 便 结 束 。 

拉 特 克利 夫 斯 。 一 个 儿子 住 蒸汽 房 附近 的 一 艘 笑 船 中 ， 在 晚 
上 回 家 的 这 段 时 间 里 ， 他 把 食品 间 的 东西 搜罗 一 空 。 故 意 把 后 门 
开 着 ， 要 是 被 发 现 ， 他 就 回 不 来 了 。 

另 一 个 儿子 被 锁 在 院子 角落 的 一 个 小 屋子 中 ， 并 且 上 了 铁 
链 。 食 物 从 一 个 洞口 传 进 去 ， 无 论 冬夏 都 身 不 着 让 ， 屋 中 冬天 也 
不 生火 。 是 个 宗教 狂 。 相 信 他 的 左手 犯 了 致命 的 罪 ， 并 且 相信 必 
须 把 左手 作为 牺牲 。 于 是 他 拿 起 佐 头 ， 在 别人 不 知道 的 情况 下 砍 
去 左手 。 他 逃 出 来 ， 手 持 切 肉 刀 追赶 他 的 后 母 ， 围 着 屋子 转 。 父 
亲 赶 来 及 时 救 了 她 。 他 似乎 伯父 亲 ， 只 服 他 父亲 ， 不 服 任何 别 的 
人 。 后 来 死 于 这 间 小 屋 之 中 。 

还 有 一 个 儿子 成 了 很 好 的 医生 ， 并 在 加 利 福 尼 亚 结婚 。 后 来 
发 疯 ， 并 死 于 疯人院 。 这 位 老 医 生 临 死 时 说 : “不 要 峰 ， 要 快乐 
地 呼喊 。 因 为 在 我 六 十 五 年 生涯 中 这 是 惟一 有 价值 的 日 子 。 他 
的 祖父 一 代 曾 经 是 疯子 ， 疾 病 瘟 忽 了 父亲 一 代 ， 而 隔 代 遗传 到 他 
身上 E。 他 说 : “自然 就 是 一 个 陷阱 : 不 可 思议 地 让 他 所 有 的 孩子 
都 在 他 感染 之 前 出 生 。 


d 马克 . 吐 温 在 这 里 是 指 于 1846 年 发 生 的 一 起 “ 格 鲁 夫 尔 一 布 克 纳 悲 剧 ”， 
地 点 是 靠近 汉 尼 拔 的 帕 莫 拉 。 
7 各 


六 马克: 吐 温 中 二 篇 故事 全 集 (中 ) 


布 任 赖 哈 塞 特 把 这 说 法 又 扩大 了 ， 他 说 : “自然 永远 是 奸 恶 
的 ， 既 让 他 受罪 ， 也 不 会 放 过 别人 。 

布 任 赖 哈 塞 特 到 那里 去 结婚 。 仅 他 一 个 人 ， 新 娘 既 鞋 又 
她， 其余 的 人 也 都 愤怒 。 一 年 之 后 人 们 发 现 他 披 着 婚 服 ， 把 自己 
关 在 家 庭 幕 室 之 中 ， 门 上 有 锁 ， 钥 匙 放 在 外 面 。 他 母亲 本 来 有 一 
只 宠物 ， 现 在 也 就 是 他 的 宠物 了 ， 因 为 他 是 个 异 教徒 ， 大 家 把 他 
当成 靶子 风 言 风 语 。 只 要 他 在 家 就 要 到 幕 中 去 看 看 ， 而 其 他 人 是 
不 去 的 。 因 此 评论 接 旺 而 至 ， 人 们 看 到 他 在 埋 莫 一 个 妹妹 。 镇 上 
发 现 了 有 人 偷 钱 ， 人 们 都 怀疑 他 ， 但 是 没有 证 据 。 


法 官 卡 本 特 。 于 1823 年 在 纳 克 森 顿 结婚 ， 时 年 二 十 四 岁 ， 
妻子 二 十 岁 。 她 是 因为 恼 轰 青年 医生 雷 才 嫁 给 他 的 ， 本 来 她 和 和 雷 
已 订婚 ， 因 为 在 一 个 晚上 他 不 愿意 把 她 从 舞会 送 回 家 ， 仅 仅 九 英 
里 外 的 一 个 村 庄 。 

他 是 一 名 小 店主 ， 迁 到 往 姆 斯 镇 后 开 了 一 并 小 店 。 这 一 带 占 
有 土地 面积 七 万 五 千 英 亩 〈 后 来 都 成 为 了 油田 )。 三 个 孩子 在 那 
儿 出 生 。 这 里 是 大 水 一 到 连 牛 都 会 丢掉 的 地 方 。 

后 来 他 迁 到 佛罗里达 的 一 个 村 子 里 ，M 就 出 生 在 那儿 ， 可 异 
十 岁 时 便 天 折 。 仍 是 一 名 小 店主 。1838 年 中 期 迁 圣彼得堡 。 家 中 
其 他 孩子 都 出 生 在 那里 一 一 汉 和 B 也 都 死 在 那里 。 和 母亲 让 孩子 们 
摸 一 下 已 死 孩 子 的 面 颠 ， 尽 量 让 他 们 懂得 老 天 降 下 来 的 灾难 。 这 
是 能 够 记得 的 潜 神 的 例子 。 

虽然 他 仍旧 是 一 个 小 店主 ， 但 已 有 发 展 。 后 来 伊 拉 : 斯 托 特 
说 能 够 保 他 赚 大 钱 ，“ 从 破产 法 中 得 到 "， 结 果 毁 了 他 ， 使 他 成 
为 穷人 。 

他 安 分 守 已 地 生活 ， 十 分 清苦 。 

他 沉默 严肃 ， 没 有 笑容 ， 对 妻子 儿女 不 再 流露 情感 。 他 知道 
他 妻子 嫁 给 他 是 为 了 恨 另 一 个 人 。 他 沉默 、 认 真 ， 但 十 分 真诚 ， 
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有 原则 性 。 在 态度 上 对 孩子 不 温和 ， 而 言语 上 却 保持 绅士 风格 ， 
他 从 来 不 责 罚 孩子 ， 只 要 险 一 眼 即 可 ， 再 没有 比 这 一 眼 更 起 作 
用 的 了 。 

他 只 有 一 个 女奴 隶 ， 那 奴隶 一 心 想 卖 到 比 布 家 ， 就 卖 了 。 他 
把 她 卖 到 下 河 地 方 。 几 年 后 在 一 舰 轮 船上 过 到 了 。 她 又 器 又 厚 
伤 。 法 官 曾经 鞭打 过 她 ， 是 因为 她 对 他 的 妻子 太 和 鲁莽， 用 绳索 抽 
打 过 她 。 

这 事 还 记 亿 犹 新 ， 那 次 他 上 教堂 去 ， 后 来 就 再 没有 去 过 。 他 
的 家 庭 放 弃 了 长 老 会 派 信仰 。 什 么 是 他 的 宗教 观念 ， 谁 也 不 知 
道 。 他 也 不 会 提 这 件 事 ,在 别人 谈 到 这 件 事 时 , 他 也 不 作 什么 评论 。 
无 论 谁 想 从 他 那里 捞 到 什么 都 是 枉然 他 给 你 一 个 谦虚 的 回答 ,或 
望 上 一 眼 ,让 对 方 有 点 泄气 , 从 而 明白 再 不 要 提 到 这 种 问题 。 

他 是 有 亲密 朋友 的 ， 如 皮 克 、 德 莱 普 。 皮 克 在 40 年 代 就 算 
是 年 长 的 了 ， 穿 着 陈旧 ， 辫 子 一 直 留 到 40 年 代 ， 仍 然 罕 着 齐 膝 
马 裤 和 带 扣 的 鞭子 。 在 旧 学 校 中 是 一 名 谦和 君子 。 他 是 一 位 弗 吉 
尼 亚 人 ， 和 法 官 卡 本 特 一 样 。 

卡 本 特 是 在 1849 年 被 大 多 数 人 选 为 县 法 官 的 ， 后 来 发 现在 
他 面前 有 着 锦绣 前 程 。 不 过 从 他 开庭 的 第 一 天 起 ， 死 神 便 掌握 了 
他 的 命运 。 他 患 肺炎 回 家 ， 正 是 冬季 ， 骑 在 马上 ， 经 过 十 二 英里 
路 程 的 奔波 ， 归 家 后 两 个 星期 便 离世 而 去 。 这 里 第 一 次 出 现 了 他 
情感 方面 的 例子 。 在 他 正 要 死去 时 ， 家 人 都 跑 在 屋子 中 典 泣 着 ， 
他 指 着 他 的 女儿 ， 示 意 到 他 面前 来 。 他 把 女儿 拉 到 跟前 ， 用 次 只 
手 辟 抱 住 她 的 膀子 ， 吻 着 她 (无 疑 ， 这 是 第 一 次 如 此 有 情感 )， 
说 :“ 让 我 死去 ”他 向 后 躺 去 ， 等 待 着 死亡 的 来 临 。 十 分 钟 前 牧 
师 问 过 他 : “你 相信 不 相信 在 天 之 主 耶稣 基督 并 只 有 用 他 的 血 你 
才能 得 救 "”“ 我 相信。” 于 是 牧师 为 他 祈祷 ， 让 他 受到 上 帝 的 欢 
迎 。 他 去 了 ， 没 有 对 妻子 说 声 再 见 ， 女 儿 除 外 ， 也 没有 和 任何 别 
人 告别 。 尸 检 。 
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吉美 里根。 来 自 圣 路 易 。 

凯利 " 布 利 格 斯 。 来 自 格林 拉 及 拜 乌拉 福 契 。 

普 莉 斯 娜 老 小 姐 。 二 十 五 岁 ， 嫁 给 W. 摩 菲 特 ， 一 个 像样 子 
的 老 单身 汉 ， 三 十 五 岁 ， 是 圣 路 易 的 代理 商 ， 生 活 富裕 。 死 于 
1865 年 ， 遗 产 二 万 美元 留 给 一 个 小 男孩 及 一 个 小 女孩 。 

奥斯卡 。1825 年 生 于 人 詹姆斯 镇 。1842 年 十 七 岁 ， 去 圣 路 易 
当 印 刷 工 学 徒 ， 在 尤 斯 狄 克 工 作 场 所 。 

十 八 岁 时 他 给 母亲 写 信 ， 说 他 正在 学 习 富 兰 克 林 的 生活 ， 一 
丝 不 苟 地 辜 仿 他 。 在 他 寄宿 的 地 方 ， 他 严格 地 限制 自己 只 吃 面包 
和 水 ， 而 县 动 告 其 他 寄宿 此 处 的 人 和 尤 斯 狄 克 的 其 他 小 伙 子 们 都 
不 饮酒 。 他 们 叫 他 为 “ 假 器 的 牧师 "， 而 旦 直截了当 地 几 骂 他 ， 
叫 他 只 管 自己 就 行 ， 用 不 着 管 别 人 。 所 有 这 些 都 使 他 很 丛 快 ， 使 
他 沾沾自喜 地 自以为是 英雄 。 因 为 他 既 能 控制 住 自己 ， 又 能 用 另 
一 副 面 孔 对 付 别 人 为 了 正义 准备 接受 辱骂 和 折磨 。 而 他 的 那 位 娇 
小 的 长 老 会 的 母亲 ， 从 她 个 人 思想 上 就 不 同意 对 理论 上 的 圣经 含 
义 那 么 唯 唯 诺 诺 地 遵从 ， 虽 然 儿 子 是 从 她 那里 得 到 宗教 知识 的 ， 
虽然 她 的 身体 那么 纤细 而 又 精巧 ， 她 却 有 大 无 戎 的 勇气 和 高 尚 的 
心灵 ， 而 不 是 让 步 政策 。 她 非常 相信 她 的 宗教 ， 而 且 全 心 甸 成 一 
个 人 应 该 有 忍让 义务 ， 但 是 她 坦白 大 方 地 承认 ， 她 既 不 会 把 另 一 
边 面孔 给 别人 打 骂 ， 也 不 会 尊重 这 样 做 的 人 。“ 你 怎么 能 采取 这 
样 的 调和 ? 我 不 和 任何 事 调和 。 我 走 我 自己 的 路 。 宗 教 是 一 满 杯 
的 ， 我 拿 的 只 是 一 个 勺 ， 我 们 不 能 把 一 满 杯 的 东西 挤 进 一 个 勺 中 
一 一 没门 。 我 干 我 所 能 干 的 ， 我 不 器， 因为 我 不 把 其 余 的 东西 硬 
挤 进去 。 我 懂得 ， 一 个 人 的 忍让 比 起 我 来 更 加 高 贵 ， 更 加 神圣 ， 
从 哪 一 方面 来 说 都 是 更 好 。 当 然 我 也 尊敬 这 种 人 ， 但 我 又 轻视 
他 ， 我 不 会 让 这 种 人 进入 我 的 家 门 。” 

我 们 知道 她 的 意思 是 什么 。 她 的 态度 也 是 十 分 可 以 理解 的 ， 
但 是 我 们 有 自己 的 理解 ， 不 是 通过 她 的 阐明 ， 把 她 的 盖 述 于 在 一 
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边 。 她 的 语言 没有 系统 ， 但 意思 是 很 清楚 的 。 

她 没有 把 奥斯卡 的 信 给 他 的 父亲 看 ， 这 位 法 官 对 这 种 事 一 点 
儿 也 不 关心 。 他 和 他 的 儿子 之 间 本 来 就 订 好 了 几 条 条 约 ， 这 在 他 
们 两 人 之 间 是 没有 什么 东西 需要 同情 的 。 父 亲 相 当 稳重 ， 就 像 教 
堂 的 钟楼 ;而 儿子 相当 轻浮 ， 就 像 塔 顶 的 风 标 。 稳 重 的 人 无 论 如 
何 是 不 相信 风 标 式样 儿 的 人 的 。 

但 是 母亲 回 了 儿子 的 信 。 她 把 全 部 的 情感 都 投 给 了 儿子 ， 包 
括 她 的 赞美 。 她 赞美 他 决 必 成 为 一 个 富兰克林 式 的 人 ， 那 么 伟 
大 、 善 良 ， 那 么 有 和 名望。 她 总 是 说 他 对 自己 不 相信 ， 最 后 会 落得 
个 泄气 ， 那 样 他 就 会 失去 赞美 他 的 机 会 及 鼓励 他 的 机 会 ， 同 时 也 
失去 了 决心 ， 想 站 在 生活 前 面 的 斗争 也 将 随 之 失败 。 对 她 自己 来 
说 ， 她 不 得 不 尽力 鼓励 自己 ， 家 庭 中 的 其 他 成 员 都 是 漠不关心 
的 。 正 是 这 一 点 伤 了 她 的 心 ， 她 发 出 的 温和 的 责备 多 么 有 说 服 
力 ， 又 多 么 感人 肺腑 。 看 上 去 她 的 语言 是 那么 简朴 ， 那 么 不 装 腕 
作 势 ， 又 是 那么 毫 不 费力 ， 出 自 无 心 。 然 而 在 她 的 声调 中 ， 在 她 
的 态度 中 ， 有 那么 一 点 儿 精致 的 东西 ， 有 一 种 不 可 抗拒 的 情感 力 
量 ， 也 许 其 中 深 藏 着 一 种 威力 ， 所 有 这 些 都 存在 于 她 的 字 里 行 
间 、 她 的 潮湿 的 服 珠 中 、 她 的 颤 拌 的 双 居 中 。 我 现在 才 知 道 ， 在 
我 这 时 代 我 所 遇 到 的 人 当中 她 是 最 善于 辩论 的 人 ， 不 过 在 当时 我 
并 不 晓得 ， 我 敢 说 ， 在 整个 村 镇 中 没有 人 怀疑 她 是 一 个 奇迹 ， 说 
实在 的 ， 无 论 从 哪个 层次 看 ， 她 都 是 出 类 拔 萃 的 。 我 流浪 在 外 二 
十 年 ， 见 到 过 和 听 到 过 许多 能 说 会 道 的 人 ， 而 最 后 使 我 大 开眼 界 
的 却 是 这 位 被 淹没 掉 的 小 妇 人 ， 她 有 美丽 的 精神 、 伟 大 的 心灵 和 
具有 魔力 的 语言 ， 生 活 在 西部 村 镇 中 的 一 个 既 无 训练 又 无 艺术 修 
养 的 普通 的 人 ， 可 是 她 却 有 最 感人 的 雄辩 ， 简 直 是 无 与 伦比 的 。 

奥斯卡 的 母亲 在 她 写 的 信 中 赞美 了 她 打算 赞美 的 东西 ， 而 旦 
她 的 赞美 是 有 力 的 ， 慷 慨 的 ， 又 是 中 肯 的 。 在 她 的 语言 中 没有 不 
确定 的 口气 。 但 是 她 的 症结 在 于 忍受 的 英雄 主义 ， 因 为 她 不 能 妄 
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加 评论 ， 她 是 诚 击 的 ， 所 以 她 有 意 地 忽略 它 ， 不 涉及 它 。 

奥斯卡 又 一 个 星期 所 写 的 信和 表明 了 他 的 进步 。 现 在 他 每 天 早 
晨 四 时 起 身 ， 因 为 这 是 富兰克林 的 风格 。 他 按照 富兰克林 的 计划 
把 一 天 分 成 几 个 部 分 ， 八 个 小 时 工作 ， 八 个 小 时 唾 眼 ， 八 个 小 时 
学 习 、 思 考 和 锻炼 。 他 把 富兰克林 的 作息 表 贴 在 附近 的 地 方 ， 并 
且 把 小 时 都 用 分 钟 标 好 ， 按 照 分 钟 安 排 计 划 ， 在 规定 的 任务 中 每 
一 分 钟 都 是 神圣 的 ， 用 多 少 分 钟 进 行 晨 祷 ， 多 少 分 钟 阅读 《和 圣 
经 》 章节 ， 多 少 分 钟 用 来 哑铃 锻炼 ， 多 少 分 钟 用 来 洗澡 。 我 昨天 
用 了 多 少时 间 进 行 有 益 的 道德 和 精神 方面 的 修养 ?我 该 做 哪些 尚 
未 完成 的 事 ? 我 草 忽 了 哪些 该 做 好 事 的 机 会 ? 我 伤害 了 谁 、 帮 助 
了 谁 、 减 轻 了 谁 的 负担 ? 今天 我 该 如 何 来 称赞 在 天 之 主 ， 提 高 我 
的 精神 世界 、 改 进 我 的 同伴 关系 ， 等 等 ， 这 类 有 关 的 事 。 每 天 十 
六 个 非 睡 眠 小 时 都 用 分 钟 标 好 ， 每 一 分 钟 都 有 其 特殊 的 目标 。 

他 把 这 些 都 写 在 信 上 寄 给 母亲 ， 他 发 现 按照 计划 进行 有 系统 
的 生活 才 是 美丽 的 生活 、 高 尚 的 生活 。 他 惊讶 地 看 到 由 于 他 早 
起 ， 无 论 在 他 心灵 上 或 在 身体 方面 ， 他 显得 敏捷 活泼 ， 他 注意 到 
在 他 本 人 和 睡懒觉 的 同伴 之 间 存 在 着 一 种 什么 样 的 差距 ， 在 实行 
计划 的 四 天 之 中 ， 他 觉得 这 是 世界 上 的 重要 差别 。 

不 过 在 信 中 他 还 说 ， 他 用 富兰克林 式 的 蜡烛 无 法 阅读 印刷 
得 细密 的 书籍 ， 他 不 得 不 再 用 一 雹 自己 的 灯 。 他 还 去 听讲 座 ， 现 
在 开讲 的 是 一 位 素食 主义 者 ， 他 对 此 热情 满怀 。 他 已 经 舍弃 了 面 
包 和 水 的 饮食 ， 因 为 蔬菜 既 纯 净 又 简单 ， 是 世界 上 最 有 效用 最 能 
鼓舞 人 们 生气 的 饮食 ， 也 是 最 能 满足 人 们 需求 的 饮食 。 他 多 么 想 
知道 这 些 粗 食 是 怎样 维持 他 的 智力 ， 有 时 他 不 禁 害怕 这 会 损坏 他 
的 智力 ， 他 说 ， 其 实 只 有 那些 坐 办 公 室 的 工头 们 才 会 如 此 担心 ， 
他 满腔 热情 地 指示 ， 因为 像 工头 那样 的 生活 一 般 是 无 乐趣 和 无 意 
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义 的 。 所 以 ,，“ 不 要 担心 ， 那 不 会 损坏 你 的 智力 的 ”。 
母亲 在 阅读 到 这 里 时 ， 脸 上 兴奋 得 发 红 ， 她 用 自己 的 词汇 想 
到 ， 这 是 因为 工头 所 享受 的 超出 了 他 所 需要 的 。 


1897 年 
罗 志 野 译 
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“但 是 ， 依 姆 斯 ， 他 是 我 们 的 儿子 。 我 们 必须 宽容 他 。 如 果 
我 们 连 他 都 不 能 忍耐 ， 我 们 还 有 什么 别 的 指望 呢 ?” 

“ 范 娜 ， 我 没有 说 我 有 什么 指望 ， 我 根本 就 没有 指望 。 他 是 
生 到 这 个 大 千 世 界 上 的 最 烦人 的 每 驴 。 

“詹姆斯 ! 你 忘记 了 他 是 我 们 的 儿子 吧 。” 

“是 我 们 的 儿子 有 什么 用 ， 这 又 不 能 把 他 从 笨 驴 变 过 来 ， 这 
又 不 能 把 这 根 刺 从 我 们 心头 拔 掉 。 

“我 真 没有 见 到 过 一 个 人 像 你 这 样 对 自己 的 亲 骨 了 肉 如 此 狠心 ， 
鲁 克 先 生 就 没有 像 你 那样 把 他 看 成 繁 驴 。 

“你 知道 他 为 什么 那样 说 ? 因为 鲁 克 先生 自己 就 是 一 
头 策 驴 。 

“人 詹姆斯， 你 想 过 你 说 的 是 什么 ， 你 想 过 你 说 的 是 一 名 教士 ， 


* ”马克 吐 温 在 他 的 日 记 中 曾经 写 明 ， 这 篇 作品 的 写作 开始 于 1897 年 8 月 4 
日 ， 当 时 他 正在 瑞士 的 威 吉 斯 。 
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是 上 帝 所 称呼 的 人 吧 ?” 

“ 谁 讲 他 是 什么 人 ?” 

“ 谁 讲 他 是 什么 人 ? 你 已 经 对 神 是 大 不 敬 了 。 你 的 职务 就 说 
明 是 什么 人 。” 

“很 好 ， 那 么 ， 也 许 是 这 样 。 但 这 是 一 个 判断 上 的 错误 。” 

“人 詹姆斯， 我 早 就 晓得 你 会 讲 出 如 此 帅 员 下 人 的 话 ， 有 朝 一 
日 你 会 改变 你 那 毫 无 指望 的 看 法 的 。 你 说 了 和 鲁 克 先生 的 这 种 坏 
话 ， 你 要 是 知道 他 是 怎样 和 我 谈 到 我 们 的 奥斯卡 时 ， 你 一 定 会 天 
良 发 现 而 感到 斯 愧 的 。” 

“这 是 什么 话 ， 他 究竟 说 了 什么 ?” 

“他 说 ， 在 主 日 学 校 中 根本 找 不 出 第 二 个 如 此 聪明 的 十 七 
岁 孩 子 。” 

“聪明 ! 这 是 什么 话 ? 他 这 样 联 明 ， 可 是 怎么 能 把 聪明 这 个 
词 儿 用 在 这 种 品质 上 ， 这 种 极端 不 稳定 的 气质 上 ? 奥斯卡 是 一 个 
大 笨蛋 。” 

“还 是 有 点 怜 悦 心 吧 ! 他 是 你 自己 的 亲生 儿子 。” 

“是 我 的 亲生 儿子 ， 但 他 是 一 个 笨蛋 。 他 是 我 的 儿子 我 有 什 
么 办 法 ， 这 是 上 天 的 报应 使 他 成 为 没有 指望 的 人 。” 

“和 詹姆斯， 我 想不到 你 会 讲 出 这 样 的话 ， 你 居然 把 自己 的 儿 
子 称 为 报应 。” 

“ 噢 ， 那 么 就 称 为 降 善 吧 ， 这 是 你 喜欢 的 词 几 。” 

“全 姆 斯 ， 我 真 的 要 这 样 称呼 他 ， 正 是 上 帝 在 热爱 的 思 虚 日 
中 把 他 赐 给 我 们 ， 这 个 日 子 是 有 福 的 。” 

“你 这 是 纯粹 的 阿 读 。” 

“人 詹姆斯. 卡 本 特 !” 

“就 是 这 回 事 ， 你 心中 有 数 。 你 说 热爱 的 思虑 是 什么 ， 有 这 
么 一 种 思虑 吗 ? 这 是 一 个 粗心 大 意 。? 

“人 詹姆斯， 你 的 这 种 词语 用 得 太 使 人 震惊 了 。 这 是 对 神 大 为 
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不 敬 的 。” 

“不 敬 总 比 奉 承 好 。 你 这 种 长 老 会 的 以 及 其 他 宗教 信徒 的 问 
题 就 在 于 对 事情 豪 无 区 别 对 待 。 不 管 什么 事 你 都 赞扬 ， 你 所 做 出 
的 赞美 ， 你 想像 中 的 赞美 ， 其 实在 大 多 数 情况 下 都 是 治 媚 ， 诡 媚 
就 是 不 庄重 ， 不 庄重 就 是 没有 价值 。 你 只 想 奥 斯 卡 是 上 帝 深思 
熟 虑 的 一 一 ” 

“詹姆斯 ， 我 不 想 听 你 说 ! 如 果 你 亲自 去 做 礼拜 ， 而 不 要 专 
门 挑 别人 的 贫 儿 ， 你 就 会 变 得 好 些 了 。 

“但 是 我 并 没有 挑 别 人 的 贫 儿 。 

“你 刚才 还 说 那些 人 干事 不 区 别 对 待 ， 有 没有 这 回 事 ?” 

“有 的 ， 但 是 我 没有 说 那 是 做 礼拜 的 结果 。 这 当然 也 可 能 
是 。 现 在 你 用 这 个 大 帽子 扣 在 我 头 上 ， 但 是 我 确实 没有 那么 说 。 

“ 喇 ， 詹 姆 斯， 实际 上 你 就 等 于 说 了 ， 归 根 结 底 那 么 想 就 等 
于 那么 说 了 。 这 就 表明 ， 你 不 进 教堂 ， 上 帝 就 按照 他 的 意见 使 你 
成 为 不 可 宽恕 的 人 。 

“ 噢 ， 是 这 样 !” 

“可 是 这 确实 如 此 。 

“我 根本 不 同意 的 。 

“得 姆 斯 ， 你 怎么 会 知道 ? 我 们 结婚 后 十 九 年 之 中 ， 你 只 走 
进 过 教堂 一 次 ， 而 且 那 一 次 还 是 在 十 九 年 之 前 呢 。 就 根据 这 点 ， 
你 已 经 是 不 可 宽恕 的 人 了 ， 或 多 或 少 可 以 这 人 么 说 。 

“我 不 会 相信 你 的 意见 ， 你 是 说 因为 我 只 上 过 教堂 一 次 ， 就 
终身 不 可 宽恕 ?” 

“人 詹姆斯， 你 对 我 的 意见 了 解 得 很 清楚 , 我 根本 没有 这 个 意 
思 。 只 是 你 刚才 说 的 话 惹恼 了 我 。 你 完全 了 解 我 的 意思 , 我 的 意思 
是 说 , 现在 你 弄 得 我 糊涂 起 来 , 连 我 也 不 知道 我 究竟 是 什么 意思 。 

“ 艺 娜 ， 不 要 为 此 而 烦恼 。 不 会 有 什么 新 体验 的 ， 你 知 
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“是 的 ， 储 姆 斯 。 我 再 不 希望 听 到 这 件 事 了 。 至 于 说 到 
奥斯卡 ee 

“天 哪 ， 还 是 让 我 们 换个 话题 ， 谈 些 奥 斯 卡 别 的 事 吧 。 他 己 
经 离开 了 禁酒 队 ， 这 是 事实 吗 ?” 

“是 的 。” 

“我 想 是 这 样 。” 

“ 真 的 吗 ? 什么 事 使 你 这 样 想 的 ?” 

“因为 他 在 里 面 已 经 三 个 月 了 。” 

“这 和 他 离开 有 什么 关系 ?” 

“三 个 月 是 限期 。 

“人 詹姆斯 ， 你 说 的 是 什么 意思 ?” 

“三 个 月 是 他 的 限期 一 一 这 是 全 部 的 事 。 这 不 是 三 周 ， 不 是 
三 天 ,不 是 三 小 时 。 你 早 该 注意 到 这 问题 了 。 他 三 个 月 周转 一 
次 ， 这 是 他 的 做 法 。 他 是 个 热情 满怀 的 人 ， 他 燃烧 着 热情 。 热 情 
一 点 着 就 照 亮 了 所 有 的 邻里 。 照 三 个 月 ， 或 三 周 ， 或 三 天 。 然 后 
他 离开 ， 把 火炬 带 到 别 的 地 方 。 你 晓得 他 在 七 岁 时 就 是 卫 理 公会 
主 日 学 校 中 的 骄 做 ， 三 个 月 ; 然后 是 野营 布道 会 主 日 学 校 中 的 骄 
做 ， 又 是 三 个 月 ; 然后 是 浸 礼 会 一 三 个 月 ; 接着 是 长 老 会 一 一 
三 个 月 。 然 后 他 又 一 次 从 卫 理 公会 开始 ， 又 一 次 进入 了 名 单 ， 然 
后 再 登记 进 那 地 方 ， 再 登记 进 …… 照 此 类 推 。 他 已 经 在 九 年 当中 
有 过 多 少 次 ， 每 一 次 的 精神 支柱 开始 时 都 是 希望 和 骄傲。 重 克 上 先 
生 的 评论 我 知道 ， 又 一 次 点 燃 起 长 老 会 兴趣 的 热情 。 至 于 这 个 禁 
酒 学 习 班 ， 我 一 直 都 在 想 着 ， 这 也 是 有 季节 性 的 ……” 

“詹姆斯 ， 一 听 到 你 谈 到 这 些 就 使 我 心情 不 愉快 。 你 从 来 没 
有 爱 过 你 的 儿子 ， 你 根本 没有 鼓励 过 他 。 你 知道 他 是 多 人 么 易于 酬 
忽 大 意 ， 而 你 呢 ， 又 总 是 对 他 朴 忽 大 意 。 你 知道 他 对 于 赞扬 是 多 
么 敏感 ， 他 多 人 么 需要 赞扬 、 表 扬 和 鼓励 啊 。 确 实 , 这 些 都 是 他 的 生 
命 所 需 , 然而 他 从 你 这 里 却 一 点 儿 也 没有 得 到 。 你 怎么 能 使 他 坚持 
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下 去 呢 ? 你 对 他 的 所 作 所 为 不 表示 关心 , 你 对 他 做 的 任何 事 不 赞 
成 , 那 你 又 怎么 能 使 他 把 一 颗 心 放 在 他 的 事情 和 他 的 计划 上 呢 ?” 

“赞成 ? 要 惕 成 他 什么 呢 ? 这 正如 你 所 说 的 ， 赞 美 是 他 的 每 
日 食粮 ， 是 他 的 生活 所 需 。 这 是 一 个 永远 也 得 不 到 满足 的 胃口 。 
只 要 你 用 赞美 来 喂 他 ， 他 就 一 口 吞 进 ， 香 进 ， 香 进 ， 成 了 一 种 可 
增 的 幸福 。 你 只 要 把 赞美 一 停 下 来 ， 他 马上 就 感到 饥 饭 ， 一 饥饿 
也 就 精 糕 了 。 完 全 的 不 幸 、 失 望 、 灰 心 丧 气 。 你 本 来 就 该 了 解 这 
些 ， 你 得 不 停 地 把 他 喂 饱 ， 咀 他 一 辈子 ， 你 知道 这 意味 着 什么 。 
鼓励 ， 我 恨 这 个 词 ， 哪 一 个 男孩 子 和 这 个 词 有 关 。 一 个 男孩 子 需 
要 乔装 打扮 的 女孩 子 行为 吗 ? 他 应 该 穿 上 裙子 啊 。 赞 美的 价值 是 
要 他 自己 赢得 。 如 果 不 是 自己 赢得 来 的 赞美 ， 男 孩子 得 到 的 装 美 
是 该 被 轻视 的 。 作 为 一 个 男孩 子 就 应 当 有 男性 的 气概 。 落 娜 ， 如 
果 要 使 这 个 孩子 有 什么 值得 可 信 ， 其 可 能 的 办 法 就 要 采取 强烈 的 
手段 。 你 不 行 ， 我 也 不 行 ; 因为 你 太 宽容 ， 而 我 又 太 漠不关心 。 
对 他 采取 强烈 手段 愈 早 ， 效 果 便 愈 好。 在 这 样 的 学 校 环境 中 也 不 
行 ， 因 为 在 那里 他 会 总 跑 到 家 里 来 获得 同情 和 宠爱 ， 但 是 要 换个 
地 方 ， 换 个 像 圣 路 易 那 么 远 的 地 方 。 你 想 一 想 !” 

“ 哦 ， 人 詹姆斯 ， 人 詹姆斯， 你 说 的 是 什么 ! 我 简直 忍受 不 了 了 。 
哦 ， 我 知道 我 永远 也 不 能 忍受 。” 

“现在 你 可 不 要 大 叫 ， 莎 娜 。 要 理智 一 些 。 你 不 会 希望 你 的 
孩子 毁 掉 ， 你 说 呢 ?” 

“可 是 ， 要 从 我 们 这 里 走 得 远 远 的 ， 我 可 不 能 保证 会 发 生 什 
么 意外 。” 

“不 会 发 生 什么 意外 的 。 他 ……” 

“ 佑 姆 斯 一 一 这 样 他 会 生病 的 。 只 要 我 们 不 在 那里 ……” 

“一 旦 他 生病 ， 你 可 以 到 他 那儿 去 的 。 我 们 不 必 去 找 麻 烦 ， 
时 间 足 够 。 其 他 的 男孩 子 们 都 出 门 了 一 一 没有 发 生 什 么 事 。 奥 斯 
卡车 再 不 出 门 ， 他 就 会 被 筑 掉 了 。 你 知道 恩 得 伍德 一 一 一 个 很 好 
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的 人 ， 他 是 我 的 诚实 的 老 朋 友 。” 

“那个 印刷 工 ?” 

“是 的 。 我 一 直 保持 着 和 他 的 通信 。 他 很 想 收 奥斯卡 当 学 徒 。 
不 知道 你 对 这 件 事 襄 不 喜欢 ?” 

“ 嚼 ， 是 的 。 如 果 一 定 要 让 他 离 家 一 一 噢 ， 亲 爱 的 ， 亲 爱 的 ， 
亲爱 的 ! 当然 我 愿意 把 他 送 到 恩 得 伍德 先生 那里 ， 这 上 比 送 到 别人 
那里 好 。 我 要 看 到 奥斯卡 出 人 头 地 ， 我 希望 他 能 干 得 和 你 一 样 出 
色 。 不 过 ， 说 真 的 ， 除 这 个 建议 外 ， 还 有 没有 其 他 的 什么 路 ， 是 
否 有 更 能 使 他 的 骄傲 得 以 实现 的 路 子 。 为 什么 我 们 的 儿子 要 去 当 
一 名 普通 的 印刷 工 呢 ? 我 们 说 远 一 点 ， 无 论 在 你 的 家 庭 中 还 是 在 
我 的 家 庭 中 都 没有 出 过 这 类 机 械 工 。 

“ 愿 上 帝 原 谅 我 ， 从 来 没有 那样 一 一 闻 或 也 会 出 现 一 个 商人 ， 
但 不 是 机 械 工 。 他 们 都 是 绅士 们 。 而 且 ， 当 时 他 们 还 在 英国 ， 没 
有 来 到 美国 。 是 不 是 这 样 ?” 

“我 并 不 否定 。 你 继续 说 。” 

“你 不 要 用 那 种 厌烦 的 口气 说 ， 人 詹姆斯 ， 我 一 提 到 我 们 的 祖 
先 ， 你 就 显得 那么 烦躁 。 你 曾经 说 过 “ 真 见鬼 的 祖宗 们 '， 这 件 
事 我 记得 很 清楚 。 我 真 奇怪 你 竟然 把 他 们 讲 得 使 人 毛骨悚然 ， 要 
知道 ， 正 如 你 所 作 所 为 ， 生 命 是 多 么 短暂 ， 没 有 和 多久 你 自己 也 会 
成 为 祖宗 。 

“ 愿 上 帝 原谅 我 ， 我 从 来 没有 那样 想 过 。” 

“我 听 到 你 讲 过 ， 往 姆 斯 ， 每 一 个 字 都 听 得 清 清楚 楚 。 你 带 
着 嘲笑 的 口气 说 的 ， 那 是 很 不 得 体 的 ， 简 直 就 是 抱怨 。 当 时 我 正 
在 和 你 谈话 ， 你 就 是 那样 喃 哺 自 语 地 抱怨 着 。 

“ 哦 ， 我 真 抱 坎 ， 你 继续 说 下 去 ， 我 不 会 再 那样 的 。 但 是 ， 
如 果 有 那 种 嘲笑 口气 ， 是 使 人 不 愉快 的 事 ， 那 是 完全 没有 必要 的 
刻薄 行为 。 我 本 来 是 认真 地 说 这 件 事 ， 就 是 为 了 顾全 你 免得 你 
不 高 兴 。 
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“认真 地 说 ， 你 说 的 是 什么 意思 ?” 

“ 哦 ， 有 时 我 有 一 种 感受 ， 仿 佛 我 已 把 所 有 的 一 切 都 抛弃 ， 
静 静 地 躺 在 和 平 的 气氛 中 ， 安 心地 当 一 个 祖宗 ， 因 为 做 一 个 后 代 
已 经 做 得 太 疲倦 了 。 不 知道 哪里 出 了 毛病 ， 我 的 情绪 低落 ， 才 出 
现 这 种 情况 往往 在 这 种 时 候 , 特别 在 黑暗 的 时 候 ,在 深 深 地 愁眉 
不 展 的 时 候 , 我 的 心 就 有 了 伤痕 、 酸 痛 , 我 的 生命 之 光 被 阴影 遮 去 ， 
好 像 与 其 说 我 是 一 位 副 总 督 的 后 代 , 不 如 说 是 一 条 狗 的 祖宗 。” 

“你 说 这 种 话 不 怕 羞 ! 人 詹姆斯， 你 不 如 说 我 对 你 太 失 望 了 ， 
与 其 说 和 我 在 一 起 过 得 愉快 ， 不 如 说 我 死 了 你 一 个 人 更 愉快 。 
哦 ， 往 姆 斯 ， 你 怎么 能 讲 出 这 种 话 ?” 

“我 没有 这 样 说 。” 

“ 那 你 说 什么 呢 ?” 

“我 说 的 是 有 时 候 我 想 与 其 当 后 代 不 如 当 祖 宗 。” 

“ 那 就 是 了 ， 你 是 不 是 想 把 我 们 两 人 分 开 啊 ?” 

“没有 那 意思 ， 这 是 包括 你 在 内 的 。” 

“这 是 不 同 的 。 不 过 借 姆 斯 你 没有 那样 说 。 听 起 来 好 像 你 只 
要 你 一 个 人 当 祖宗 ， 当 然 那 就 使 我 伤心 。 你 总 是 想到 我 吗 ， 往 姆 
斯 ? 你 总 是 把 我 包括 在 内 吗 ? 你 是 不 是 希望 我 当 祖 宗 的 次 数 和 和 希 
望 你 当 祖宗 的 次 数 一 样 多 ?” 

“当然 一 样 多 也 。 而 且 多 于 我 。” 

“篇 姆 斯 ， 你 多 么 好 啊 。 不 过 ， 你 不 是 永远 都 这 样 好 ， 我 但 
愿 你 水 远 好 。 还 有 ， 我 对 你 满意 ， 正 像 你 对 我 满意 一 样 。 我 不 希 
望 你 变心 ， 你 也 不 希望 我 变心 。 逢 姆 斯 ， 你 说 你 会 变心 吗 ?” 

“不 会 ， 我 从 来 没有 想到 过 我 要 去 冒险 变心 。” 

“你 真 可 爱 !” 

“不 谈 这 事 了 。 现 在 我 看 你 的 话 已 经 达到 中 心 点 了 …… 呈 ， 
关于 当 祖 宗 的 事 也 说 完了 ， 而 且 ……” 

“说 完了 ， 现 在 该 轮 到 说 你 了 。 你 这 个 县 法 官 ， 在 这 里 是 处 
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于 最 高 的 显赫 地 位 一 一 你 能 看 到 你 的 儿子 成 为 一 个 工匠 吗 ?” 

“我 要 看 到 他 成 为 一 个 男子 汉 。 他 无 须 永 远 是 一 个 工匠 ， 只 
要 你 认为 当 一 名 工匠 会 破坏 他 的 贵族 梦 的 话 。 

“贵族 ! 我 从 来 没有 说 到 贵族 这 件 事 。 他 永远 也 除 不 掉 这 个 
污点 ， 人 们 永远 会 记得 他 曾经 是 一 个 工区。 

“你 对 他 不 信任 ?这 是 无 意义 的 。 谁 会 记得 他 这 个 污点 呢 ?” 

“ 唔 ， 有 人 。 那 个 布 克 纳 赛 妇 一 一 ” 

“就 是 那个 雇佣 兵 下 士 的 孙女 儿 ， 她 在 胸针 上 画 着 的 图 伍 然 
是 英国 将 军 呢 。 她 轻视 工匠 ! 怎么 样 呢 ? 她 不 想 想 自 己 的 祖宗 就 
是 在 凯 塞 尔 沙洲 那儿 被 卖 来 卖 去 的 ， 一 个 人 只 有 一 磅 蜡烛 的 价 
格 。 这 个 价格 还 算是 高 的 。 

“还 有 利克 特 小 姐 ……” 

“乱弹 大 !1” 

“这 不 是 乱弹 琴 ! 她 ……” 

“ 哦 ， 这 个 老 处 女 的 事情 我 全 知道 。 她 说 她 是 查理 二 世 不 合 
法 及 不 文雅 的 后 代 ， 那 有 什么 名 誉 之 处 ， 我 们 大 家 都 可 以 这 么 
说 。 咽 ， 她 压根 儿 就 不 是 什么 贵族 。 她 说 的 那些 都 是 无 足 轻重 
的 。 这 个 可 怜 的 瘦 得 皮包 骨头 的 老 东 西 一 一 嗯 。 她 是 属于 长 老 会 
的 苏格兰 渔夫 的 后 代 ， 祖 宗 是 一 连 串 的 打 鱼 人 ， 就 从 这 一 点 说 ， 
充其量 也 不 过 是 哨 神圣 的 鲁 鱼 骨头 遗产 长 大 的 人 而 已 。 

“人 詹姆斯， 你 这 样 说 全 是 诽 详 。 她 ……” 

“再 回 到 原来 的 话题 吧 ， 莎 娜 。 我 们 下 一 次 再 对 那个 下 士 和 
那个 鱼 骨头 的 后 代 做 专门 讨论 。 你 正 谈 到 为 什么 奥斯卡 不 该 成 为 
一 个 印刷 工人 ， 你 的 理由 呢 ?” 

“是 的 。 这 是 因为 不 在 于 钱 的 问题 或 其 他 的 什么 问题 。 你 根 
本 不 需要 对 他 的 挣 钱 吃 饭 操 心 ， 也 用 不 着 帮助 什么 。 托 福 他 的 福 
父 为 他 留 下 了 每 年 四 百 美元 的 收入 ， 这 是 永久 性 的 。 这 就 使 他 成 
为 富 人 一 一 至 少 在 这 个 镇 上 和 这 个 地 区 他 是 富 人 了 。 
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“是 的 ,他 有 了 这 一 笔 非 世 袭 性 的 终身 财产 是 很 幸运 的 , 虽然 
他 现在 还 不 能 接触 这 资产 。 要 不 是 这 笔 钱 ,我 是 什么 也 没有 的 。” 

“是 啊 ， 都 是 一 样 。 他 有 了 这 笔 钱 ， 加 上 为 他 节省 下 来 的 六 
百 美元 也 储蓄 了 起 来 。 

“ 范 娜 ， 可 不 要 让 他 了 晓得。 

“我 ， 我， 他 已 经 晓得 了 ， 人 詹姆斯 ， 我 不 是 说 我 告诉 了 他 ， 
而 是 在 无 意 当中 让 他 知道 的 。 我 很 抱歉 。 

“我 也 感到 抱 菊 。 不 过 ， 这 没有 关系 ， 现 在 他 没有 成 年 ， 他 
还 不 能 磁 这 笔 钱 呢 。” 

艺 娜 没有 讲话 ， 但 心中 有 些 烦 乱 。 因 为 她 已 不 时 借 了 一 些 钱 
给 奥斯卡 ， 这 钱 本 来 是 为 他 经 济 独 立 后 而 准备 的 。 

卡 本 特 法 官 思索 了 片刻 ， 然 后 说 道 ， 

“ 弥 娜 ， 你 对 我 的 计划 的 反对 理由 是 不 够 的 。 我 看 我 们 就 这 
样 吧 ， 除 非 你 能 提出 更 好 的 意见 。 你 对 这 孩子 的 看 法 怎么 样 ?” 

“我 想 应 该 把 他 培养 成 一 个 专业 人 员 ， 入 姆 斯 ， 你 看 呢 ?” 

“ 咽 。 内 科 医 生还 是 外 科 医 生 ?” 

“ 哦 ， 亲 爱 的 ， 不 ! 不 能 当 外 科 医 生 。 他 的 心肠 软 得 什么 苦 
也 受 不 得 ， 一 看 到 血 就 会 学 过 去 。 做 一 个 医生 睡 不 了 觉 ， 不 管 乔 
风 下 雪 ， 都 得 随时 出 门 看 病 。 我 真 担心 一 担心 他 的 身体 ， 这 是 
我 的 想法 。 我 宁愿 他 学 法 律 ， 那 是 有 锦绣 前 程 的 机 会 ， 可 以 一 步 
一 步 地 晋升 ， 当 然 这 和 需要 他 的 勤奋 和 才干 。 詹 姆 斯 ， 这 就 是 我 的 
看 法 ， 他 可 能 会 成 为 美利坚 合众国 最 高 法 院 的 大 法 官 1” 

“这 能 吗 ? 你 是 这 想法 吗 ?” 

“ 哦 ， 全 姆 斯 ， 你 看 他 会 吗 ?” 

“无 疑 。” 

“ 哦 ， 和 詹姆斯， 你 怎么 会 这 样 想 的 ?” 

“我 不 知道 。 

“你 不 知道 ?” 
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“不 知道 。” 

“你 怎么 会 这 样 说 的 ?” 

“我 不 知道 。” 

“人 詹姆斯， 我 看 你 是 世界 上 最 使 人 恼火 的 人 一 一 詹姆斯 ， 你 
是 不 是 又 在 找 我 的 麻烦 ? 我 知道 你 在 找 我 麻烦 一 一 我 看 得 出 。 我 
不 明白 为 什么 要 这 样 干 。 我 认为 他 会 成 为 一 位 大 律师 。 假 使 
你 怀疑 一 一 ” 

“ 喇 ， 莎 娜 ， 我 怀疑 。 他 接受 过 良好 教育 ， 足 够 实现 他 的 事 
业 一 一 在 这 一 带 很 难 找到 受过 学 院 教育 的 律师 。 他 的 智力 比 一 般 
人 要 高 ， 当 然 指 这 一 带 的 人 ， 的 确 ， 他 比 这 一 带 的 一 般 人 要 聪明 
得 多 ， 他 既 忠 厚 老实 ， 又 行 侠 仗 义 ， 他 的 热情 是 很 高 的 ， 绝 对 不 
会 低落 一 不 过 ， 他 只 能 成 为 一 个 穷 律师 。 他 不 坚定 ， 不 踏实 ， 
他 善于 变化 ， 简 直 变 得 像 风 一 样 快 。 他 不 能 长 期 地 干 一 件 事 ， 而 
是 善于 猎奇 ， 寻 求 赞扬 声 一 一 然后 ， 便 又 丢掉 了 。 当 他 全 心 投入 
某 一 件 事 时 ， 好 像 爹 身 着 了 火 一 样 烧 了 起 来 ， 任 何人 都 能 对 这 火 
六 上 一 些 灰心 失望 的 词句 ， 并 且 把 它 喷 燃 了 。 任 何 一 个 蜡 啼 曙 呀 
的 不 聪明 的 人 都 能 同 他 亲密 交谈 ， 从 而 使 他 放弃 自己 的 事业 。 可 
见 ， 他 不 是 当 好 律师 的 料 子 。” 

“人 詹姆斯， 你 说 的 不 可 能 是 对 的 。 事 情 不 可 能 像 你 所 讲 的 那 
么 坏 ， 你 完全 从 偏见 出 发 。 你 从 来 不 看 到 奥斯卡 好 的 一 面 ， 你 总 
是 看 到 他 最 不 幸 的 一 面 。 你 认为 他 根本 不 适合 干 所 有 的 专业 吗 ?” 

“ 除 掉 一 件 。” 

“ 哪 一 件 ?” 

“教士 。” 

“ 管 姆 斯 ， 就 洗 你 所 说 的 我 得 拥抱 你 一 次 ! 因为 你 说 的 正 是 
我 心头 的 秘密 希望 ， 我 所 有 这 些 年 中 的 梦想 。 但 是 我 不 敢 对 你 讲 
出 我 的 心事 ， 嗅 ， 人 詹姆斯 ， 你 想 过 没有 ， 你 究竟 真正 地 、 认 真 地 
想 过 没有 ， 他 的 名 字 能 和 教士 连 在 一 起 吗 一 一 连 在 一 起 说 ， 连 在 
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一 起 写 ?” 

“我 看 行 。” 

“ 哦 ， 太 好 了 ， 太 棒 了 ! 想 想 一 一 我 们 的 奥斯卡 会 有 名 的 ! 
你 真 的 相信 他 会 有 名 吗 ?” 

“不 是 有 和 名， 而 是 臭名 。” 

“ 唔 一 一 其 中 的 差别 是 什么 ?” 

“差别 很 大 。” 

“那么 ， 是 什么 ?” 

“可 以 说 ， 名 誉 是 一 件 伟 大 而 又 高 贵 的 东西 ， 而 且 是 永久 的 。 
臭名 只 是 一 种 噪声 ， 而 且 不 会 持续 下 去 。 

“这 就 是 你 所 想 的 我 们 的 奥斯卡 能 达到 的 结果 。 那 么 ， 再 请 
问 一 声 ， 你 怎么 想到 他 适合 于 当 一 名 教士 的 ?” 

“ 莎 娟 ， 法 律 的 领域 是 狭窄 的 , 事实 上 法 律 只 是 一 种 常规 ,不 
妨 把 它 称 之 为 只 有 一 个 房间 的 屋子 。 而 宗教 却 有 上 百 种 的 教派 ,这 
是 一 个 旅馆 。 你 知道 ,奥斯卡 可 以 从 这 个 房间 搬 到 那个 房间 。” 

“詹姆斯 !” 

“他 能 够 的 。 他 每 一 个 季节 搬 一 次 ， 有 一 个 新 的 开始 。 每 一 
次 换 房间 时 都 有 一 次 重大 的 吵闹 。 报 纸 上 也 会 满 版 报道 。 那 会 使 
他 幸福 的 。 这 就 是 我 的 看 法 ， 他 应 当 把 自己 奉献 给 这 一 神学 的 旅 
行 ， 因 为 这 一 经 历 是 光辉 灿烂 的 、 神 圣 的 、 有 用 的 、 又 有 助 于 
健康 的 。 

莎 娜 的 面孔 红 起 来 ， 她 全 身 因 为 愤怒 而 颤 拌 起 来 。 她 开始 气 
蛤 着 ， 这 时 她 几乎 发 不 出 声音 。 等 她 正 竭尽 全 力 想 讲 话 时 ， 有 一 
声 男 孩子 的 细 嗓 音 道 过 沉静 的 阴暗 的 空气 传 到 她 的 耳 打 里 : 

“ 苏 格 " 卡 本 特 淹 死 了 1” 

“ 哦 ， 詹 姆 斯， 我 们 的 奥斯卡 淹 死 了 1!” 她 一 屁股 坐 在 椅子 
上 ， 脸 色 发 白 ， 异 了 过 去 ， 噶 里 蝴 师 地 说 着 : “我 警告 你 ， 这 是 
上 天 的 审判 。 
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“你 说 ， 淹 死 了 ?” 这 是 另 一 个 男孩 子 的 声音 。 

“ 喇 ， 还 没有 完全 淹 死 ， 不 过 他 快 淹 死 了 。 河 上 的 冰 破 裂 了 ， 
他 全 身 掉 进 了 裂口 的 另 一 头 ， 离 岸 有 半 英 里 。 他 没 法 救 了 。 

莎 娜 . 卡 本 特 一 听 这 话 儿 零 时 间 从 棒子 边 站 起 来 ， 手 额 拌 着 
戴 上 她 的 帽子 和 纱 巾 ， 说 道 :“ 快 ， 人 詹姆斯 ， 还 有 救 1” 法 官 也 手 
忙 脚 乱 地 披 上 大 衣 。 外 面 传 来 一 阵脚 步 声 以 及 惊慌 失措 的 声音 。 
通过 窗户 可 以 看 到 全 部 村 子 中 的 人 都 一 窝 蜂 地 出 来 ， 像 一 道 长 长 
的 溪流 ， 流 进 那 茫茫 一 片 的 密西西比 河 的 河面 。 一 眼 望 去 ， 那 最 
远 的 一 端 已 经 到 了 河中 心 ， 由 于 距离 远 ， 看 上 去 就 像 一 群 仆 着 的 
黑 蚂 蚁 。 

接着 又 响起 了 马蹄 声 ， 飞 快 的 马蹄 声 ， 一 位 装饰 齐整 的 小 
姐 ， 没 有 戴 帽子 ， 骑 在 马 背 上 ， 这 是 一 匹 大 黑马 ， 正 “ 笃 笃 ” 
地 跑 着 。 

“海尔 法 埃 尔 * 霍 奇 吉 斯 ! 哦 ， 人 詹姆斯 ， 只 要 有 她 来 救 他 ， 他 
必定 能 得 救 !1” 

“你 说 的 是 真 话 。 前 次 她 救 过 他 ， 这 次 她 还 会 救 他 。 心 神 定 
一 点 ， 事 情 会 好 起 来 的 。 

这 时 这 两 个 人 已 走 近 了 河 ， 正 举 步 踏 上 结 了 冰 的 河岸 。 在 一 
片 白色 的 冰原 上 ， 最 前 面 的 是 一 匹 黑马 ， 正 飞速 地 赶 过 一 小 队 一 
小 队 的 步行 镇 民 。 整 条 路 上 大 家 挥动 着 帽子 及 手帕 欢呼 着 ， 这 位 
年 轻 姑娘 奔驰 而 过 ， 大 家 一 阵 一 阵地 欢呼 着 ， 由 于 走 得 越 来 越 
远 ， 声 音 也 越 来 越 弱 。 
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早 来 的 人 们 已 经 聚集 在 远 远 的 大 河中 间 ， 站 在 那 一 道 没 有 终 
点 的 宽阔 的 冰 裂 边缘 上 。 他 们 不 能 再 向 前 走 了 。 在 他 们 前 面 就 是 
大 水 ， 再 过 去 ， 那 便 是 属于 伊利 诺 斯 州 的 河岸 了 。 那 里 漂流 的 东 
西 鸣 咽 着 、 冲 击 着 、 怒 叫 着 ， 简 直 是 妖魔 鬼怪 的 冰片 ， 时 时 刻 刻 
在 挣扎 着 离 去 ， 在 急流 的 威 逗 之 下 ， 义 雷鸣 般 地 “了 喀 队 陪 陆 ” 地 
碰撞 在 一 起 ， 一 块 堆 在 另 一 块 上 面 ， 刹 那 之 间 ， 便 形成 了 崎 岂 的 
山下 ， 然 后 又 一 次 码 然 地 落下 粉碎 而 分 散 。 这 真是 引人入胜 的 壮 
观 景 象 ， 人 们 面 对 着 这 一 景象 ， 面 对 着 死亡 的 阴影 一切 危险 在 
空中 盘旋 着 ， 心 里 感到 凉 然 和 敬 蚊 ， 他 们 默默 地 站 在 那儿 很 少 讲 
话 ， 即 使 讲话 也 是 低语 而 已 。 他 们 中 大 部 分 人 根本 一 言 不 发 ， 只 
是 死 死 地 盯 着 远 处 的 漂浮 的 平原 ， 搜 寻 着 那个 落水 的 孩子 。 通 过 
营 甘 的 水 汽 ， 在 那 正 融化 的 冰原 中 他 们 看 到 了 一 个 黑色 小 点 子 ， 
在 低沉 的 天 空 下 ， 随 着 回流 形成 的 小 山 丘 在 漂 动 ， 接 着 人 群 中 有 
一 点 台 动 ， 有 人 急切 地 问 道 : “在 哪儿 ? 是 娜 一 个 ? 你 见 到 了 没 
有 ?” 只 听见 有 人 回答 :“ 在 那里 ， 向 右 一 点 ， 再 向 右 一 点 ， 顺 着 
我 手指 的 地 方 看 ， 再 向 前 一 点 ， 再 离开 一 点 一 一 就 是 那个 黑 点 。 
现在 看 到 了 没有 ?” 结 果 这 个 黑 点 竟 是 一 根木 头 ， 或 者 别 的 什么 
东西 ， 整 个 人 群 又 一 下 子安 静 了 下 来 。 

过 了 一 会 儿 ， 昕 到 远 处 传 来 欢呼 声 ， 大 家 又 开始 凝神 细 听 。 
声音 越 来 越 高 ， 而 且 越 来 越 近 ， 一 匹 黑马 已 尽 收 眼底 ， 人 们 向 旁 
边 分 开 ， 这 年 轻 的 姑娘 骑 着 马 飞 奔 而 至 ， 四 边 都 是 对 她 喝彩 的 声 
音 。 这 证 明 她 是 救星 。 从 她 一 开始 出 现 ， 只 要 别人 一 认 出 是 她 ， 
便 随 着 响起 了 叫 喝 声 : 

“这 是 海尔 法 埃 尔 .起 奇 吉 斯 一 一 大 家 向 后 退 ， 让 她 走 !1” 接 
着 欢呼 声响 成 一 片 。 

她 这 时 勒 住 细 缠 ， 说 道 : 

“他 在 哪里 ?” 

“ 谁 也 不 晓得 。 他 和 其 他 的 孩子 当时 正 沿 着 那 边 一 带 滑冰 ， 
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他 们 听 到 开裂 的 声音 ， 他 们 意识 到 首先 是 河 的 那 一 边 开 始 裂 开口 
子 。 他 们 一 冲 而 过 ， 都 没 出 问题 。 但 是 他 留 在 后 面 ， 这 时 他 走 到 
这 里 ， 而 裂口 大 得 他 无 法 过 去 ， 很 清楚 ， 他 们 便 跑 回来 叫 人 去 救 
他 ， 而 他 奔 向 河 的 上 游 处 想 找 一 处 更 适当 的 地 方 ， 并 且 ……” 

这 寻 娘 不 等 什么 人 ， 便 独自 骑马 向 上 游 奔 去 ， 大 家 凝视 着 她 
过 了 裂口 ， 目 光 跟 随 着 她 ， 并 且 赞 叹 着 她 的 行动 

“她 真是 艺 高 胆 大 ， 单 人 匹 马 不 顾 危险 去 干 这 件 事 。 她 简直 
就 是 救星 。” 说 这 句 话 的 是 海 普 伍 斯 小 姐 ， 她 是 卖 女 帽 及 女 头 饰 
的 商人 。 下 一 个 说 话 的 是 彼 特 琼斯， 他 是 个 铁匠 。 

“既然 她 不 怕 危 险 ， 一 心 一 意 去 干 这 件 事 ， 应 该 说 是 乐观 的 ， 
但 是 根本 没有 人 告诉 她 苏 格 . 卡 本 特 究竟 是 从 哪 一 条 路 走 的。 在 
通常 情况 下 ， 他 是 胆 小 如 鼠 的 ; 但 若是 他 口中 念 念 有 词 之 后 ， 他 
会 精神 振奋 ， 做 出 来 的 事 勇 敢 得 使 任何 一 个 人 会 为 他 骄傲 。 如 果 
今天 他 照 他 通常 的 方法 行事 ， 那 么 这 位 救星 对 他 也 就 没有 办 法 
了 。 看 来 海尔 法 埃 尔 对 他 全 力 相助 时 ， 他 不 会 那样 。 

杰克 "汤姆 森 这 位 烤 面 包 师 说 道 ， 

“大 体 上 就 是 这 样 ， 在 他 们 两 个 人 之 间 有 相当 的 差别 ， 也 就 
是 在 苏 格 和 她 之 间 。 使 子 威尔逊 说 过 ， 海 尔 法 埃 尔 ' 霍 奇 吉 斯 应 
该 是 我 们 这 镇 上 的 男人 ， 而 苏 格 * 卡 本 特 则 是 女孩 ， 只 要 我 们 把 
性 别 丢 在 一 边 不 管事 实 如 何 ， 就 会 得 出 这 个 结论 。 还 说 她 的 爸爸 
总 是 一 一 咽 ， 她 现在 停 下 来 了 。” 

“她 停 下 来 了 。 也 许 她 找到 他 了 。” 

“还 没有 呢 ， 只 是 以 为 她 停 下 来 。 看 她 ， 又 向 前 行 了 。 傻 子 
威尔逊 说 ， 苏 格 有 一 颗 最 正义 的 心 ， 在 我 们 镇 上 他 具有 最 佳 的 性 
格 ， 可 以 说 有 最 敏捷 的 头脑 ， 但 同时 也 是 一 个 最 高 贵 的 生 蛋 。 他 
还 说 海尔 法 埃 尔 有 一 个 人 世间 最 可 爱 的 人 体 ， 端 庄 秀 丽 得 和 一 条 
鱼 一 样 。 他 又 说 他 看 到 她 眼睛 一 亮 ， 就 像 疯 了 一 般 ， 情 感 一 激动 
眼泪 便 消 出 来 一 一 天 哪 ， 我 保证 她 又 停 下 来 了 。 看 她 向 四 边 张 
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望 ， 她 向 这 条 路 走 下 来 。” 

“是 这 样 。 又 停 下 来 了 。 肯 定 她 找到 他 了 。 好 像 对 着 裂口 在 说 
话 , 你 难道 没有 看 到 ?她 的 手 放 在 螨 上 像 吹 出 喇叭 声 。 不 是 吗 ?” 

“ 噢 ， 是 的 ， 用 不 着 怀疑 的 。 她 从 马上 下 来 了 。 喂 ! 大 家 看 ， 
海尔 法 埃 尔 找到 了 他 !” 

一 大 群 人 便 加 速 步伐 ， 很 快 就 到 了 这 位 姑娘 身边 。 他 们 向 四 
周 张 望 ， 和 她 一 起 前 行 。 奥 斯 卡 正在 一 块 独立 的 、 分 开 的 大 冰 块 
上 ， 像 囚犯 一 样 ， 隔 开 两 百 码 远 的 水 面 ， 水 面 上 有 浮动 的 冰 块 ， 
他 和 人 和 群 有 这 样 大 的 距离 。 他 正 处 于 不 妙 的 情况 。 现 在 奥斯卡 的 
双亲 也 到 了 ， 他 母亲 一 看 到 如 此 情况 便 对 他 伸 出 双手 ， 开 始 鸣 
咽 、 句 注 ， 亲 切 地 叫 着 他 的 名 字 ， 请 求 他 不 要 高 她 而 去 ， 不 要 夺 
去 她 的 生命 之 光 ， 不 能 使 她 孤苦 伶 体 。 然 后 她 又 哀求 似 的 望 着 四 
周 的 面孔 ， 说 道 : “ 噢 ， 难 道 无 人 来 未 他 ? 他 是 我 心中 的 世界 ， 
我 不 能 没有 他 。” 她 把 眼光 投向 这 位 年 轻 的 姑娘 ， 奔 向 她 ， 说 : 
“ 噢 ， 雷 切 尔 ， 亲 爱 的 亲爱 的 雷 切 尔 ， 你 过 去 救 过 他 ， 现 在 你 不 
会 眼睁睁 看 着 他 死 吧 ， 是 不 是 ?” 

“我 不 会 的 。 

“你 这 位 宝贝 乖 孩 子 ! 假使 ……” 

“ 焉 ! 他 正在 说 什么 ? 听 !” 

奥斯卡 正在 叫喊 什么 ,但 是 辨 不 清 他 说 的 话语 。 

“他 是 不 是 说 树桩 子 ?” 姑 娘 问 道 ， “是 不 是 在 那 下 面 有 
树桩 子 ?” 

“树桩 子 ? 是 啊 ,” 面 包 师 傅 说 道 , “那里 全 是 树桩 子 。 肯 定 ， 
他 就 是 说 这 件 事 。 他 知道 那里 有 树桩 子 ， 他 知道 这 些 树桩 子 对 ， 
他 不 利 。 

“ 那 就 不 能 再 等 了 ， 让 距离 缩短 , ” 雷 切 尔 说 道 ，“ 现 在 必须 
救 他 脱险 ， 一 迟 就 来 不 及 了 。” 

于 是 她 脱 下 冬天 的 外 衣 ， 又 开始 脱 下 她 的 鞋子 。 
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“你 要 干什么 ?” 本 利 ' 斯 迭 姆 森 大 伯 说 道 ， 他 是 印第安 医生 ， 
酒店 老板 。 

“让 他 扎 上 一 个 救生 图 ， 他 不 大 会 游泳 ， 没 有 这 东西 他 是 没 
有 办 法 滤 过 这 险 境 的 。” 

“你 这 个 小 傻瓜 ， 你 要 冻 死 的 。” 

“ 冻 死 ”你 这 是 什么 话 !1” 

“ 咯 ， 你 会 的 。 你 还 是 让 小 伙 子 们 干 这 件 事 吧 。” 

“我 要 人 帮忙 时 我 自然 会 叫 他 们 。 本 利 大 伯 ， 我 自己 就 是 个 
小 伙 子 。 我 必须 让 你 知道 这 一 点 。” 

“说 得 好 ， 你 这 个 猪头 猪 脑 的 小 魔鬼 ， 你 这 个 教士 的 女儿 ， 
我 还 是 第 一 次 见 到 ， 你 真是 一 个 勇敢 的 好 汉 。 你 这 个 海尔 法 埃 
尔 ` 霍 奇 吉 斯 ， 每 一 次 都 这 样 勇敢 。 

“谢谢 你 ， 亲 爱 的 。 你 牵 住 我 的 马 和 拿 着 我 的 衣物 ， 你 到 那 
边 去 站 在 那里 。 苏 格 这 时 一 定 非常 的 冷 。 喂 ， 请 谁 借 给 我 一 眶 
威士忌。 

一 下 子 就 有 三 十 五 个 人 给 她 威 士 如 。 她 从 中 拿 了 一 瓶 ， 把 瓶 
放 在 胸口 。 本 利 大 伯 说 道 ; 

“不 要 用 这 酒 , 他 是 禁酒 派 ,他 是 滴 酒 不 碰 的 ,就 像 个 姑娘 。” 

“过 去 是 那样 ， 这 次 他 得 改变 了 。"” 

她 跳 进 水 ， 伸 开 腿 游 去 。 有 个 人 说 : “我 们 来 祈祷 吧 !” 但 是 
谁 也 没有 听 到 他 的 声音 。 大 家 都 屏息 注视 着 。 这 姑娘 在 水 中 一 方 
面 运用 自己 的 力量 ， 一 方面 借助 水 势 的 力量 ， 很 快 向 前 游 去 。 她 
一 抵达 目的 地 ， 息 出 水 面 ， 便 感到 一 阵 寒气 。 奥 斯 卡 这 时 已 精 疫 
力 竟 ， 在 惊险 中 熬 过 了 一 个 多 小 时 ， 他 说 他 一 点 气力 也 没有 了 ， 
又 寒冷 又 失望 ， 几 乎 失去 了 勇气 ， 他 说 与 其 孤注一掷 地 冒险 游 
泳 ， 还 不 如 死 在 这 里 ， 他 知道 他 再 也 无 能 为 力 了 。 

“你 能 游 ， 我 会 帮 你 摔 。 苏 格 ， 看 这 东西 会 帮 你 忙 。 这 里 ， 
你 拿 着 ， 喝 上 一 些 ， 它 会 增加 你 的 力量 。” 
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“这 是 什么 ?” 

“牛奶 。” 

他 咱 了 一口。 

“好 奶 ， 太 好 了 ,” 他 说 , “这 对 我 安慰 不 小 ， 我 实在 冷 得 很 。 
我 再 喝 上 几 口 。 你 怎么 想到 带 这 么 一 瓶 来 ?你 真 考 虑 周到 。” 

“ 快 ， 把 你 外 衣 脱 掉 ， 苏 格 。 

但 当 他 看 了 一 眼 大 水 ， 距 离 那 么 宽 ， 说 道 ，“ 噢 ， 我 不 敢 冒 
这 个 险 。 我 水 远 也 不 敢 下 水 游泳 。” 

“你 肯定 行 的 。 相 信 我 。 我 帮 你 拿 着 这 衣服 。 外 衣 脱 下 ， 现 
在 把 鞭子 脱 下 来 。 坐 下 来 ， 我 帮 你 一 把 .看 这 个 救生 图 ,我 把 它 扎 
在 你 身上 。 现 在 我 们 都 准备 好 了 ,来 , 胆 大 些 ,相信 我 , 苏 格 。” 

“即使 我 会 死 ， 我 也 会 拼死 来 试 一 下 ， 但 是 我 不 能 让 另 一 个 
人 为 我 冒险 。 你 不 会 出 事 ， 我 知道 。 而 你 要 带 着 我 。 他 泪 流 满 
面 地 补充 说 道 , “问题 是 我 怎么 也 游 不 过 去 ， 我 预感 会 游 不 过 去 
的 。 如 果 这 是 我 说 的 最 后 一 句 话 ， 我 要 这 样 说 。 如 果 我 沉 下 去 ， 
你 一 定 要 告诉 我 的 母亲 ， 说 我 爱 她 ， 一 直到 死 之 前 还 在 想 着 她 。 
我 还 要 你 记 住 ， 我 非常 感谢 你 。 我 想 你 是 这 个 世界 上 最 好 最 好 的 
姑娘 ， 如 果 今 天 我 结束 了 这 恼人 的 生活 ， 我 进 了 天 国 ， 我 的 双 展 
忘 不 了 对 你 祈祷 ， 海 尔 法 埃 尔 ， 我 已 经 准备 好 了 。” 

“你 是 可 爱 的 好 孩子 ， 苏 格 ， 但 是 你 这 次 想到 死 是 很 不 聪明 
的 。 来 ， 不 要 害怕 ! 你 母亲 就 在 那里 ， 一 会 儿 之 后 你 就 会 和 她 见 
面 。 快 ， 这 里 是 树桩 。” 

他 们 及 时 下 水 ， 只 一 会 儿 ， 他 们 原来 的 那 处 安全 地 带 秦 然 一 
声 破碎 。 

“把 你 的 右手 搭 在 我 户 上 ， 苏 格 ， 和 我 一 起 游 水 。 无 论 发 生 
什么 事 ， 你 都 不 要 人 慌乱。 放松 一 点 ， 不 要 慌张。 过 了 一 会 儿 ， 
她 又 说 道 :“ 现 在 已 一 半路 游 完 了 ， 你 累 吗 ? 

“又 累 又 冷 1 我 支持 不 住 了 ， 雷 切 尔 !” 
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“你 能 坚持 住 , 你 必须 坚持 住 ,我 们 干 得 很 好 , 我 们 就 会 完成 。 
用 你 的 缘 部 泗 会 儿 水 一 一 只 要 两 分 钟 ,这 就 行 , 我们 不 能 抽筋 。” 

“ 雷 切 尔 ， 他 们 正在 欢呼 我 们 。 这 是 多 么 振奋 人 心 啊 ! 只 要 
他 们 保持 下 去 ， 我 想 我 能 完成 的 。 

“他 们 会 保持 喝彩 的 ， 你 听 ! 


“我 怕 要 抽筋 了 。 

“不 ， 尽 量 挺 住 。 

“我 挺 不 住 ， 雷 切 尔 ， 就 要 抽筋 了 。 

“ 苏 格 ， 你 一 定 要 挺 住 ， 精 神 振作 起 来 ， 我 们 几乎 就 到 了 。 
现在 已 经 不 远 了 ， 再 游 两 分 钟 ， 振 作 精 神 。 不 要 气 角 ， 我 们 现在 
很 安全 。” 

当 他 们 两 个 人 被 拖 到 冰 面 上 时 ， 两 人 都 已 消耗 光 了 气力 ， 全 
身 冻 得 从 僵 的 。 但 是 温暖 的 欢迎 和 佳酿 威士忌 使 他 们 很 快 精神 恢 
复 ， 身 体 舒 适 。 一 阵 阵 关怀 、 祝 贺 、 奈 问 、 同 情 和 赞美 的 声音 接 
二 连 三 地 冲 向 他 们 ， 使 奥斯卡 爱 的 天 性 非常 非常 的 满足 ， 使 他 感 
到 他 虽 遇 到 这 次 灾难 ， 但 很 高 兴 。 


维 苏 威 @ 孤 峰 独立 ， 轮 廓 明显 优美 ， 在 它 平 静 的 时 候 ， 显 得 
多 么 可 爱 。 阳 光 撤 在 它 那 果实 累累 的 葡萄 园 上 ， 撤 在 它 闭 凉亭 掩 


”意大利 的 一 座 火 山 。 
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蔽 的 房屋 和 正在 云 影 下 绒 卉 欲 睡 的 茅屋 上 ， 然 而 它 却 易于 动 怒 。 
雷 切 尔 ， 如 果 通 过 望远镜 的 仔细 观察 ， 她 就 是 一 座 维 苏 威 火山 。 
她 通 身 是 由 感情 构成 的 ， 她 有 一 颗 赤 道 般 的 温暖 的 热心 ， 一 种 正 
义 感 的 精神 和 一 副 善 良 的 性 格 。 但 是 在 她 激 您 的 时 候 ， 她 脾气 的 
变化 异常 迅速 ， 即 刻 发 作 使 人 意 想不到 。 她 整个 人 可 以 说 就 是 心 
和 冲动 ,她 其 余 的 部 分 是 属于 精神 的 , 品 性 是 善良 的 她 有 一 个 装 
满 事 业 的 脑 瓜 , 有 勇于 实践 的 意识 。 从 一 开始 卡 本 特 法 官 及 一 些 有 
识 之 士 都 认为 ,只 要 能 驯服 她 , 她 必然 是 一 个 极 有 价值 的 人 。 

她 的 一 部 分 是 天 生 属 于 她 自己 的 ， 其 余 的 部 分 是 归功 于 环境 
和 她 的 教养 。 她 既 没有 兄弟 ， 又 没有 姐妹 。 在 家 庭 中 她 没有 年 轻 
人 的 交往 场所 。 她 的 母亲 是 一 个 病人 ， 大 部 分 时 间 都 睡 在 房 中 不 
出 ， 特 别 不 能 容忍 曲 声 ， 无 法 容忍 怒气 及 不 停 地 活动 。 从 摇篮 开 
始 ， 她 就 喜欢 吵闹 器 叫 。 所 以 ， 在 最 初 儿 年 她 就 和 母亲 分 开 。 马 
落 是 一 位 年 轻 的 奴隶 母亲 ， 她 对 自己 的 女儿 起 疑心 ， 起 先 考虑 她 
是 不 是 身上 附 上 了 魔鬼 ， 后 来 她 害怕 这 魔鬼 会 使 全 家 着 魔 。 于 是 
她 便 穹 爱 并 惯 坏 了 这 个 孩子 。 一 方面 因为 她 的 家 有 用 各 种 方法 疼 
爱 孩子 的 习惯 ， 另 一 方面 原因 是 为 了 安奈 和 平静 魔鬼 。 但 是 她 自 
已 有 许多 事 要 做 ， 只 能 有 一 点 儿 时 间 用 来 和 孩子 玩 ， 所 以 孩子 光 
放 在 厨房 里 也 感到 厌倦 ， 孩 子 就 要 找 别 的 地 方 玩 。 

父亲 本 身 既 温和 又 可 亲 ， 大 体 上 很 爱 这 个 孩子 ， 但 是 他 不 是 
这 个 反复 无 常 孩 子 的 友 伴 ， 她 也 不 是 父亲 的 友 伴 。 他 本 人 总 是 沉 
思 着 和 梦想 着 ， 专 心 致 志 地 投身 于 书籍 之 中 ， 或 者 讲 出 些 祈 祷 
文 ， 只 要 孩子 一 出 现 ， 就 使 得 他 的 事情 难以 完成 。 虽 然 他 们 可 以 
经 常 谈话 ， 但 又 总 是 些 令 人 疲倦 的 和 令 人 心烦 意 乱 的 谈话 。 

“和 爸 ， 我 可 以 玩 这 个 吗 ?” 

“不 能 ， 亲 爱 的 ， 这 不 是 小 孩 ……” 

“我 可 以 玩 那 个 吗 ?” 

“不 能 ， 亲 爱 的 ， 你 不 要 动 它 。 这 东西 太 脆 ， 你 会 ……” 
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“这 是 干什么 用 的 ， 爸 ? 野猫 怎么 有 的 ?”“ 野 猫 ” 是 母亲 马 
莎 的 爱 称 ， 雷 切 尔 总 是 这 样 称呼 她 。 

“ 噢 ， 亲 爱 的 ， 你 不 能 动 ! 我 的 孩子 ， 事 先 你 没有 问 我 能 不 
能 动 ， 在 这 之 前 你 不 能 把 手 放 到 这 些 东西 上 面 去 。 

“没有 东西 能 给 我 玩 吗 ? 太 没 有 意思 了 ， 又 没有 地 方 可 去 。 

“ 响 ， 可 怜 的 孩子 ， 我 但 愿 一 一 那儿 ! 噢 ， 我 知道 你 会 这 样 ， 
整个 印台 的 墨水 都 倒 在 你 漂亮 干净 的 衣服 上 了 。 人 快走， 亲爱 的 ， 
叫 马 莎 来 照管 你 ， 快 ， 不 要 让 颜色 染 到 别 的 东西 上 。” 

没有 人 来 管教 她 ， 没 有 人 来 培养 她 ， 所 以 她 毫 无 指导 地 乱 跑 
乱 冯 。 她 的 那些 手工 都 是 自己 弄 出 来 的 ， 一 点 没有 模仿 哪 一 个 家 
庭 的 样子 。 只 要 醒 着 ， 她 永远 也 安静 不 下 来 ， 她 有 充沛 的 精力 和 
极 大 的 热情 ， 她 的 心 、 她 的 双手 双 脚 、 她 的 身体 总 是 在 不 停 的 活 
动 中 ， 她 不 会 感到 疲劳 ， 她 的 “气候 ”可 以 两 等 分 ， 要么 是 光明 
幸福 的 阳光 普照 ， 要 人 么 是 毁灭 性 的 暴风 雨 。 马 东 说 过 ， 她 是 个 
“突变 ”的 孩子 ， 是 所 见 过 的 最 会 突变 的 孩子 。 一 旦 什么 事 出 了 
差错 ， 你 根本 来 不 及 考虑 会 造成 什么 后 果 : 她 会 在 你 讲话 之 前 把 
手边 的 一 些 可 摔 可 摄 的 东西 全 部 打破 ; 突然 间 她 的 怒火 一 消 ， 她 
又 会 把 所 有 的 碎片 都 案 集 在 一 起 ， 无 限 后 悔 地 痛 回 。 

从 她 的 天 性 来 看 ， 她 需要 有 自己 的 玩 要 伙伴 ， 当 她 在 自己 的 
家 中 找 不 到 伙伴 时 ， 便 及 早 地 舍弃 了 这 个 家 庭 的 沙漠 ， 而 到 外 面 
寻找 她 的 社会 。 在 她 还 只 是 学 习 走 路 时 的 小 娃娃 时 就 向 外 跑 ， 她 
的 家 屋 也 就 变 得 非常 平静 ， 像 沉沉 安眠 的 家 屋 那 般 农 静 无 声 ， 在 
相当 一 段 时 间 中 ， 甚 至 忘却 了 这 曾 是 一 个 折磨 人 的 、 烦 恼人 的 、 
被 不 安 分 的 魔鬼 强 扰 铠 悍 的 家 庭 。 

她 在 外 面 一 开始 谁 也 不 认识 ， 但 这 没有 关系 ， 很 快 大 家 都 晓 
得 她 了 。 在 她 还 只 有 六 岁 或 六 岁 稍 许多 一 点 的 时 候 ， 在 鲁 普 尔 小 
姐 学 校 中 的 第 一 个 星期 便 打下 了 基础 ， 她 起 先 和 女孩 子 们 在 一 起 
玩 ， 这 使 她 大 失 所 望 ， 她 感到 和 她 玩 的 这 个 群体 太 脆 弱 了 。 她 们 
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总 是 玩 洋娃娃 ， 她 感到 不 角 味 。 她 们 器 喊 着 ， 只 是 为 了 要 一 根 别 
针 一 类 的 东西 。 她 可 是 与 她 们 不 同 。 当 她 们 之 间 发 生 争 吵 时 ， 便 
相互 乱 骂 ， 而 在 她 的 小 脑袋 中 认为 这 些 都 是 不 恰当 的 。 她 们 不 敢 
从 高 处 向 下 跳 ， 她 们 不 会 假 树 ， 她 们 害怕 雷 声 ， 她 们 害怕 水 ， 害 
怕 牛 ， 她 们 不 敢 做 任何 冒险 的 事 ， 不 喜欢 任何 危险 的 事 。 她 打算 
改造 她 们 ， 但 没有 成 功 。 所 以 她 便 到 男孩 群 里 去 了 。 

男孩 子 们 心目 中 本 来 就 没有 她 ， 并 坦然 相 告 : 他 们 不 和 女孩 
子 一 起 玩 ， 他 们 轻视 女孩 子 。 萨 德 ' 斯 托 夫 尔 拿 了 一 根 核桃 心 森 
的 棍子 肌 吓 她 ， 要 是 她 不 走 ， 她 就 要 尝试 一 下 棍子 的 滋味 了 。 她 
听 了 后 反倒 觉得 很 有 趣 ， 她 觉得 花 了 那么 多 的 时 间 和 小 姑娘 们 一 
起 玩 简 直 是 浪费 。 她 对 这 个 念 吓 她 的 男孩 并 没有 说 任何 话 ， 而 是 
一 把 抢 走 了 他 的 木 棍 ， 并 且 用 木 要 来 治 他 。 她 逼 得 他 求人 能 。 他 在 
年 龄 上 几乎 大 她 一 倍 ， 在 身材 上 也 大 她 一 倍 ， 他 是 这 个 学 校 中 小 
不 点 儿 中 的 霸王 ， 而 她 用 这 根 棍子 击败 了 他 ， 也 就 击败 了 他 的 全 
部 同伙 儿 ， 由 此 她 建立 了 自己 的 威风 。 如 果 她 是 一 个 男孩 子 ， 肯 
定 大 家 就 会 承认 她 是 真正 的 霸主 ， 坐 第 一 把 交椅 ， 这 是 不 需要 再 
争论 的 。 但 由 于 她 是 一 个 女孩 儿 ， 男 该 子 们 当然 不 服输 ， 和 女孩 
子 斗 是 不 能 服气 的 。 所 以 她 不 得 不 再 击败 两 三 个 其 他 的 男孩 子 ， 
这 才 平 息 了 对 立 面 ， 才 得 到 机 会 满足 自己 的 愿望 和 男孩 子 玩 ， 这 
愿望 也 才 得 到 承认 。 萨 德 .斯 托 夫 尔 由 此 也 退 避 三 分 ， 在 大 男孩 
子 中 的 地 位 也 一 降 而 为 次 要 。 

至 此 以 后 ， 雷 切 尔 便 和 男孩 子 们 交往 土 了 ， 和 他 们 一 起 玩 粗 
鲁 的 游戏 ， 进 行 顽强 的 打斗 ， 做 危险 的 事情 ， 她 从 中 获得 了 满足 
和 乐趣 ， 而 且 这 是 她 一 向 所 渴求 的 消 遗 。 在 所 有 的 游戏 中 ， 她 享 
受 着 和 男孩 儿 同 等 的 权利 ， 她 成 了 一 个 快乐 的 孩子 。 在 整个 夏 
天 ， 她 都 面临 着 各 种 危险 ， 但 是 她 真 走运 ， 所 有 那些 预言 家 们 的 
预言 都 失败 了 。 他 们 曾 说 她 必 章 杀身 之 祸 ， 而 任何 一 项 危险 活动 
都 没有 使 她 遭难 ， 虽 然 有 几 次 真 的 遇 到 危险 。 她 是 一 个 顽强 的 、 
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有 意志 力 的 斗士 ， 敢 于 进攻 任何 来 者 ， 只 要 对 方 敢于 冒犯 。 没 有 
多 久 ， 寒 气 逼 人 的 十 月 来 临 ， 据 传 有 一 个 马戏 团 正在 路 上 ， 要 到 
南方 来 演出 ， 她 便 和 许多 人 一 起 去 村 子 外 面 等 ， 在 太阳 刚 升 起 
时 ， 免 费 看 到 了 大 象 。 她 手中 拿 了 一 块 饼 准 备 给 这 头 动 物 吃 。 她 
和 大 伙 儿 一 起 坐 在 乡 路 的 草地 上 。 大 象 从 这 里 经 过 时 ， 先 用 鼻子 
从 地 上 聚 起 一 鼻子 尘土 撒 在 自己 的 背 上 ， 然 后 又 吸 上 一 鼻子 尘土 
撒 向 观众 的 脸 。 这 一 来 大 家 惊慌 失措 ， 狂 奔 乱 跑 ， 一 面 跨 着 气 一 
面 咳嗽 着 飞快 地 想到 栏杆 的 后 面 ， 只 有 雷 切 尔 一 个 人 在 那儿 妾 然 
不 动 ， 一 步 也 没有 奔 逃 。 不 过 现在 这 个 小 家 伙 心 中 愤怒 到 了 极 
点 ， 本 来 她 是 好 心 好 意 地 对 待 大 象 ， 难 道 这 就 是 她 所 得 到 的 感谢 
吗 ? 于 是 她 便 跑 到 路 上 ， 捡 起 看 到 的 第 一 根木 檬 ， 开 始 愤怒 地 芯 
打 大 象 的 后 腿 ， 而 且 对 它 的 殉 哮 如 雷 ， 又 尽量 名 出 她 所 知道 的 一 
些 坏 词 。 可 是 大 象 自 顾 自 慢 慢 地 播 播 摆 摆 向 前 走 着 ， 对 她 的 愤怒 
和 蒜 打 一 点 不 注意 。 大 象 的 这 种 毫 不 在 乎 的 样子 反而 点 燃 了 这 个 
孩子 内 心 克制 的 怒火 ， 她 干脆 跑 到 大 象 前 面 去 ， 看 是 否 大 象 会 注 
意 她 。 她 怀 着 真诚 的 心 识 了 一 下 象 鼻 子 ， 说 ;: “现在 我 来 教训 你 
一 下 !” 然 后 便 用 她 手中 的 木 棒 又 一 记 打 在 象 鼻子 上 。 但 是 还 没 
有 等 到 她 来 得 及 把 木 棒 抽 问 ， 这 头 一 点 也 没有 改变 仪态 的 大 象 却 
轻 轻 地 用 鼻子 把 她 卷 起 来 放 在 栏杆 外 面 的 人 群 中 间 。 她 遇 到 这 个 
新 的 冒犯 ,更 加 失去 常态 ， 她 要 了 息 出 去 再 追 上 大 象 。 她 奋力 想 挣 
脱 人 群 ， 但 人 们 按 住 了 她 。 他 们 以 理 相 劝 ， 说 要 和 大 象 打 哥 是 没 
有 用 的 ， 大 象 是 不 买 你 这 根 小 棍子 账 的 。 她 说 : “我 知道 ， 但 是 
我 已 经 找到 一 根 针 ， 我 要 走 到 它 面前 ， 我 就 要 用 针 刺 它 一 下 。 

几 个 月 后 她 的 母亲 仙 逝 。 需 切 尔 这 时 已 经 七 岁 。 在 以 后 的 三 
年 当中 ， 她 继续 和 男孩 子 们 为 伴 ， 逐 渐 地 在 一 些 不 寻常 的 游戏 方 
面 和 不 安全 的 探险 方面 享有 很 大 的 名 声 。 但 后 来 议论 纷纷 ， 并 且 
直接 影响 了 她 ， 她 便 停 止 和 男孩 子 们 为 伴 。 

她 和 女孩 子 们 一 起 共同 玩 了 六 个 月 ， 她 尽量 使 自己 习惯 并 高 
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欢 和 她 们 玩 ， 但 最 终 还 是 不 成 。 她 们 的 娱乐 一 点 也 不 粗野 ， 她 们 
太 驯 服 温顺 了 ， 不 用 说 她 们 那 售 洋洋 的 样子 。 在 冬天 里 举行 亲密 
晚会 ， 吃 糖果 布丁 ， 在 夏天 里 举行 野餐 ， 这 些 倒 也 蹦 来 跳 去 ， 生 
动 活泼， 但 是 这 些 不 是 经 常 性 的 。 这 些 都 是 中 等 程度 的 胡 病 ， 对 
雷 切 尔 说 来 是 毫 无 色彩 的 。 

于 是 她 退出 了 ， 但 她 没有 回 到 男孩 子 的 圈子 ， 只 是 她 自己 独 
来 独 往 。 天 性 的 力量 是 强大 的 ， 她 必须 要 有 友 伴 。 两 个 月 之 后 她 
又 成 了 顽皮 姑娘 ， 这 样 的 生活 使 她 又 一 次 得 到 满足 。 但 她 的 满足 
却 使 她 朋友 的 忧虑 ， 对 于 社区 的 其 他 成 员 来 讲 又 认为 是 奇迹 。 

接 下 去 在 后 来 的 四 年 半 当 中 ， 她 学 习 了 许 许多 多 男人 的 本 
事 ， 而 且 她 对 这 些 本 事 的 掌握 能 力 远 远 超过 本 镇 里 和 她 同龄 的 任 
何 男孩 儿 。 她 学 习 了 游泳 ， 和 男孩 子 们 一 起 滑雪 。 在 这 一 带 她 是 
惟一 的 一 个 能 娴熟 掌握 这 些 技能 的 女孩 子 一 一 因为 这 些 都 是 女孩 
儿 不 许 玩 的 。 她 钓鱼 、 划 船 、 打 猜 、 做 陷 姑 、 在 冰 面 上 疙 来 疏 
去 、 玩 球 、 赛 跑 等 等 。 在 一 段 时 期 中 她 驯 过 马 ， 这 可 是 要 冒险 从 
事 的 。 到 了 她 十 五 岁 时 ， 她 可 以 算 本 镇 中 最 强 的 “男孩 儿 ”， 打 
得 漂亮 的 拳击 手 ， 是 自愿 的 无 图 的 战士 ， 并 且 她 想 在 哪 次 比赛 中 
取得 胜利 她 就 可 以 得 到 胜利 。 消 防 队 授 给 她 “荣誉 消防 队员 ”的 
称号 。 同 意 她 在 火灾 时 上 房 掀 屋顶 ， 帮 助 处 理 浇 水 龙头 ， 因 为 她 
喜欢 这 类 差事 ， 在 危险 中 她 既 有 很 好 的 见地 ， 又 有 冷静 的 头脑 ， 
她 生性 活 泌 ， 积 极 好 动 ， 在 火灾 的 屋顶 上 她 能 认真 地 专心 地 工 
作 。 无 论 何 时 发 生 了 火灾 ， 她 和 救火 装备 、 头 盔 也 确实 是 一 个 诱 
人 的 景观 一 有 时 一 片 通红 的 火光 照 汛 着 她 ， 有 时 通过 翻滚 的 烟 
雾 不 太 清楚 地 看 到 她 身影 一 网 ， 有 时 她 帮助 别人 救出 里 面 的 人 ， 
有 时 她 也 处 于 宣 息 状态 而 被 别人 救出 。 有 几 次 她 救出 了 一 些 人 的 
命 ， 有 几 次 她 自己 的 生命 也 被 同伴 所 救 。 有 一 次 她 被 压 在 浓 烟 之 
中 ， 他 们 冲 进 去 把 她 抢救 了 出 来 ， 当 时 危险 得 很 ， 成 功 机 会 很 
小 ， 他 们 本 来 不 该 冒 这 个 险 教 人 的 ， 但 救出 了 她 。 
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她 一 直 让 这 个 社区 处 于 不 安宁 的 状态 下。 这 个 群体 对 她 也 没 
有 一 个 不 变 的 看 法 。 她 总 是 由 于 她 那里 性 的 非 女性 的 方式 激 起 怨 
恨 ， 她 又 总 是 由 于 一 些 不 可 否认 的 值得 信任 的 行为 赢 回 了 对 怨恨 
的 原谅 。 

还 在 她 十 岁 的 时 候 ， 她 就 帮忙 做 家 务 ， 在 十 三 岁 之 前 ， 事 实 
上 她 已 经 成 了 个 家 庭 主妇 ， 也 就 是 帮助 搞 家 庭 事务 的 主妇 。 她 要 
记 账 、 检 查 开支 浪费 ， 从 各 方面 来 说 她 都 是 有 用 的 。 她 那 时 已 获 
得 了 恰如其分 的 绰号 ， 而 且 人 们 一 直 用 这 绰号 称呼 她 ， 在 这 个 地 
区 有 红 号 是 普 廊 的 ， 一 旦 有 了 绰号 ， 就 成 了 终生 财富 ， 而 且 不 能 
剥 车 。 雷 切 尔 可 以 发 展 成 一 个 圣人 ， 这 是 没有 问题 的 。 整 个 村 镇 
都 承认 她 的 圣 位 ， 尊 敬 其 圣 位 ， 但 是 人 们 仍然 称呼 她 海尔 法 埃 
尔 . 霍 奇 吉 斯 。 旧 的 名 字 运 用 和 习惯 是 能 满足 需求 的 。 

在 她 十 六 岁 的 那 一 年 ， 她 偶然 发 现 了 她 早期 的 对 手 萨 德 ' 斯 
托 夫 尔 的 恶 行 ， 他 的 恶 行 却 被 她 制 伏 住 了 ， 否 则 就 可 能 引 向 不 同 
的 结果 。 萨 德 .斯 托 夫 尔 这 年 已 经 二 十 岁 ， 他 和 他 的 那个 二 十 一 
岁 的 哥哥 霍 尔 一 起 ， 正 向 着 确 落 的 路 走 下 去 。 他 们 是 挥霍 浪 费 的 
二 流 子 ， 也 是 出 了 名 的 亡命 之 徒 。 仿 佛 他 们 是 在 合法 行事 挣 钱 吃 
饭 ， 所 以 坏 名 声 对 他 们 毫 无 妨碍 ， 其 实 他 们 是 无 法 无 天 的 。 他 们 
随身 携带 着 武器 ， 这 是 镇 上 人 所 没有 的 习惯 。 他 们 时 常 拿 着 胡椒 
盒 般 的 左轮 手枪 叫 某 个 人 求 伐 。 他 们 总 是 两 个 人 同行 ， 以 二 比 一 
的 方式 审慎 地 寻找 对 象 下 手 ， 而 又 不 至 于 发 生 流血 。 他 们 用 低劣 
的 手段 建立 他 们 的 名 声 ， 但 这 确 有 效用 。 大 致 上 一 个 月 他 们 用 花 
费 不 多 的 方法 增加 一 次 他 们 的 罪恶 : 他 们 喝 醇 ， 他 们 沿街 骑 着 马 
放 左 轮 枪 ， 吓 得 人 们 失去 理智 。 他 们 成 为 这 个 镇 上 的 恶 惧 。 这 里 
有 一 个 警察 局 长 ， 还 有 另外 一 名 警察 。 在 这 类 恶 事 进 行 时 ， 他 们 
两 人 又 不 在 ， 证 人 提供 的 证 据 不 足 ， 另 外 也 没有 人 愿意 和 斯 托 夫 
尔 兄 弟 俩 惹 上 麻烦 。 

一 天 ， 街 上 发 生 了 骚乱 ， 呼 跨 声 四 起 ， 知 道 是 斯 托 夫 尔 兄 弟 
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和 一 个 外 地 人 寻 事 争吵 并 准备 动手 杀人 。 雷 切 尔 正 从 一 个 球 会 出 
来 ， 走 在 回 家 的 路 上 。 她 手中 还 拿 着 球 棍 。 她 一 转弯 便 遇 上 这 三 
个 人 正 扭 打 在 一 起 ， 不 远 的 地 方 聚集 了 一 群 镇 民 ， 正 入 迷 地 观看 
他 们 。 斯 托 夫 尔 兄弟 把 这 个 异乡 人 击 倒 了 ， 但 异乡 人 紧 紧 抓 着 他 
们 两 人 不 放 ， 狂 呼救 命 。 雷 切 尔 走 到 时 ， 萨 德 正 挣脱 出 来 掏 出 他 
的 左轮 手枪 ， 俯 身 用 枪 把 猛 击 异乡 人 的 脸 ， 又 推动 扳机 。 一 枪 未 
中 ， 还 没 等 他 来 得 及 再 扣 扳 机 ， 和 雷 切 尔 的 球 棍 已 经 落下 。 接 着 她 
又 把 他 的 哥哥 打 得 失去 知觉 ， 异 乡 人 跳 起 来 逃走 了 ， 连 一 声 感 谢 
也 没有 说 。 

几 天 之 后 ， 蓓 获 : 戴 维 斯 老 群 来 拜 望 雷 切 尔 。 她 根本 不 是 某 
一 个 人 的 奸 婕 ， 而 是 镇 上 所 有 人 的 群 群 。 就 从 这 个 称呼 来 看 ， 她 
仁慈 、 善 良 、 智 慧 、 受 人 敬爱 ， 在 年 龄 上 长 于 别人 。 她 说 ， 

“亲爱 的 ， 我 有 几 句 话 想 和 你 谈 谈 。 我 过 去 是 你 妈妈 的 朋友 ， 
现在 我 是 你 的 朋友 ， 虽 然 你 是 如 此 的 刚 履 自用 ， 而 且 从 来 没有 做 
过 我 想 要 你 做 的 事 。 但 我 还 是 抱 着 决心 来 试 一 试 。 你 得 让 我 说 下 
去 。 因 为 我 担心 发 生 的 事 终 于 发 生 了 ， 大 家 都 在 议论 你 。” 

雷 切 尔 的 表情 由 于 损 制 而 近乎 麻木 ， 但 她 还 是 露出 一 丝 笑 
容 ， 说 道 : 

“议论 吗 ? 怎么 ， 蓓 获 婕 嫌 ， 人 们 是 永远 议论 我 的 。” 

“是 的 ， 亲 爱 的 ， 过 去 的 议论 和 今日 的 议论 不 同 ,今日 有 新 
的 方式 议论 。” 

“新 方式 ?” 

“是 的 。 镇 里 有 一 种 议论 是 过 去 没有 过 的 ， 我 在 这 镇 上 已 经 
住 了 有 五 十 二 年 ， 从 来 没有 出 现 过 。 如 果 不 算 镇 上 那些 喝 醉 了 酒 
的 姑娘 们 ， 没 有 出 现 过 一 个 这 样 的 例子 。 而 且 如 果 发 现 说 错 了 ， 
那 也 就 会 停止 。 

“ 蓓 获 婕 婕 1” 雷 切 尔 的 脸 上 开始 发 紫 ， 双 了 眼中 出 现 了 愤怒 
的 目光 。 
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“你 现在 不 要 发 脾气 孩子。 保持 冷静 ， 让 我 们 充满 理智 地 
谈 一 谈 。 就 拿 镇 上 情况 说 吧 ， 这 是 一 个 美好 的 镇 ， 一 个 公正 的 
镇 ， 对 你 是 友善 的 一 一 对 你 非常 友善 ， 然 而 你 知道 ， 许 多 事情 者 
会 把 你 引 向 麻烦 的 。 你 说 是 吗 ?” 

“是 一 一 的 ， 不 过 一 一 ” 

“不 必 说 什么 不 过 。 就 让 它 那样 吧 。 这 个 镇 对 你 的 友善 是 十 
分 公正 的 合理 的 ， 每 一 件 事 都 是 这 样 。 当 然 这 一 部 分 是 由 于 你 那 
可 怜 不 幸 的 母亲 ， 一 部 分 是 由 于 你 父亲 和 你 的 原因 ， 还 有 一 部 分 
是 因为 老式 家 庭 最 愿意 坚守 的 习惯 上 和 荣誉 上 的 特点 。 那 么 你 想 
一 想 ， 你 是 不 是 也 享受 到 这 共同 准则 ? 这 是 理所当然 的 ， 你 是 不 
是 也 遵守 呢 ? 有 些 地 方 你 没有 ， 我 就 会 告诉 你 这 些 。 你 总 是 宁愿 
和 男孩 子 一 起 玩 。 当 然 ， 这 是 可 以 的 ， 但 必须 有 一 个 界限 。 但 是 
你 已 经 超出 了 界限 。 你 早 就 该 停止 ， 蜡 ， 早 就 该 了 。 你 也 早 该 不 
担任 消防 队员 了 。 不 过 还 有 别 的 事情 。 不 错 ， 你 能 驯服 这 地 区 的 
一 切 野性 的 马 ， 只 要 你 喜欢 ， 你 可 以 是 这 方面 的 最 佳能 手 。 不 
错 ， 你 自己 也 可 以 成 为 一 匹 野 马 ， 在 这 个 地 区 可 以 到 处 狂奔 。 但 
你 现在 十 五 岁 了 ， 一 般 说 一 过 十 七 岁 就 是 成 年 妇女 了 ， 你 这 样 骑 
着 野马 不 是 把 时 间 都 骑 过 去 了 吗 ?” 

“ 呈 ， 蓓 蒋 妨 妨 ， 自 从 我 十 二 岁 以 来 我 就 没有 这 样 做 过 。 

“是 吗 ? 唔 , 我 真 高 兴 你 说 的 那样 。 我 没有 注意 过 。 就 说 我 相信 
你 这 一 点 吧 。 这 里 还 有 别 的 事 。 如 果 你 一 定 要 划船 .射击 滑雪 等 等 
这 些 , 你 尽 可 以 自己 去 划船 \ 射 击 、 滑 雪 。 我 是 说 你 要 驯服 一 下 自 
已 。 无 论 如 何 你 不 要 与 男孩 子 为 伴 ,你 可 以 自己 去 啊 。 你 看 你 已 经 
不 和 那些 男孩 子 在 一 起 ,为 什么 那些 谣传 还 不 一 一 ” 

“ 蓓 欧 嫩 妒 ， 有 人 相信 那些 传闻 吗 ?” 

“相信 吗 ? 咳 ， 看 你 说 的 ! 他 们 自然 不 相信 。 因 为 我 们 这 里 
老式 家 庭 的 人 们 是 不 会 轻易 信 这 类 事 的 。 现 在 他 们 也 不 相信 。 但 
是 一 件 事 传 出 去 ， 一 而 再 地 被 人 们 议论 ， 咳 ， 那 就 是 另外 的 问题 
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了 。 你 要 及 时 停 掉 这 事 ， 今 天 我 到 这 里 来 就 是 为 了 请 求 你 做 这 件 
事 ， 和 孩子 ， 这 是 为 了 你 自己 、 为 了 你 父亲 、 为 了 你 那 死 去 的 已 睡 
在 坟墓 中 母亲 的 缘故 ， 因 为 她 过 去 是 我 的 好 朋友 ， 现 在 我 还 打算 
成 为 她 的 好 朋友 。” 

她 合拢 了 战 拌 的 眶 唇 ， 收 掩 了 不 安 的 声音 。 而 雷 切 尔 并 不 在 
倾听 ， 因 为 她 正 沉浸 在 幻想 之 中 。 不 一 会 儿 ， 一 阵 红晕 息 上 了 她 
的 面庞 ， 她 叶 喃 自 语 着 : 

“她 们 谈论 我 ， 竟 那样 谈论 我 ! ”一 会 儿 她 突然 活跃 起 来 ， 说 
道 :“ 你 说 有 一 种 新 的 议论 ; 怎么 个 新 法 ?” 

“两 三 天 之 前 。” 

“两 三 天 之 前 ， 谁 引起 的 ?” 

“你 猜 不 出 吗 ?” 

“我 猪 得 出 。 斯 托 夫 尔 弟兄 。” 

“是 的 。” 

“我 抽打 了 他 们 两 人 。” 

这 位 老 妇 人 极其 单纯 地 说 道 : 

“我 就 想 你 会 这 么 干 。 你 是 亲爱 的 好 孩子 ， 你 的 心 永 远 想 到 
正义 的 地 方 。 你 非常 像 你 的 祖父 。 喇 ， 不 过 他 是 一 位 高 贵 的 人 ! 
他 像 辉 煌 宏伟 一 样 地 高 贵 。 

蓓 茨 妨 妨 告别 之 后 ， 雷 切 尔 静 静 地 坐 在 那里 好 长 一 段 时 间 ， 
她 沉思 着 。 后 来 她 得 出 一 个 结论 : 

“他 们 谈论 着 我 一 一 是 这 样 谈论 的 。 谁 会 想到 过 这 种 议论 呢 ? 
蔷 获 嫌 群 是 正确 的 。 现 在 是 该 停 的 时 候 了 。 这 也 是 一 种 履 异 。 田 
孩子 们 是 如 此 好 的 友 伴 ， 要 是 没有 他 们 ， 生 活 便 会 感到 呆板 。 
哦 ， 一 切 事情 似乎 走 了 样 ， 没 有 一 件 事 情 似 乎 是 照 原样 的 。 苏 
格 . 卡 本 特 离开 了 他 的 范围 ， 我 又 离开 了 我 的 路 。 我 们 两 个 人 无 
论 谁 也 不 能 在 生活 中 获得 成 功 ， 我 们 注定 了 要 受到 倒 错 的 性 别 阻 
挠 、 焦 躁 ， 被 拉 得 向 后 退 。 最 终 我 们 会 被 他 们 挫败 ， 然 而 ， 只 要 
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我 们 能 够 换 一 下 ， 我 们 就 能 够 立 住 丢 跟 ， 能 够 像 镇 里 的 其 他 任何 
年 轻 人 一 样 。 我 真 想 知道 究竟 什么 情况 是 最 难 对 付 的 。 我 为 他 感 
到 内 心 难过 ， 我 不 想 再 看 到 他 比 我 更 加 可 怜 。 

她 胡乱 地 想 着 ， 想 了 一 段 时 间 ， 然 后 她 的 思想 开始 明朗 ， 找 
到 内 在 的 症结 ， 最 后 形成 了 一 个 确定 的 计划 。 

“我 要 改变 我 的 生活 方式 。 我 从 现在 就 开始 ， 而 且 坚 定 地 改 
下 去 。 我 再 不 能 和 男孩 子 鬼 混 下 去 ， 再 不 去 干 不 是 女孩 子 干 的 事 
情 ， 除 非 是 义务 ， 是 我 应 该 完成 的 义务 。 我 是 说 ， 我 不 把 做 这 些 
事情 仪 仅 作为 一 种 快乐 。 在 这 之 前 ， 我 抽打 斯 托 夫 尔 兄弟 只 是 为 
了 单纯 的 快乐 ， 而 现在 ， 是 为 了 一 种 更 高 的 动机 。 更 高 的 动机 ， 
无 论 从 哪 方面 看 都 是 有 价值 的 。 

“把 这 当做 我 的 开始 。 明 天 我 就 上 教堂 ， 以 后 我 每 个 星期 天 
都 上 教堂 。 我 不 想 去 ， 但 必须 完成 这 个 任务 。 因 为 这 是 义务 。 

“离开 男孩 子 们 。 斯 托 夫 尔 兄弟 。 教 堂 。 这 一 共 是 三 件 事 ， 
三 天 中 做 三 件 事 。 我 就 从 这 开始 。 过 去 我 在 三 个 星期 中 也 不 能 完 
成 三 件 事 ， 就 是 因为 没有 把 它们 作为 义务 。 

她 的 心灵 净化 使 她 觉得 焕然 一 新 ， 心 头 得 到 满足 ， 然 后 她 才 
上 床 睡 党 。 


1897 年 
罗 志 野 译 
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第 一 章 


那 是 将 近 五 十 年 前 ， 在 一 个 严寒 的 早晨 。 彼 得 斯 伯 格 林 的 那 
点 男孩 儿 和 女孩 儿 ， 顶 着 狂 烈 的 寒 风 ， 沿 着 校舍 山 光秃秃 的 长 长 
的 山坡 ， 从 不 同方 向 向 上 攀登 ， 他 们 迈 着 缓慢 的 步伐 ， 吃 力 地 前 
进 。 这 狂风 不 是 惟一 的 、 也 不 是 最 大 的 障碍 ， 和 斜坡 上 的 积 雪 冻 结 
了 ,仿佛 是 包 上 一 层 坚 硬 的 钢铁 ， 脚 踩 上 去 有 点 儿 提 心 吊 胆 。 有 
时 ， 一 个 几乎 已 到 达 校 舍 门 口 的 田 孩 子 ， 走 路 太 自 信 ， 自 以 为 平 
安 无 事 ， 却 摔 倒 了 7， 背 着 地 ， 脸 朝天 ， 拖 在 失控 的 雪 樟 后 面 滑 下 
山 去 。 落 在 后 面 的 同学 们 ， 当 他 从 身 旁 滑 过 时 ， 赶 紧 租 开 ， 还 鼓 
掌 喝 彩 。 他 一 会 儿 就 滑 到 山脚 下 ， 叉 得 重新 往 上 疏 。 但 这 都 是 紧 
张 而 有 趣 的 事 ， 对 那个 摔跤 的 男孩 儿 、 对 目击 者 以 及 周围 所 有 的 
人 都 是 如 此 。 因 为 男孩 儿 和 女孩 儿 们 看 到 这 情景 时 不 知道 是 怎么 
回 事 ， 也 不 懂得 这 事 儿 的 麻烦 。 

锡 德 ' 索 耶 是 个 好 孩子 ， 是 个 堪 称 模范 而 且 遵 慎 小 心 的 孩子 ， 
他 没有 跌 跤 。 他 没 带 雪 椰 ， 走 路 很 小 心 ， 因 此 他 安全 到 达 。 汤 
姆 - 索 耶 带 了 自己 的 雪 榴 ， 他 也 安全 到 达 而 无 风险 ， 因 为 哈 克 贝 
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利 ` 费 恩 在 一 起 帮 着 他 ， 虽 然 当 时 哈 克 还 不 是 学 校 的 一 员 ， 在 学 
校 “接纳 ”他 以 前 ， 他 来 学 校 的 目的 纯粹 是 为 了 与 汤姆 在 一 起 。 
享 利 : 巴 斯 科 姆 也 安全 到 达 ， 他 是 去 年 新 来 的 一 个 男孩 儿 ， 他 的 
父亲 是 “ 黑 鬼 ”商人 ， 很 富有 。 享 利 是 个 令 人 讨厌 的 孩子 ， 他 总 
是 炫 注 自己 的 衣着 。 他 家 里 有 一 个 游戏 屠宰 场 ， 里 面 备 有 全 套 履 
宰 场 通常 使 用 的 刀具 (小 型 的 )， 他 在 那里 宰杀 小 狗 小 猫 等 小 动 
物 ， 就 像 衬 菜 牛 似 的 “当场 ”把 它们 杀 死 。 他 是 这 一 年 的 学 校 一 
箱 ， 弱 小 胆 愤 的 学 生 都 怕 他 、 巴 结 他 ， 但 人 人 都 讨厌 他 。 他 之 所 
以 平安 上 山 到 达 学 校 ， 是 因为 他 的 小 仆人 杰克 帮 着 他 ， 替 他 拉 雪 
覃 。 他 的 雪 樟 不 是 自己 家 里 做 的 ， 而 是 “从 商店 里 买 的 ”， 而 且 
上 了 油漆 、 装 有 铁 狠 滑 板 ， 是 从 圣 路 易 买 来 的 。 这 是 村 里 惟一 的 
一 具 从 商店 里 买 的 小 雪 榴 。 

终于 ， 二 十 五 到 三 十 个 男女 孩子 全 都 上 了 山 ， 他 们 满 脸 通 
红 、 气 喘吁吁 ， 尽 管 都 戴 着 围巾 和 手套 ， 还 是 感到 寒冷 。 女 孩子 
们 聚集 在 小 小 的 校舍 内 ， 男 孩子 们 则 一 起 挤 在 校舍 的 缘 风 处 。 

这 时 大 家 才 发 现 ， 他 们 当中 有 一 个 新 来 的 男孩 儿 。 这 是 一 件 
特别 引 人 注 目的 事 ， 因 为 在 这 个 村 子 里 出 现 一 个 陌生 的 男孩 儿 ， 
比 起 天 上 出 现 一 颗 新 的 著 星 更 为 希 军 。 这 孩子 看 上 去 约莫 有 十 五 
岁 ， 他 的 衣着 不 同 寻 常 地 整洁 、 雅 致 ， 他 有 一 张 和 善 可 爱 的 面 
筷 ， 非 常 英 俊 一 一 超 平 想像 的 英俊 ! 他 的 眼睛 深沉 而 富有 表情 ， 
很 美 ， 周 身 显示 出 一 种 谦 还 、 端 庄 、 宽 厚 、 彬 彬 有 礼 的 风度 和 迷 
人 的 魅力 ， 有 些 男 孩子 惊喜 地 一 下 子 就 和 他 一 见 如 故 一 一 他 们 仿 
佛 是 在 神话 故事 中 有 王子 那样 的 人 物 的 书籍 中 遇 到 过 。 他 们 以 那 
种 令 人 难以 接受 的 穷 乡 僻 壤 地 区 人 的 坦诚 目光 盯 着 他 看 ， 但 他 显 
得 很 平静 ， 看 来 并 不 因此 着 恼 。 享 利 ' 巴 斯 科 姆 把 他 从 上 到 下 打 
量 一 番 以 后 ， 冲 到 众人 的 前 面 ， 以 一 种 傲慢 的 口气 问 他 : 

“你 是 什么 人 ? 你 叫 什么 名 字 ?” 

这 男孩 儿 慢 慢 地 摇 了 插头， 似乎 表示 他 听 不 懂 。 
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问 马克 : 吐 温 中 短篇 夏 事 全 集 (中 ) 


“你 听见 没有 ? 快 回答 17” 

又 一 次 慢 慢 地 播 头 。 

“我 跟 你 说 ， 快 回答 ， 不 然 我 就 要 你 好 看 !” 

“这 不 行 ， 享 利 ' 巴 斯 科 姆 一 一 你 就 是 不 按 规 矩 ， 不 等 到 课 间 
休息 就 想 打 架 ， 你 也 得 干 得 公平 合理 。 你 拿 一 块 小 东西 放 在 他 的 
肩膀 上 ， 看 他 敢 不 敢 把 它 打 落 到 地 上 。” 

“好 ， 他 得 准备 干 一 架 了 。 那 就 马上 干 吧 ， 不 管 他 回答 不 回 
答 ， 我 才 不 管 呢 !1 ”说 着 ， 他 就 在 那个 孩子 的 启 上 放 了 一 小 块 冰 ， 
说 ;“ 来 吧 ， 如 果 你 敢 ， 就 把 冰 块 打 掉 1” 

那 男孩 儿 以 询问 的 目光 看 着 孩子 们 的 一 张 张 脸 ， 汤 姆 上 前 一 
步 ， 做 了 个 手势 作为 回答 。 他 碰 磁 男孩 儿 的 右手 ， 然 后 用 自己 的 
手轻 轻 拂 去 那 冰 块 ， 接 着 又 把 冰 块 放 回 原 处 ， 示 意 那 男 孩儿 必须 
照 他 那样 做 。 男 孩儿 笑 了 笑 ， 伸 出 一 只 手 ， 用 一 个 手指 去 磁 了 和 磁 
冰 块 。 巴 斯 科 姆 立刻 冲 着 男 该 儿 的 脸 猛 击 一 拳 ， 然 而 这 一 源 落 空 
了 ， 而 且 ， 由 于 用 力 过 猛 ， 使 巴 斯 科 姆 自己 滑 倒 在 水 上 ， 他 人 饰 面 
朝山 脚下 滑 去 。 看 到 这 一 情景 ， 男 孩子 们 发 出 开心 的 大 笑 和 嘲弄 
的 掌声 。 

上 课 铃 开始 响 了 ， 这 一 小 群 孩 子 蜂拥 走 进 教室 ， 急 忙 奔 向 自 
己 的 坐位 。 陌 生 的 男孩 儿 找 了 一 个 单独 隔 开 的 坐位 ， 他 立刻 成 了 
女孩 子 们 惊讶 好 奇 的 目光 和 急切 私语 的 对 象 。 这 时 ，“ 开 始 ” 上 
课 了 。 那 位 年 迈 的 校长 、 苏 格 兰 人 阿 奇 捕 尔 德 . 弗 格 森 ， 用 他 的 
戒 尺 敲 禹 桌子 ， 然 后 站 立 在 讲台 上 ， 双 手 合 在 一 起 说 : “让 我 们 
开始 祈祷 。” 祈祷 完 后 ， 唱 圣 歌 ， 接 着 是 喊 喊 吐 吐 的 学 习 开 始 ， 
先 上 乘法 运算 课 ， 背 诵 口诀 , 直至 “12 x 12”。 接 着 是 算术 课 , 学 生 
们 摆 出 他 们 的 书写 石板 ,大 都 受到 批评 指责 , 几乎 没有 表扬 。 下 一 
课 是 鹦 鸥 学 舌 似 的 复述 语法 分 析 的 语文 课 , 学生 们 知道 有 关 语 法 
的 每 一 细节 , 就 是 不 知道 如 何在 日 常言 语 中 运用 语法 规则 。 

“拼写 课 ! ”老师 巡视 课堂 的 目光 现在 落 到 了 新 来 的 男孩 儿 身 
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上 ， 于 是 他 撤回 这 道 命 令 。“ 哼 一 一 一 个 陌生 人 ?这 是 谁 ” 你 叫 
什么 名 字 ， 我 的 孩子 ?” 

孩子 起 立 ， 鞠 躬 ， 说 :， 

“Pardon，monsieur 一 一 je ne comprends pas (对 不 起 ， 先 生 ， 
我 听 不 懂 。)” 

弗格森 看 上 去 是 又 惊 又 喜 ， 他 用 法 语 说 : “ 啊 ， 会 讲法 语 
一 一 真 让 人 高 兴 ! 这 是 我 多 年 来 第 一 次 听 到 这 种 语言 。 我 是 这 村 
里 惟一 会 讲法 语 的 人 。 非 常 欢 迎 你 。 我 将 很 高 兴 恢 复 我 讲法 语 的 
习惯 。 你 不 会 讲 英语 吗 ?” 

“一 个 词 也 不 会 ， 先 生 。” 

“你 必须 努力 学 会 它 。” 

“非常 乐意 ， 先 生 。” 

“你 的 目的 是 要 经 常 来 听 我 的 课 吗 ?? 

“如 果 我 可 以 享有 这 个 权利 的 话 ， 先 生 。” 

“ 那 很 好 ， 目 前 你 就 专门 学 英语 。 英 语 语法 约 有 三 十 条 规则 ， 
必须 把 它们 都 背 出 来 。 

“我 已 经 知道 这 些 语 法 规则 了 ， 先 生 ， 但 是 我 不 知道 这 些 词 
的 意思 。 

“你 说 什么 ? 你 知道 这 些 语法 规则 ， 却 还 不 懂 英 语 ? 这 怎么 
可 能 ?你 什么 时 候 学 会 的 ?” 

“我 听 了 您 的 语法 课 ， 在 开始 学 习 别 的 内 容 之 前 ， 他 们 背 请 
了 语法 规则 。” 

老师 从 他 的 眼镜 边缘 上 方 望 着 这 男孩 儿 ， 凝 视 了 一 会 ， 感 到 
困惑 不 解 ， 然 后 说 : 

“如 果 你 不 知道 英语 单词 ， 你 怎么 知道 这 是 语法 课 ?” 

“从 它们 与 法 语 类 似 这 方面 知道 一 一 就 像 grammar (语法 ) 这 
个 词 本 身 一 样 。 

“一 点 不 错 ! 你 很 聪明 ! 你 会 很 快 背 出 语法 规则 的 。” 
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斌 马克 . 吐 温 中 垣 筷 故 事 全 全 (中 ) 


“我 已 经 会 背 了 ， 先 生 。” 

“不 可 能 ! 你 说 话 太 荒唐 了 ， 你 不 知道 你 在 说 些 什 么 。 

男孩 儿 蕉 恭敬 敬 地 鞠 了 一 躬 ， 又 恢复 他 的 直立 秦 势 ， 不 再 说 
什么 。 老 师 意 识 到 自己 不 对 ， 语 气 和 组 地 说 ， 

“我 本 不 该 这 么 说 ， 我 感到 抱 著 。 别 介意 ， 我 的 孩子 。 给 我 
背 一 下 说 法 规则 ， 能 背 得 怎么 样 就 怎么 样 ， 不 要 怕 背 错 。 

那 男孩 儿 从 第 一 条 规则 开始 背 ， 按 作业 要 求 简单 明了 、 轻 松 
自如 地 进行 背诵 ， 语 法 规则 一 条 接着 一 条 ， 完 整 无 缺 地 从 他 的 中 
里 说 出 ， 而 老师 和 全 体 同学 张口 屏息 地 坐 着 ， 人 惊讶 得 默 不 做 声 地 
听 他 背 请 。 背 完 后 ， 男 孩儿 再 次 鞠 身 ， 站 着 等 待 。 弗 格 森 默默 地 
坐 在 他 的 大 椅子 里 ， 过 了 片刻 之 后 说 ， 

“你 能 用 名 誉 担保 ， 你 在 进 这 晨 子 之 前 ， 对 那些 规则 完全 都 
不 知道 ?” 

“是 的 ， 先 生 。” 

“我 向 你 保证 ， 我 确实 相信 你 ， 你 的 诚实 是 写 在 你 的 脸 上 的 。 
不 ， 我 不 该 ， 我 不 能 相信 。 这 是 难以 置信 的 。 像 这 样 的 记忆 力 ， 
像 这 样 的 辨 音 耳 从， 当然 是 不 可 能 的 一 一 嗨 ， 世 界 上 没有 一 个 人 
具有 这 样 的 记忆 力 !” 

男孩 儿 鞠 了 一 身 ， 没 有 说 什么 。 年 过 的 苏格兰 人 再 次 感到 难 
为 情 ， 他 说 : 

“当然 ， 我 的 意思 并 不 是 说 ， 我 真 的 不 是 那 意 思 一 一 呢 ， 告 
诉 我 ， 你 能 否 用 某 种 方式 证 明 ， 在 这 之 前 你 从 来 没有 一 一 比方 
说 ,你 能 否 重复 一 下 你 在 这 里 所 听 到 的 别 的 东西 ， 你 愿 不 愿 
试 一 试 ?” 

那 孩 子 以 引人入胜 、 简 明 扼 要 、 安 详 的 风度 ， 没 有 一 点 调 佩 
和 取笑 的 意思 ， 从 算术 课 的 内 容 开 始 复述 。 他 把 课 上 教师 所 说 的 
一 切 和 学 生 所 说 的 一 切 ， 丝 毫 不 差 地 统统 纳入 自己 的 报告 ， 并 且 
惟妙惟肖 地 模仿 有 关 人 的 声音 和 腔调 ， 复 述 如 下 : 


346 


校 会 出 


“好 ， 我 向 你 们 保证 ， 只 要 把 一 个 人 赶 回 祖祖辈辈 的 土地 ， 
并 让 他 把 头 藏 在 大 慈 大 悲 的 欧 石 南 从 中 只， 再 也 别 让 他 出 头 露面 ， 
以 使 他 可 以 去 教育 他 那 一 估 人 ， 这 就 够 了 ! 这 里 有 五 块 石板 一 一 
学 校 里 五 个 智力 最 出 色 的 学 生 做 的 作业 一 一 请 看 看 它们 ! Scots 
! 到 ! 先生 。 从 什么 时 
候 开始 17 加 45 加 68 加 21 等 于 155， 汝 不 可 名 状 的 家 伙 ? 我 ， 
我 ， 对 不 起 ， 先生 ， 萨 利 “ 非 奇 推 了 我 一 下 ， 我 以 为 这 是 旱 示 我 


木 脑 袋 ! 由 于 你 所 说 的 说 将 于 竹内 不 恨 评语 。 辐 大 的 诺言 捍 
造 得 拙劣 而 又 丑陋 ， 你 没有 一 点 坚持 真理 的 才能 。 贝 基 . 撤 切 尔 ! 
到 ! 先生 ， 请 。 再 行 一 次 屈膝 礼 ， 行 得 更 好 一 点 。 是 ， 先 生 。 还 
要 更 低 一 些 ! 是 ， 先 生 。 很 好 。 现 在 我 只 是 要 间 你 ， 你 怎么 说 明 
156 减 去 58 剩 下 43? 对 不 起 ， 先 生 ， 我 是 从 6 减 去 8， 剩 下 一 一 


惠 下 -一 我 “ 想 ” 是 和 下 3， 然 后 一 下 驳 ! ye banks and bracs o 
bonny Doon9S。 然 而 这 是 个 罕见 的 回答 ， 真 为 我 的 耐心 教育 增光 ! 
杰克 :斯 蒂 尔 森 ! 到 ! 先生 。 把 你 的 思路 理 理 清楚 ， 不 要 这 样 慢 
知春 地 拖 长 着 调子 ， 听 涩 等 讲话 真 累 死 人 ! 你 在 这 里 写 的 是 什么 


东西 ， 如 果 一 匹 马 在 4 总 秒 内 跑 九 十 六 英尺 ， 一 蒲式耳 土豆 卖 二 


@ 苏格兰 语 中 有 个 成 语 “take to the heather"， 意 为 “ 落 草 做 强盗 "。 

@ 意 为 “苏格兰 人 有 着 华 菜 士 栈 士 的 血液 "。 苏 格 兰 著名 诗人 罗伯特 ， 
(1759 一 1796) 影 斯 为 纪念 1314 年 班 诺 克 伯 因 战役 所 写 的 颂歌 (1794) 
中 的 一 句 。 在 那 次 战役 中 ， 罗 伯 特 :布鲁斯 所 率领 的 苏格兰 军队 打败 了 受 
德 华 二 世 所 率领 的 优势 英 军 ， 从 而 确立 了 苏格兰 的 独立 。 威 廉 . 华 菜 士 遇 
士 (1272? 一 1305) 曾 是 苏格兰 独立 斗争 的 领导 者 ， 曾 击败 爱德华 一 世 
所 率领 的 英 军 ， 后 被 英国 人 捕获 ， 于 1305 年 被 处 死 。 他 的 榜样 鼓舞 了 
布鲁斯 。 

@ 意 为 “你 们 这 些 美 丽 的 杜 轴 河 的 河岸 和 斜坡 "。 这 是 罗伯特 ' 彭 斯 所 作 歌 
词 《 杜 恩河 的 河岸 ) (1792) 的 首 行 。 
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十 二 美 分 时 ， 一 桶 马 镁 鱼 价 值 多 少 ? 答案 是 十 一 美元 四 十 六 美 
分 。 你 这 个 不 可 救 药 的 生 驴 ， 你 没有 看 出 你 把 三 个 问题 搅 在 一 起 
了 ? 真是 一 群 学 习 上 华而不实 、 俗 不 可 耐 的 废物 ! Oh，here”s a 
hand, my trusty fere, and gie” s a hand o thine，and we’ lI 一 一 
滚 吧 ， 我 不 想 再 看 到 汝 等 胡说 八道 的 白痴 !” 

这 一 复述 演示 变 得 让 人 难以 忍受 。 这 孩子 没有 忘掉 一 个 词 、 
一 种 口气 、 一 个 眼神 、 一 个 姿势 ， 哪 怕 一 点 一 滴 细 微 差 别 和 无 关 
紧要 的 细节 都 没有 遗漏 一 一 他 原原本本 丝毫 不 差 的 表演 ， 让 在 场 
的 学 生 们 可 以 闭 上 眼睛 ， 表 演 到 随便 哪里 都 可 以 知道 他 在 模仿 
谁 。 孩 子 们 全 神 贯 注 的 严肃 和 真诚 使 他 的 演示 越 来 越 令 人 难堪 。 
有 一 段 时 间 ， 学 生 们 和 教师 端 端正 正 、 严 守 纪 律 而 异常 肃 静 地 坐 
着 ， 突 然 爆发 出 哄 堂 大 笑 ， 笑 得 眼泪 直流 ， 虽 然 校 规 要 求 不 得 喧 
哗 、 庄 重 得 体 ， 可 是 当 那 个 陌生 的 孩子 背诵 到 那个 三 个 数 之 和 的 
答案 ， 然 后 合 起 双手 ， 抬 起 失望 而 无 可 奈何 的 眼神 望 着 天 ， 丝 训 
不 差 地 模仿 弗格森 先生 的 神态 和 时， 那个 老师 的 脸 也 绽开 了 笑容 ， 
有 了 他 这 一 认可 ， 整 个 教室 就 埃 然 炸 开 了 锅 ， 随 后 他 们 便 痛 痛 快 
快 开 怀 大 笑 。 但 那个 孩子 不 理会 周围 的 尖 声 惊 叫 、 难 听 的 叫 、 
阵 阵 哄笑 ， 只 顾 平静 地 讲 下 去 ， 讲 下 去 ， 一 直到 结束 。 然 后 ， 他 
鞠 了 一 躬 ， 挺 直 身 子 站 在 那儿 ， 泰 然 自 若 地 等 待 着 。 

过 了 好 一 会 儿 ， 教 室 里 才 平 静 下 来 ， 然 后 弗格森 先生 说 : 

“这 是 我 一 生 中 所 见 到 过 的 最 不 寻常 的 事 。 在 这 个 世界 上 还 
没有 第 二 个 像 你 这 样 的 天 才 ， 小 伙 子 ， 实 在 令 我 感激 ， 还 要 感谢 
你 高 尚 的 谦 渤 ， 有 了 这 种 精神 ， 你 才 成 了 这 样 一 个 难得 的 人 才 。 
你 刚才 所 讲 的 这 些 事 在 你 的 记忆 中 能 保持 多 久 ?” 


Q@。 章 为 “ 呵 ， 这 是 我 的 手 ， 我 可 信 打 的 伙伴 ， 将 你 的 手 给 我 ， 我 们 将 ……" 
这 是 罗伯特 . 彭 斯 诗作 《过 去 的 好 时 光 》(1799) 中 的 一 句 。 
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“我 看 到 的 和 听 到 的 ， 无 论 什 么 事 都 不 会 忘记 ， 先 生 。? 

“完全 不 会 ?” 

“是 的 ， 先 生 。” 

“这 似乎 令 人 难以 置信 一 一 简直 是 不 可 能 的 。 让 我 来 测试 一 
下 ， 纯 粹 是 为 了 好 玩 。 你 拿 着 我 的 英法 词典 ， 坐 下 来 读 一 读 这 本 
词典 ， 我 继续 和 同学 们 做 练习 。 我 们 会 不 会 妨碍 你 ?” 

“不 会 ， 先 生 。” 

他 拿 起 英法 词典 ， 开 始 一 页 接 一 页 地 快速 翻阅 。 显 然 ， 他 不 
是 停留 在 某 一 页 上 ， 却 只 不 过 从 上 到 下 用 目光 扫 视 一 下 ， 就 翻 过 
去 了 。 学 生 们 做 练习 是 马马虎虎 做 做 样子 的 ， 而 且 出 现 了 许多 错 
误 ,因为 学 生 和 老师 的 眼睛 和 心思 主要 是 被 那 陌生 的 男孩 子 迷 住 
了 , 他 们 对 他 比 对 其 他 任何 事 都 更 为 关注 。 过 了 二 十 分 钟 , 那 男孩 
子 把 词典 放下 了 。 弗 格 森 先 生 看 到 以 后 ,口气 中 有 点 失望 地 说 : 

“我 感到 抱歉 。 看 得 出 ， 你 对 此 不 感 兴趣 。” 

男孩 儿 站 起 来 说 : 

“ 哦 ， 先 生 ， 人 恰恰 相反 !” 这 句 话 是 用 法 语 说 的 。 然 后 用 英语 
说 :“ 现 在 我 已 经 知道 贵 国语 言 的 词汇 了 ， 不 过 单词 的 形态 
你 们 叫 什么 来 着 ? 或 许 还 没有 ， 读 音 也 会 了 。” 

“你 掌握 了 单词 ? 你 知道 多 少 个 单词 ?” 

“全 部 ， 先 生 。” 

“不 ， 不 ， 这 本 八 开本 词典 有 六 百 四 十 五 页 ， 在 这 么 短 的 时 
间 内 你 仔细 看 其 中 的 十 分 之 一 也 办 不 到 。 两 秒 钟 看 一 页 ? 一 一 这 
是 不 可 能 的 。 

男孩 儿 恭 恭敬 敬 地 期 了 一 躬 ， 什 么 也 不 说 了 。 

“这 里 ， 我 又 一 次 错 了 。 我 要 学 习 你 的 谦恭 有 礼 。 把 书 给 我 ， 
开始 背 ， 背 !” 

这 是 又 一 个 奇迹 。 那 孩子 的 背诵 宛如 溃 急 的 溪流 倾注 而 出 ， 
单词 、 词 义 解释 、 伴 随 着 充当 解释 性 例子 的 短语 和 句子 、 指 明 词 
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类 的 标记 一 一 这 一 切 在 他 的 背诵 中 无 一 遗漏 ， 他 背 出 了 所 有 的 细 
节 ， 甚 至 连 读 音 实际 上 都 是 正确 无 误 ， 因 为 这 是 一 本 注音 词典 。 
老师 和 同学 们 坐 着 一 动不动 ， 罕 然 无 声 ， 沉 浸 在 敬 刁 和 钦佩 之 
中 ， 他 们 忘掉 了 时 间 的 飞逝 ， 忘 掉 了 周围 的 一 切 ， 人 全神贯注 地 欣 
赏 这 位 漂亮 的 陌生 人 和 他 的 惊人 表演 。 过 了 好 一 会 儿 ， 这 位 魔术 
师 中 断 了 他 的 背诵 ， 用 较为 累 费 的 书面 英语 说 ; 

“我 现在 必然 [你们 说 “当然 '，n”est- ce pas (对 吗 )?] 能 
运用 语法 规则 这 套 工 具 了 ， 因 为 构成 语法 规则 的 这 些 单 词 的 词义 
已 为 我 所 掌握 …… ”说 到 这 里 ， 他 停 了 一 下 ， 引 述 被 违反 的 那 条 
语法 规则 ， 纠 正 自己 一 句 句子 ， 然 后 继续 说 下 去 : “当然 ， 我 现 
在 已 懂得 许多 语言 (languages) 专门 用 于 算术 课 的 那 种 语言 
(language) 不 过 还 不 是 全 部 ， 这 本 词典 令 人 恼火 ， 例 如 ，to 
-wit《〈 即 ， 就 是 )，“Scots wha hae wi” Wallace bled ，“Sally Fitch 
hunched me’ , ‘ye banks and braes o” bonny Doon’, ‘Oh here” sa 
hand my trusty fere and gie”s a hand O’ thine. ”0 这 些 词语 中 有 一 
些 ， 不 幸 在 词典 中 遗漏 了 ， 因 而 造成 了 混淆 不 清 。 如 果 不 了 解 
hunched 一 词 的 确切 含义 ， 他 就 不 懂得 撒 切 尔 小 姐 所 作 解 释 的 性 
质 ; 如 果 不 知道 Doon 是 什么 ， 那 么 这 里 所 说 到 的 究竟 是 一 家 金 
融 银 行 (bank) 还 是 别 的 什么 ， 人 家 还 是 莫名 其 妙 。” 

静默 。 老 师 仿佛 是 从 睡梦 中 醒 来 ， 举 起 他 的 双手 ， 说 ，: 

“这 不 是 鹦 囊 学 舌 ， 那 是 在 思考 ! 孩子 ， 你 真是 个 不 可 思议 
的 奇才 ! 你 只 是 听 了 一 个 小 时 课 ， 阅 读 了 半 个 小 时 ， 在 这 人 么 短 的 
时 间 里 就 学 会 了 英语 。 你 是 美国 惟一 的 一 个 了 解 全 部 英语 单词 的 
人 。 英 语 就 到 此 为 全， 让 它 先 放 一 放 一 一 语句 结构 会 自然 而 然 形 
成 。 现 在 开始 学 拉丁 语 、 希 腊 语 、 速 记 和 数学 。 给 你 这 些 书 。 每 


@ 这些 词 语意 在 表明 小 说 中 人 物 弗格森 先生 讲课 时 夹杂 苏格兰 语 和 十 英语 ， 
所 以 一 般 英语 词典 中 也 找 不 到 。 
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本 书 给 你 三 十 分 钟 。 读 完 后 ， 你 应 该 受 的 教育 就 完整 了 。 不 过 请 
告诉 我 : 你 怎么 来 安排 这 些 学 习 ? 你 用 的 是 什么 方法 ? 你 不 是 一 
页 一 页 地 阅读 ， 你 只 是 用 眼睛 扫 视 一 下 ， 就 像 一 个 人 把 一 行 一 行 
数字 从 书写 石板 上 抹 去 一 样 。 你 听 慌 我 说 的 英语 吗 ?” 

“是 的 ， 先 生 ， 完 全 明白 。 我 没有 什么 方法 ， 这 就 是 说 ， 我 
没有 什么 诀 窃 。 我 看 见 每 一 页 上 写 的 东西 ， 就 这 样 。 

“但 是 ， 你 只 是 匆匆 一 曾 。” 

“可 是 ， 难 道 每 一 页 上 的 具体 情况 不 是 (is) …… ”他 停 下 来 
运用 语法 规则 来 纠正 这 句 话 : “可 是 ， 难 道 每 一 页 上 的 具体 情况 
不 是 (are) 和 学 生 的 具体 情况 一 样 吗 ? 我 一 眼 就 看 清 了 所 有 的 学 
生 ， 那 么 我 难道 不 知道 ， 每 一 个 人 穿 的 什么 ， 他 的 姿势 和 表情 ， 
他 的 眼睛 和 头发 的 颜色 ， 他 备 子 的 长 度 ， 他 的 鞋 带 是 否 系 好 ? 我 
又 何必 要 再 看 第 二 眼 ?” 

坐 在 那 角落 里 的 玛 格 丽 特 ' 斯 托 弗 ， 偷 偷 地 缩 回 她 那 只 没 系 
好 鞋 带 的 鞋子 。 

“ 哦 ， 好 了 ， 我 看 再 也 没有 第 二 个 人 只 用 两 只 眼睛 一 扫 ， 就 
能 一 一 详 述 出 上 千 个 细节 。 也 许 令 人 赞叹 的 动物 晴 蜂 的 眼睛 能 做 
到 ， 但 那 是 另 一 回 事 一 一 它 有 一 万 两 千 只 眼睛 。 因 此 ， 它 用 那么 
多 眼睛 的 一 向 所 看 到 的 东西 ， 也 是 合乎 情理 、 可 以 理解 的 。 开 始 
学 拉丁 语 吧 ， 孩 子 。” 然 后 ， 他 叹 了 一 口气 ， 对 另外 的 学 生 说 : 
“我 们 继续 做 我 们 这 些 慢 吞 知 的、 单调 乏味 的 练习 吧 。 

男孩 子 拿 起 书本 ， 开 始 一 页 一 页 地 翻动 ， 很 像 是 细心 地 在 数 
这 本 书 的 页 数 。 学 生 们 幸灾乐祸 地 桨 一 下 亨利 ' 巴 斯 科 姆 ， 他 们 
高 兴 地 发 现 他 感到 不 快 。 享 利 是 这 学 校 里 惟一 会 拉丁 语 的 学 生 ， 
他 以 这 种 差别 表现 出 的 自傲 ， 使 他 的 同学 们 很 感 难受 。 

间 学 们 一 直 在 喊 喊 嘻 嘲 、 喻 喻 喃 喃 ， 但 主要 的 心思 和 注意 力 
个 是 在 做 功课 ， 而 是 怀 着 义 幕 而 又 诅 丧 的 心情 集中 在 这 新 来 的 学 
者 身上 。 半 个 小 时 完了 时 ， 他 们 看 到 他 放下 拉丁 语 书 ， 然 后 拿 起 
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希腊 语 书 。 他 们 满意 地 看 了 一 下 享 利 ` 巴 斯 科 姆 ， 人 心满意足 的 窃 
窃 私 语 不 时 地 际 落 到 融 子 下 。 和 希腊 语 和 数学 依次 都 掌握 了 ， 然 后 
那 孩 子 拿 起 了 《〈 称 为 “ 表 音速 记 法 ”的 新 式 速记 法 )9。 但 是 ， 学 
习 速 记 法 的 时 间 很 短 ， 只 用 了 一 分 二 十 秒 钟 。 然 后 ， 男 孩 番 弄 着 
其 他 几 本 书 。 老 师 发 现 后 ， 过 了 一 会 就 说 : 

“这 么 快 就 把 《 表 音 速记 法 》 学 完了 吗 ?” 

“这 仅仅 是 一 套 简单 扼要 的 原理 ， 先 生 。 这 些 原 理 就 像 数学 
原理 一 样 ， 可 以 容易 而 确切 地 加 以 运用 。 例 子 也 很 有 帮助 ， 还 提 
供 了 无 数 的 英语 词组 ， 元 音字 母 省 略 了 。 这 套 体系 非常 好 ， 清 
晰 、 准 确 。 利 用 这 个 体系 ， 每 个 人 都 可 以 写 希 腊 语 和 拉丁 语 ， 构 
成 许多 词组 ， 省 去 了 无 音字 母 人 家 还 是 看 得 懂 。” 

“你 的 英语 水 平 有 了 飞快 的 提高 ， 我 的 孩子 。 

“是 的 ， 先 生 。 我 读 完 了 这 些 英语 书 。 它 给 我 提供 了 该 语言 
的 多 种 形态 一 一 分 类 整理 的 种 种 模式 ， 即 习惯 用 语 。 

“我 真是 惊 诺 无 比 ! 我 杷 ， 没 有 像 这 样 的 脑袋 所 不 能 创造 的 
奇迹 。 请 到 黑板 跟前 去 ， 让 我 来 看 看 ， 用 速记 法 书写 省 略 元 音符 
号 的 希腊 语词 组 会 是 什么 样 的 。 我 要 读 几 段 。 

那 孩子 拿 起 粉笔 ， 测 试 开始 了 。 老 师 读 得 很 慢 ， 接 着 稍 快 一 
点 ， 更 快 一 点 ， 然 后 ， 尽 其 所 能 地 快 读 。 那 孩子 竟然 毫 无 困难 地 
跟 上 了 老师 的 速度 。 然 后 ， 老 师 加 进 了 拉丁 语句 子 、 英 语句 子 、 
法 语句 子 ， 不 时 地 外 加 一 个 欧 几 里 得 几何 难题 要 解 出 来 。 那 孩子 
全 部 都 能 胜任 。 

“这 真 令 人 惊异 ， 令 人 惊异 一 一 令 人 目 瞪 口 果 ! 你 再 给 我 创 
造 一 个 奇迹 ， 我 就 甘 拜 下 风 。 这 里 有 一 页 纸 ， 上 面 有 几 列 数字 ， 
把 这 些 数 加 起 来 。 我 看 见 过 一 个 著名 的 速算 家 用 三 分 十 五 秒 时间 


@ 这 里 马克 : 吐 温 所 指 的 大 概 是 英国 人 皮特 曼 (1813 一 1897) 所 发 明 的 一 种 
速记 方法 。 这 套 系统 至 今 仍 在 使 用 。 
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完成 这 一 运算 ， 我 知道 答案 。 我 看 着 表 ， 你 来 超过 他 吧 !” 

屠 孩 子 扫 视 一 下 那 页 纸 上 的 数字 ， 鞠 了 个 躬 ， 说 : 

“第 十 五 列 第 二 十 三 个 弄 模糊 了 的 数字 ， 如 果 是 9， 那 么 总 和 
是 4865493; 如 果 那 个 数字 是 7， 那 么 总 和 减 去 2。” 

“ 那 位 速算 家 被 难以 置信 地 大 大 超过 了 。 可 是 ， 你 甚至 没有 
时 间 来 看 到 那个 模糊 不 清 的 数字 ， 更 不 用 说 它 所 在 的 位 置 了 。 等 
一 等 ， 让 我 来 找到 它 一 一 你 说 是 第 二 十 三 个 数字 ?在 这 里 ， 可 是 
我 也 说 不 出 这 个 数字 是 什么 ， 可 能 是 9， 也 可 能 是 7。 不 过 不 要 
紧 ， 你 说 的 两 个 答案 中 有 一 个 是 正确 的 ， 我 们 就 按照 这 个 答案 来 
称呼 这 个 数字 。 蝶 川 ， 我 的 表 对 吗 ? 现在 早已 过 了 该 午休 的 时 
间 ， 每 个 人 都 忘 了 吃 中 饭 。 我 从 教 三 十 年 ， 从 未 发 生 过 这 样 的 
事 。 今 天 确实 是 奇迹 的 一 天 。 和 孩子 们 ， 我 们 这 些 电 钝 的 中 鼠 ， 见 
识 了 这 场 能 能 的 智慧 大 火 的 激动 和 性 惑 之 后 ， 不 能 再 那么 慢 吞 知 
地 像 老 牛 拉 破 车 那样 地 死 读 了 。 我 们 要 无 条 件 地 进一步 刻苦 学 
习 。 现 在 放学 了 。 我 的 令 人 惊奇 的 学 者 ， 请 告诉 我 你 的 名 字 。” 

“Qarante - quatreD， 先 生 。44。” 

“哎呀 一 一 哎呀 一 一 你 知道 的 ， 这 只 是 一 个 数目 ， 而 不 
是 名 字 。” 

那 孩 子 鞠 了 一 躬 。 老 师 就 不 再 提 这 个 话题 。 

“你 什么 时 候 来 到 我 们 这 个 镇 上 ?” 

“昨天 夜里 ， 先 生 。” 

“我 们 这 里 有 你 的 朋友 或 亲属 吗 ?” 

“没有 ， 先 生 ， 没 有 。 霍 奇 基 斯 先生 人 允许 我 借 住 在 他 家 里 。” 


@ 法语: 四 十 四 。 马 克 . 吐 温 在 这 部 小 说 的 工作 笔记 中 指出 ， 年 轻 的 撒旦 是 
撒旦 的 “无 数 ” 子 孙 中 的 一 个 ; 马克 , 吐 温 设 想 称 他 为 撒旦 新 的 子孙 系列 
“986000000" 中 的 “404” 或 “94” 或 “第 45 号 "， 最 后 确定 称 他 为 “第 
44 号 "。 至 于 这 些 数 字 的 意义 ， 如 果 有 的 话 ， 马 克 , 吐 温 没有 做 出 什么 满 


意 的 解释 。 
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“你 会 发 现 ， 霍 奇 基 斯 一 家 是 好 人 ， 是 非常 好 的 人 。 有 人 考 
你 向 他 们 作 介 绍 吗 ?” 

“没有 ， 先 生 。 

“你 看 ， 我 很 好 奇 ， 不 过 在 这 个 单调 乏味 的 小 地 方 我 们 大 家 
都 这 样 ， 但 我 们 没有 恶意 。 你 怎么 使 他 们 明白 你 需要 什么 ?” 

“通过 我 的 手势 和 他 们 的 同情 。 当 时 天 气 很 冷 ， 我 又 是 一 个 
外 乡 人 。 

“好 ,好 ,说 得 好 ,一 点 也 不 浪费 词语 ,这 就 描绘 出 了 霍 奇 基 斯 
一 家 人 。 这 就 是 一 部 完整 的 传记 。 你 是 从 哪里 来 的 , 怎么 来 的 ?” 

“44” 鞠 了 一 躬 。 老 师 亲 切 地 说 : 

“这 是 又 一 次 言语 不 愤 , 你 不 会 记 住 它 是 冒犯 一 一 不 ,我 的 意 
思 是 , 你 会 忘掉 它 , 考虑 到 一 一 我 想 说 的 是 你 会 宽容 这 一 点 的 一 一 
我 就 是 这 个 意思 , 宽容 它 。 我 很 高 兴 你 来 , 我 很 感激 你 的 到 来 。 

“我 感谢 您 ， 我 深 深 地 感谢 您 ， 先 生 。 

“我 的 职务 身份 要 求 我 先 于 你 离开 这 屋子 ， 因 此 ， 我 就 这 样 
做 了 。 先 道 痰 一声。 再见。 

“再 见 ， 我 的 老师 。 

学 生 们 让 开 一 条 路 ， 那 位 上 了 年 纪 的 先生 以 合乎 他 身份 地 位 
的 庄重 威严 的 神情 ， 穿 过 排列 两 旁 的 学 生 ， 大 步 往外 走 去 。 


女孩 儿 们 活泼 地 、 只 唆 不 体 地 议论 着 ， 离 开学 校 ， 她 们 都 急 
于 快 点 到 家 ， 告 诉 家 人 她 们 所 看 到 的 令 人 和 惊奇 的 事 。 但 男孩 儿 们 
却 在 校 含 外 聚 在 一 起 等 待 着 : 沉默 ， 期 待 ， 而 且 紧 张 不 安 。 他 们 
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几乎 没 去 留意 外 面 刺骨 的 寒冷 天 气 ， 显 然 ， 他 们 全 神 贯 注 于 更 加 
吸引 他 们 的 事情 。 享 利 : 巴 斯 科 姆 离开 大 家 ， 独 自 一 人 站 在 门 边 。 
那个 新 来 的 男孩 儿 还 没有 走出 来 。 汤 姆 ' 索 耶 叫 住 他 ， 要 给 他 一 
个 警告 。 

“当心 他 ， 他 在 等 着 呐 。 那 个 霸王 ， 我 指 的 是 享 利 . 巴 斯 科 
姆 。 他 是 个 奸诈 摆 吕 的 家 伙 。” 

“在 等 着 ?” 

“是 的 ， 在 等 你 。” 

“为 什么 ?” 

“要 打败 你 ， 胜 过 你 。” 

“什么 原因 ?” 

“什么 原因 ? 畴 ， 他 是 今年 的 霸主 ， 而 你 是 新 生 。 

“就 那么 一 个 理由 ?” 

“是 的 ， 理 由 还 多 着 呢 。 他 要 搞 捷 你 的 分 量 ， 今 天 就 得 干 ， 
他 认定 这 一 点 。” 

“那么 ， 这 是 惯例 ?” 

“是 的 ， 他 一 定 会 跟 你 打 一 架 ， 不 管 他 是 想 打 还 是 不 想 打 。 
不 过 他 是 想 打 的 。 你 在 拉丁 语 知识 方面 把 他 彻底 打垮 了 。” 


“这 只 是 一 个 词 ， 你 懂 吧 。 就 是 说 ， 你 拆 了 他 的 台 。” 

“ 拆 了 他 的 台 ?” 

“是 的 ， 你 出 的 王牌 吃 掉 了 他 的 “ 爱 司 "。 

“出 王牌 吃 掉 了 他 的 ……” 

““ 爱 司 "。 就 是 说 ， 你 把 他 绊 倒 了 。 

“我 敢 保证 ， 这 是 个 误会 ， 我 没有 绊 倒 他 。” 

“可 是 你 不 懂 。 你 难道 不 明白 ?你 乱 了 他 的 套 , 他 非常 恼火 。” 

这 新 来 的 男孩 儿 脸 上 出 现 了 无 可 奈何 的 表情 。 汤 姆 考虑 了 一 
会 儿 ， 然 后 眼睛 中 闪现 出 希望 的 光臣 ， 他 自信 地 说 : 
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“现在 你 有 办 法 了 。 你 知道 他 在 拉丁 语 上 的 优势 保持 了 一 自 
时 间 了 ， 简 直 是 独一无二 的 人 物 ， 这 就 使 他 成 了 土耳其 皇帝 并 在 
学 校 里 横行霸道 、 肆 无 尽 翌 ， 就 像 帕 克 的 公 猪 9。 嗨 ， 赁 你 的 拉 
丁 语 水 平 ， 你 已 登 上 了 头头 的 坐位 ， 不 论 高 低 都 行 ， 成 了 头号 人 
物 ， 赢 了 这 场 比赛 ， 把 他 尾巴 上 装饰 的 卷 毛 技 掉 了 。 好 了 ， 就 是 
这 个 意 恩 。” 

新 来 的 男孩 儿 感到 狂 黎 ， 不 知 说 什么 好 ， 用 手 在 前 额 上 方 挥 
动 了 一 下 ， 然 后 结 结巴 巴 地 说 

“这 还 是 不 大 清楚 。 那 本 法 英 词典 只 不 过 是 一 本 昨 脚 词典 ， 
朴 漏 太 多 。 你 的 意思 也 许 是 说 他 妒忌 ?" 

“ 赢 一 分 ! 对 啦 。 妨 忌 一 正 是 这 个 词 。 行 啦 ， 那 里 将 是 一 
个 拳击 场 ， 你 要 去 战斗 。 你 会 源 击 吗 ? 你 懂 不 懂 拳 击 的 诀窍?” 

“不 德 。” 

“我 来 做 给 你 看 。 你 用 不 了 两 分 钟 就 能 学 会 。 用 不 着 从 基本 
原理 开始 ， 那 太 麻 烦 。 举 起 你 的 拳头， 就 这 样 。 好 啦 , 朝 我 打 来 
….… 你 注意 到 没有 ,我 怎样 用 我 的 左手 把 它 挡 开 ?再 来 …… 明 白 了 
吗 ?我 用 右手 把 它 挡 开 。 在 周围 跳动 , 跳 跳 融 鄙 , 像 这 样 。 现 在 我 要 
逼近 你 了 一 一 留神 …… 就 是 要 这 样 一 “我 并 没有 打 到 。 再 来 一 次 
ee 好 ! 你 真 行 ! 咱 们 走 吧 。 今 天 可 是 享 利 一 个 倒 震 的 日 子 。” 

这 时 ， 他 们 跨 出 了 大 门 。 当 他 们 走 过 巴 斯 科 姆 身边 时 ， 他 突 
然 介 出 一 只 脚 想 绊 个 “44”。 但 是 ， 他 的 脚 没有 成 为 障碍 ， 没 能 
阻止 “44” 大 路 步 前 进 。 倒 是 巴 斯 科 姆 自己 被 绊 了 一 下 儿 ， 重 重 
地 摔 了 一 跤 在场 的 每 个 人 都 偷偷 地 笑 了 。 他 有 起 来 ， 气 得 浑身 
发 持 ， 大 声 喊叫 着 ; 

“ 脱 掉 你 的 外 套 ， 你 这 个 自 以 为 无 所 不 知 的 家 伙 ， 你 是 打算 


@ ”马克 " 吐 温 经 常 使 用 这 个 词语 (有 时 将 帕克 改 为 巴克 斯 特 ， 或 史密斯 ， 或 
杰克 进 )，、 以 描绘 一 个 没有 群体 联系 或 忠诚 的 人 。 
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干 一 架 还 是 打算 吃 狗 尿 ， 随 你 挑 。 同 学 们 ， 围 成 一 个 圆圈 ! 

他 扔 掉 了 外 套 ， 圆 圈 也 围 好 了 。 

“我 可 以 穿着 外 套 吗 ? 规则 允许 玛 ?” 

“不 要 ! ”汤姆 说 , “那样 你 要 吃亏 的 。 脱 掉 它 。” 

“穿着 吧 ， 你 这 个 蜡 人 儿 ， 想 穿 就 穿着 ,” 享 利 说 ，“ 穿 不 穿 
反正 都 帮 不 了 你 什么 忙 。 时 间 到 了 1” 

“44” 站 好 位 置 ， 举 起 两 个 拳头 ， 却 站 着 一 动不动 。 而 轻巧 、 
敏捷 的 巴 斯 科 姆 则 在 他 的 周围 跳 跳 册 咒 ， 向 他 冲 过 来 ， 用 右手 伴 
攻 ， 用 左手 伴 攻 ， 又 跳 开 去 ， 再 冲 过 来 ， 反 反复 复 这 么 干 。 汤 姆 
和 其 他 同学 不 住地 提醒 “44”: “注意 提防 他 ， 留 一 一 神 ! ”终于 ， 
“44” 突 然 展 开 防卫 术 ， 就 在 那 一 瞬间 ， 亨 利 使 出 浑身 力量 猛 冲 
过 来 ， 但 “44” 轻 巧 地 往 旁边 一 内 ， 享 利 那 股 冲 劲 在 冰 上 一 滑 ， 
使 他 栽 倒 在 地 上 。 他 了 息 起 来 ， 一 瘤 一 拐 ， 更 急 不 可 耐 ， 又 开始 跳 
跳 蹦 丹 ， 一 会 儿 再 次 猛 冲 ， 扑 了 个 空 ， 又 一 次 摔 倒 。 此 后 ， 他 考 
虑 到 地 滑 ， 不 再 猛 冲 ， 跑 动 也 比较 谨慎 。 他 斗 得 很 有 劲 ， 虎 席 有 
生气 ， 很 投入 ， 判 断 精明 ， 发 出 一 阵 使 人 眼花 综 乱 的 雨点 般 拳 
击 ， 不 过 一 拳 也 没 打 中 一 一 有 些 是 头 一 偏 就 欠 开 了 ， 其 他 的 则 被 
干净 利索 地 挡 开 了 。 由 于 猛烈 的 攻击 ， 享 利 累 得 上 气 不 接 下 气 ， 
而 那个 孩子 仍然 精力 充沛 ， 因 为 他 没有 跳 跳 咒 蹦 ， 没 有 出 源 攻 
击 ， 没 有 激烈 运动 。 享 利 停 下 来 休息 ， 喘 气 ，“44” 说 : 

“我 们 别 再 斗 下 去 了 吧 。 这 样 斗 有 什么 好 处 呢 ?” 

围观 的 男孩 子 们 低 声 咕 哑 ， 表 示 异 议 ， 因 为 这 是 一 次 推选 新 
霸主 、 关 系 到 他 们 的 切身 利害 的 比赛 ， 他 们 有 过 希望 ， 他 们 的 希 
望 越 来 越 有 确定 的 色彩 。 享 利 说 : 

“ 南 希 小 姐 ， 你 站 在 原来 的 地 方 别 动 。 你 不 要 离开 这 地 方 ， 
直到 我 知道 谁 来 佩带 这 金 腰 带 。 

“ 哎 咋 ， 你 已 经 知道 ， 或 者 说 应 该 知道 ， 因 此 再 继续 下 去 又 
有 什么 用 处 ? 你 没有 击 倒 我 ， 我 也 不 想 击 倒 你 。 
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“ 哦 ， 你 不 想 击 倒 我 ， 是 吗 ? 多 么 仁 兹 ! 收 起 你 的 仁慈 吧 ， 
等 到 有 人 向 你 请 求 时 再 拿 出 来 吧 。 时 间 到 了 !” 

现在 那 新 来 的 男孩 儿 开 始 出 击 了 。 他 每 次 出 击 都 击 中 ， 享 利 
立即 倒 地 。 五 次 了 。 男 孩子 们 都 兴奋 不 已 。 他 们 认为 ， 他 们 将 会 
少 掉 一 个 专横 的 霸王 ， 取 而 代 之 的 或 许 是 一 个 保护 人 。 怀 着 喜悦 
的 心情 ， 他 们 委 掉 了 害怕 ， 开 始 呼喊 

“ 少 狠 搂 他 ，“44! 让 他 党 尝 挨 接 的 滋味 ! 再 把 他 打倒 在 地 ! 
再 来 一 次 ! 好 好 地 接 他 个 够 1" 

享 利 鼓 起 勇气 ， 他 一 次 又 一 次 地 倒 下 ， 但 是 忍耐 着 和 起 来 再 
干 ， 直 到 精疲力竭 方才 黑 休 。 然 后 他 说 : 

“这 人 金 展 带 归 你 了 ， 不 过 我 会 跟 你 算账 的 ， 小 姑娘 。 你 看 着 
吧 ， 我 能 否 做 到 。” 接 着 ， 他 环视 人 群 ， 叫 了 其 中 八 个 人 的 名 字 ， 
最 后 一 个 是 哈 克 * 费 恩 ， 他 说 :“ 你 们 的 人 格 被 丫 污 了 ， 你 们 表白 
吧 。 我 刚才 听见 你 们 喊 。 明 天 我 就 从 你 们 开始 动手 ， 狠 狠 地 搂 得 
你 们 神志 不 清 。” 

新 来 的 男孩 儿 眼 神 中 第 一 次 闪现 着 激愤 的 目光 。 但 是 ， 仅 是 
一 闪现， 刹那 间 就 过 去 了 ， 接 着 他 心平 气 和 地 说 

“我 不 许 你 动 他们 。” 

“你 不 许 ! 谁 在 问 你 ? 谁 又 在 乎 你 允许 不 允许 ? 为 了 让 你 看 
看 我 在 多 大 程度 上 在 乎 你 的 话 ， 我 这 就 对 他 们 动手 。” 

“我 不 能 允许 这 样 做 。 你 要 放 聪明 点 。 直 到 现在 为 止 ， 我 都 
伐 过 了 你 ， 只 是 轻 轻 地 把 你 打倒 。 你 要 是 对 这 些 男孩 儿 中 的 任何 
一 个 碰 一 下 ， 我 就 要 狠 狠 地 搂 你 。" 

但 是 ， 享 利 的 脾气 失去 了 控制 。 他 向 着 他 的 黑 名 单 中 站 得 最 
近 的 一 个 男孩 儿 扑 去 ， 但 是 还 没有 够 着 后 者 ， 他 就 在 那 新 来 的 男 
孩子 一 记 响 亮 的 耳光 下 倒 下 了 ， 躺 在 那里 不 能 动弹 。 

“我 看 到 了 ， 我 看 见 这 件 事 了 !” 这 叫喊 声 来 自 享 利 的 父亲 ， 
他 是 一 个 黑人 商人 ， 一 个 不 讨 人 欢喜 的 人 ， 然 而 由 于 他 肌肉 发 达 
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和 脾气 暴躁 而 受 人 重视 。 他 下 了 他 的 雪 覃 ， 奔 跑 过 来 ， 手 持 蒜 
子 ， 高 举 着 准备 打 人 。 男 孩子 们 往 后 退 ， 给 他 让 出 一 条 路 。 当 他 
跑 到 “44” 身 边 时 ， 他 满腔 悉 火 举 起 鞭子 就 机: “我 要 教训 教训 
你 !1”“44” 躲 开 他 的 鞭子 ， 用 右手 抓 住 商 人 的 手腕 。 只 听见 骨头 
咯 螃 声 和 了 串 吟 声 ， 商 人 播 揪 蝎 晃 地 走 开 ， 说 : 

“看 在 上 帝 的 分 上 ， 别 把 我 的 手腕 给 和 弄 断 了 !” 

享 利 的 妈妈 巴 斯 科 姆 太太 这 时 从 雪 权 上 赶 到 了 ， 面 对 被 击 倒 
的 儿子 和 伤 残 的 丈夫 ， 她 痛 句 欲 狂 。 而 同学 们 则 在 一 旁 看 热闹 ， 
看 得 眼花 综 乱 ， 他 们 看 到 这 女人 呼 天 抢 地 的 翡 痛 ， 感 到 相当 害 
怕 ， 但 又 被 这 场面 强烈 吸引 住 ， 简 直 着 了 迷 。 他 们 如 此 全 神 贯 
注 ， 以 致 当 巴 斯 科 姆 太太 一 会 儿 转身 要 求 交 出 “44” 以 便 跟 他 算 
账 时 ， 这 才 发 现 他 已 经 不 见 了 。 


第 三 章 


事后 不 到 一 个 小 时 ， 人 们 开始 走访 霍 奇 基 其 家， 表面 上 ， 他 
们 是 友好 地 访问 ， 实 际 上 是 想 看 看 这 个 不 可 思议 的 男孩 儿 。 他 们 
带 来 的 消息 立刻 使 霍 奇 基 斯 一 家 人 以 收留 的 那个 男孩 儿 为 自豪 ， 
并 且 为 收留 了 他 而 感到 高 兴 。 霍 奇 基 斯 先生 的 自 闪 和 高 兴 是 率直 
和 纯朴 的 ， 任 何 来 访 者 在 他 的 房客 了 不 起 的 业绩 清单 上 所 添加 的 
每 一 件 新 奇 事 ， 都 使 他 比 原 来 更 加 自豪 和 高 兴 ， 他 本 质 上 毫 无 忌 
妒 心 ， 从 天 性 来 说 是 个 崇拜 迷 。 的 确 ， 从 许多 方面 来 说 他 都 是 一 
个 宽 宏 大 量 的 人 。 他 乐于 接受 新 事实 ， 并 且 不 断 进 行 探究 。 他 也 
乐于 接受 新 见解 ， 并 且 总 是 予以 采纳 ， 是 一 个 随时 准备 折衷 妥协 
地 接纳 任何 新 奇 事物 、 并 且 善 意 地 予以 检验 的 人 。 他 随 着 月 亮 的 


359 问 


证 马克 : 吐 温 中 短篇 故事 全 集 (中 ) 


圆 缺 而 改变 自己 的 原则 ， 随 着 气候 的 变化 而 改变 自己 的 政治 见 
解 ， 像 换 衬衫 一 样 改变 自己 的 宗教 信仰 。 他 被 公认 为 是 心肠 极 好 
的 人 ， 在 智力 上 他 大 大 超过 全 村 的 平均 水 平 ， 是 一 个 勤勉 而 热心 
的 真理 追求 者 ， 一 个 对 自己 最 新 信仰 的 虔诚 信 素 者 ， 可 是 他 却 是 
一 个 找 错 了 职业 的 人 一 一 他 本 该 是 个 风向 标 。 他 高 大 英俊 ， 谦 蕉 
有 礼 ， 有 着 吸引 人 的 风度 和 富有 表情 的 眼睛 ， 他 一 头 日 发 ， 看 上 
去 比 他 的 其 他 方面 要 年 长 二 十 岁 。 

他 的 长 老 会 教派 的 妻子 像 一 座 铁 砧 一 样 稳固 。 她 不 是 反复 无 
常 的 人 。 当 她 要 庇护 某 种 见解 时 ， 她 不 会 让 它 成 为 一 个 匆匆 过 
客 ， 而 是 一 个 永久 常 驻 者 。 她 爱 她 的 丈夫 ， 并 引 以 为 荣 。 她 相 
信 ， 如 果 有 适当 机 遇 一 一 假如 他 住 在 大 都 市 ， 而 不 是 住 在 乡村 ， 
假如 他 的 优点 为 世人 所 了 解 ， 而 不 是 深 藏 不 露 ， 他 本 来 是 会 成 为 
一 个 伟大 人 物 的 。 她 对 丈夫 追求 真理 的 旅程 具有 耐心， 她 指望 他 
会 得 救 ， 实 际 上 她 认为 她 知道 那 种 情况 会 发 生 的 。 当 然 ， 这 只 有 
作为 一 个 长 老 会 教 友 才 有 可 能 ， 不 过 那 是 会 来 的 ， 必 定 会 来 的 ， 
所 有 的 征兆 都 说 明 这 一 点 。 他 经 常 是 长 老 会 教 友 ， 又 是 一 个 周期 
性 的 长 老 会 教 友 ， 她 欣慰 地 发 现 ， 他 的 周期 几乎 是 符合 天 文学 规 
律 的 。 她 可 以 拿 一 本 历 书 计 算出 周期 的 回归 ， 就 像 别 的 天 文学 家 
计算 日 食 月 食 的 时 间 ， 几 乎 有 同样 的 把 握 。 他 的 伊斯兰 教 周 期 、 
他 的 卫 理 会 教派 周期 、 他 的 佛教 周期 、 他 的 浸 礼 会 教派 周期 、 他 
的 印度 只 教 周期 、 他 的 天 主教 周期 、 他 的 无 神 论 周 期 一 所 有 这 
些 周期 差不多 都 是 同样 有 规律 的 ， 然 而 她 对 此 并 不 担心 。 她 知道 
有 一 个 坚忍 不 拨 而 富 于 同情 心 的 神 在 保佑 他 ， 保 证 他 将 死 于 他 的 
长 老 会 教 友 周 期 。 宗 教 上 最 近 一 个 事件 是 福克斯 姑娘 罗切斯特 的 
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号 击 声 事件 了 ， 所 以 他 目前 是 一 个 叭 灵 论 者 。 

汉 纳 . 霍 奇 基 斯 因 来 访 者 所 带 来 的 令 人 惊奇 的 消息 而 狂喜 ， 
人 们 带 来 的 消息 愈 多 ， 她 就 愈加 为 自己 收留 了 这 个 男孩 儿 而 感到 
高 兴 。 然 而 她 的 性 格 还 是 很 通 人 情 的， 她 感到 狗 恼 的 是 ， 这 些 消 
息 都 是 来 自 外 人 ， 关 于 她 的 房客 的 这 些 事情 ， 来 访 的 这 些 人 居然 
比 她 自己 知道 得 还 早 。 按 理 说 ， 完 全 应 该 由 她 来 作 讲述 ， 而 他 们 
来 倾听 和 鼓掌 ， 而 现在 她 必须 坐 在 那里 听 着 并 感到 惊异 而 喊叫 。 
他 们 可 以 到 处 去 传播 所 有 这 些 令 人 惊奇 的 事 ， 而 她 却 一 点 也 讲 不 
出 。 最 后 ， 那 位 寡妇 道 森 太太 就 这 种 情况 发 了 议论 ， 所 有 这 些 信 
息 都 是 一 方 提供 的 ， 并 补充 说 : 

“ 埠 奇 基 斯 主 内 姐妹 @， 难 道 他 在 这 里 就 没有 做 什么 异乎 寻常 
的 事 一 一 昨天 晚上 或 今天 早上 ?” 

汉 纳 为 自己 的 一 无 所 知 而 感到 羞愧 。 她 所 能 提供 的 惟一 一 件 
事 ， 与 她 刚才 听 到 的 这 些 事 相 比 ， 黯 然 失色 。 

“ 啊 ， 没 有 ， 我 说 不 出 他 做 过 什么 ， 你 们 想 想 看 ， 我 们 不 懂 
他 的 语言 ， 但 我 们 的 确 慌 得 他 那些 手势 的 意思 ， 就 像 那些 手势 在 
说 话 一 样 。 我 们 对 此 感到 惊 证， 事后 我 们 谈 起 过 这 种 情况 。” 

她 的 小 外 蝎 女 安妮 ' 弗 莱 明 大 胆 插 话说 ， 

“ 咕 ， 阿 姨 ， 不 止 这 些 。 我 们 家 里 的 狗 在 夜里 不 许 陌生 人 走 
近 家 门 ， 但 对 那 男孩 儿 不 叫 ， 它 的 举动 仿佛 是 它 向 来 都 是 十 分 高 


g@ 在 1848 年 ， 居 住 在 纽约 的 一 对 十 几 岁 的 姐妹 马 格 丽 特 和 遍 芒 ， 声 称 接受 
到 克 魂 通过 邑 击 声 传递 的 信息 ， 这 一 事件 标志 着 美国 唯 灵 论 (招魂 术 ) 
运动 的 开端 。 随 后 的 几 年 中 ， 全 国 各 处 传 出 许多 狂人 听闻 的 邑 击 声 、 克 
魂 附 体 书写 以 及 其 他 “ 彼 魂 显灵 ”的 故事 。1888 年 ， 这 对 姐妹 ， 当 时 已 
成 为 著名 的 职业 灵 媒 ， 揭 发 该 运动 是 一 个 骗局 ， 并 坦白 承认 她 们 以 脚 上 
大 拇指 关节 弄 出 臂 吴 声 装 做 鬼魂 的 印 击 声 。 

@ “原文 为 “sister"， 指 美国 卫 理 会 、 长 老 会 、 漫 礼 会 和 基督 会 等 教会 的 教 
徒 ， 对 同 教派 的 教 友 互 称 “ 主 内 兄弟 "、“ 主 内 姐妹 "。 
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兴 看 到 他 。 你 自己 说 过 ， 对 一 个 陌生 人 这 是 以 前 从 没有 发 生 过 
的 事情 。” 

“这 是 真 的 ， 干 真 万 确 ， 这 事 我 倒 忘 了， 孩子 。 

现在 她 高 兴 一 些 了 。 接 着 ， 她 的 丈夫 也 提供 了 一 些 情 况 ， 

“我 现在 才 想起 ， 当 我 们 刚 走 进 他 的 房间 告诉 他 房间 的 安排 ， 
我 的 胎 膊 肘 磁 着 衣 顶 时 ， 螨 烛 倒 下 来 灭 了 ……” 

“是 的 1" 汉 纳 惊 叫 起 来 , “他 马上 就 划 了 一 根 火 柴 , 点 亮 了 ……” 

“点 的 不 是 我 碰 掉 的 那 枝 蜡 烛 头 ,” 霍 奇 基 斯 大 声 喊 着 说 ， 
“而 是 一 枝 完整 的 螨 烛 ! 现在 ， 奇 就 奇 在 当时 房间 里 只 有 一 枝 完 


“明明 是 在 房间 的 另 一 边 , ” 汉 纳 播 话说 ，“ 况 且 那 枝 螨 烛 只 
露出 一 点 儿 ， 放 在 书 橱 顶 上 ， 而 他 却 以 闪电 般 的 眼光 一 眼 就 


“当然 ， 当 然 ! ”客人 大 声 惊叹 说 。 

“…… 他 在 黑暗 中 很 恰当 地 跑 过 去 拿 那 枝 蜡 烛 ， 也 没有 磁 着 
一 把 椅子 。 哎 咱 ， 道 森 姐 妹 ， 就 是 一 只 猫 也 不 可 能 做 得 更 快 、 更 
好 或 更 准确 ! 你 们 想 想 看 !1” 

大 家 齐 声 报 以 惊讶 的 赞叹 ， 这 使 得 汉 纳 全 身心 感到 舒畅 ， 而 
当道 森 姐 妹 动情 地 把 她 的 手 放 到 汉 纳 的 手 上 ， 然 后 又 对 着 天 花 板 
演戏 般 转 动 她 的 眼睛 ， 这 等 于 是 说 ; “这 真是 无 法 形容 ， 无 法 形 
容 !” 这 时 汉 纳 真是 欣喜 若 狂 。 

“等 等 ! ” 霍 奇 基 斯 先生 说 ， 他 发 出 一 种 笑 声 ， 这 种 笑 声 背后 
暗示 着 某 种 幽默 的 东西 要 出 现 了 ，“ 我 可 以 告诉 你 们 一 件 惊 人 的 
事 ， 它 远 远 胜 过 至 今 为 止 有 关 他 的 一 切 传闻 。 他 预付 了 四 个 星期 
的 腾 宿 费 ， 用 现金 支付 ! 彼得 斯 伯 格 人 可 以 相信 别 的 事 ， 但 是 你 
决 不 会 发 现 他 们 按 票面 价值 接受 那 种 支付 清单 。 

这 个 玩笑 产生 了 巨大 的 效果 ， 在 场 的 人 全 都 纵 声 大 笑 。 接 着 
翟 奇 基 斯 又 发 出 了 预报 性 笑 声 ， 补 充 说: 
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“还 有 一 件 比 这 更 奇特 的 事 ， 我 每 次 只 跟 你 们 讲 一 点 点 ， 锡 
得 你 们 太 紧 张 。 他 不 是 按 七 五 折 用 野鸡 银行 发 行 的 货币 支付 的 ， 
而 是 用 你 们 已 忘记 了 是 什么 样子 的 货币 一 一 铸造 的 金币 支付 ! 四 
块 黄 灿 灿 的 大洋 ， 要 是 不 信 ， 你 们 看 ， 这 就 是 。” 

这 未 免 太 重要 、 太 精彩 了 ， 远 远 不 止 是 幽默 。 令 人 激动 不 
已 ， 几 乎 可 以 说 是 令 人 敬 慌 。 那 些 金币 从 一 个 人 手中 传 到 另 一 个 
人 手中 ， 大 家 都 默默 地 怀 着 崇敬 的 心情 注视 着 它们 。 上 了 年 纪 的 
女仆 雷 切 尔 阿姨 在 传送 着 轧 碎 的 坚果 和 苹果 汁 。 此 刻 ， 她 也 来 
凑 趣 了 : 

“好 啦 ， 这 就 弄 明 白 了 ! 我 一 直 和 弄 不 明白 那 根 蜡烛 的 事 儿 。 
你 说 得 对 ， 汉 纳 小 姐 ， 房 间 里 只 有 一 根 螨 烛 ， 是 放 在 书 枉 项 上 。 
嗯 ， 它 还 在 那里 ， 碰 都 没有 磁 过 。” 

“没有 碰 过 ?” 

“是 的 ， 太 太 ， 没 有 碰 过 。 一 根 普 普 通通 乏 脚 的 黄色 长 蜡烛 ， 
不 是 吗 ?” 

“当然 。” 

“是 的 ， 太 太 。 我 亲手 捏 成 那 根 蜡 烛 。 想 想 看 ， 我 们 买 得 起 
石蜡 做 的 矿 籽 吗 一 一 半 个 美元 一 磅 ?” 

“石蜡 ! 多 奇怪 的 想法 1” 

“ 那 根 新 螨 烛 是 石蜡 !” 

“ 啊 ， 注 意 !” 

“天 哪 ， 是 石蜡 ， 就 像 格 里 思 小 姐 的 假牙 一 样 雪 白 。” 

一 句 说 得 巧妙 、 利 著 的 恭维 话 。 年 已 五 十 六 岁 却 按照 二 十 五 
岁 的 人 那样 穿着 打扮 的 格 里 思 宅 妇 ， 听 了 非常 高 兴 ， 露 出 了 一 副 
少女 般 采 肌 的 神色 ， 看 上 去 很 漂亮 。 她 对 自己 的 假牙 有 理由 感到 
骄 散 ， 因 为 这 是 镇 上 惟一 的 一 副 假 牙 ， 是 一 件 价格 昂贵 的 奢侈 
品 ， 这 与 当时 流行 的 老年 人 和 青年 人 都 使 用 的 口腔 用 具 形 成 鲜明 
的 对 照 ， 也 就 是 粉刷 了 的 尖 板 条 栅栏 与 烧 焦 的 树桩 栅栏 所 形成 的 
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那 种 鲜明 对 照 。 

每 个 人 都 想 看 一 看 那 石 蠕 矿 娄 ， 安 妮 * 弗 莱 明 急忙 去 取 ， 雷 
切 尔 阿姨 接着 说 : 

“ 汉 纳 小 姐 ， 还 有 许多 有 关 我 们 家 那 位 少爷 非常 古怪 的 事 。 
首先 ， 他 没有 行李 。 不 是 这 样 吗 ?” 

“行李 还 没有 来 ， 不 过 我 想 它 就 要 来 的 ， 我 当然 整 天 都 在 盼 
着 它 来 。” 

“， 你 别 再 为 这 事 操心 了 ， 亲 爱 的 。 依 我 看 ， 他 根本 就 没 
有 行李 ， 也 不 会 送 来 什么 行李 。” 

“什么 缘故 使 你 这 样 想 呢 ?” 

“因为 他 带 行李 没有 什么 用 处 ， 汉 纳 小 姐 。” 

“ 那 为 什么 ?” 

“我 正 要 告诉 你 呐 。 他 来 时 不 是 穿 得 很 漂亮 吗 ?" 

“是 的 , ”然后 ， 她 对 在 场 的 人 补充 说 ，“ 他 穿着 一 般 ， 但 衣 
料 质地 比 这 里 任何 人 的 都 要 好 ， 做 工 考究 ， 整 洁 ， 笔 挺 o” 

“你 开始 根据 事实 来 认真 对 待 这 事 。 那 么 ， 听 着 ， 今 天 早上 
我 到 他 房间 去 取 他 的 衣服 ， 好 让 杰 夫 给 刷 一 刷 ， 并 给 他 的 范 子 上 
点 鞋 油 ， 可 是 那儿 没有 衣服 ， 连 一 片 碎 布 了 没有。 亲子 和 袜子 也 
都 没有 。 他 在 那里 呼 呼 大 睡 ， 我 就 在 那里 到 处 寻找 ， 什 么 也 没 找 
着 。 你 们 大 家 都 吃 过 早饭 以 后 ， 他 才 狼 乔 虎 咽 地 吃 他 的 早饭 ， 
不 是 吗 ?” 

“是 的 

“他 的 头发 梳理 得 像 只 猫 一 样 齐整 、 光 亮 ， 不 是 吗 ?” 

“是 的 。 我 也 这 样 认为 。 不 过 我 只 看 了 他 一 眼 。” 

“ 咖 ， 又 整齐 ， 又 漂亮 。 不 过 那 房 间 里 没有 杭 子 ， 也 没有 有 刷 
子 ， 什 么 东西 也 没有 。 你 想 他 是 怎么 摘 的 呢 ?" 

“我 不 知道 。” 

“我 也 不 知道 。 可 是 ， 这 是 事实 。 你 有 没有 注意 他 的 衣服 ， 
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“没有 。 我 只 看 到 他 穿着 整洁 ， 漂 亮 。” 

“ 昕 我 说 ， 我 注意 了 。 那 不 是 他 刚 来 时 穿 的 那 一 身 衣服 。 

“ 哎 吁 ， 雷 切 尔 

“没什么 ， 我 知道 我 在 说 什么 。 那 衣服 不 是 原先 那 一 身 。 衣 
服 上 的 每 一 小 块 儿 布 只 有 一 点 点 不 同 ， 差 别 不 大 ， 但 不 一 样 。 他 
的 大 衣 他 自己 很 喜欢 ， 那 是 完全 不 同 的 。 昨 天 夜里 一 件 是 长 长 的 
褐色 的 ， 今 天 早上 一 件 是 短 短 的 蓝 色 的 。 他 坐 在 那里 ， 穿 着 茜 
子 ， 而 不 是 鞭子 ， 这 一 点 我 敢 肯定 

紧 接着 爆发 出 一 阵 阵 惊讶 声 ， 使 乱 奇 基 斯 太太 昕 得 很 入耳 ， 
很 舒服 。 在 这 个 奇 事 交换 市 场 上 ， 她 家 所 占 的 份额 令 人 满意 地 累 
积 起 来 了 。 

“ 瞧 ， 汉 纳 小 姐 ， 还 不 止 这 些 哩 。 我 给 他 再 拿 一 些 奶油 蛋糕 
我 在 给 他 的 蛋糕 抹 奶 油 时 ， 丛 好 看 了 -- 下 四 周围 ， 看 到 被 奥 利 维 
老爷 叫做 “成 了 神圣 的 萨 尔 ， 的 那 只 老 猫 ， 道 遇 自 在 地 游荡 到 这 
房 里 来 了 。 我 一 看 见 那 只 猫 ， 就 对 自己 说 ， 这 屋 里 什么 地 方 有 妖 
气 ， 我 该 赶快 走 开 ， 我 就 赶紧 走出 了 房间 ， 并 且 告 诉 了 杰 夫 。 但 
是 他 不 相信 我 的 话 ， 于 是 我 就 和 他 悄悄 地 走 回去 ， 偷 偷 地 看 会 发 
生 什么 事情 。 杰 夫 说 : “她 会 把 他 的 猪 肝 猪 肺 统统 外 走 ， 她 会 这 
么 干 的 ， 她 从 来 对 陌生 人 不 友善 ， 现 在 她 又 怀 了 小 猫 ， 不 管 怎么 
说 ， 她 也 忍 不 住 要 偷 吃 这 些 东 西 。” 

“ 雷 切 尔 ， 太 不 像 话 了 ， 你 不 该 让 她 留 在 那里 ， 你 非常 清楚 
那 会 发 生 什 么 事情 。” 

“我 知道 这 是 不 对 的 ， 汉 纳 小 姐 ， 可 是 我 没 法 子 。 我 看 到 那 
只 猫 那么 安静 就 感到 害怕 。 不 过 你 别 担心 ， 亲 爱 的 ， 你 不 记得 咱 
家 的 狗 吗 ? 那 条 狗 就 不 向 他 扑 去 ， 而 是 很 高 兴 看 到 他 。 那 只 猫 也 
是 这 样 。 我 和 杰 夫 看 到 了 。 猫 跳 到 他 的 腰 上 , 他 抚摸 着 她 , 她 很 高 
兴 , 舒 舒服 服 一 上 一 下 地 拱 着 背 , 还 摇 着 尾巴 ,还 把 头 擦 着 他 的 下 
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巴 ,然后 跳 到 桌子 上 , 蹲 了 下 来 ,接着 他 们 一 起 交谈 起 来 了 。” 

“一 起 交谈 1” 

“是 的 ， 太 太 。 如 果 不 是 真 的 ， 我 情愿 死去 。 

“你 是 说 ， 昨 天 夜里 他 开始 用 外 语 交谈 ?” 

“不 是 ， 太 太 。 是 用 猫 语 交谈 。 

“胡说 八道 1” 

“ 千 真 万 确 ! 是 用 猫 语 交 谈 。 他 们 俩 进行 着 猫 语 交 谈 ， 细 声 
柔 气 、 亲 亲热 热 ， 就 像 老 猫 跟 小 猫 交谈 一 样 ， 那 是 一 种 猫 与 猫 之 
间 的 亲昵 。 再 说 她 ， 抓 住 机 会 狼吞虎咽 地 吃 起 那些 食品 来 。 她 不 
喜欢 那些 食品 ， 因 此 ， 后 来 他 就 从 口袋 里 掏 出 蔬菜 食物 来 咀 给 她 
吃 一 一 你 可 以 确信 ， 她 是 不 会 客气 的 ! 不 ， 太 太 ， 实 际 上 她 也 没 
有 。 她 埋头 大 嚼 ， 就 像 有 四 年 没 吃 过 一 点 东西 似 的 。 而 他 从 口袋 
里 掏 出 了 所 有 的 食物 。 汉 纳 小 姐 ， 我 想 你 知道 这 个 “成 了 神圣 的 
萨 尔 ”的 肚子 能 装 下 多 少 东 西 ? 蜂 ， 他 把 她 塞 得 满 满 的 ， 满 到 喉 
噶 口 了 。 是 的 ， 太 太 ， 塞 得 她 两 只 眼睛 简直 都 凸 出 来 了 。 她 吃 得 
太 饱 了 ， 连 尾巴 都 播 不 动 了 。 看 上 去 她 像 是 吞 下 去 一 个 大 西瓜 ， 
她 吃 得 那么 多 。 那 都 是 从 一 个 口袋 里 拿 出 来 的 。 肉 ， 汉 纳 小 姐 ， 
它们 不 是 口袋 ， 也 不 是 马 禧 裤 ， 那 样 的 口袋 可 以 装 下 足够 的 东西 
来 塞 饱 “成 了 神圣 的 萨 尔 "'， 你 是 知道 这 一 点 的 。 呢 ， 他 只 是 从 
一 只 口袋 里 掏 出 那么 多 吃 的 ， 一 点 不 假 ， 我 敢 发 拆 。” 

在 场 的 每 个 人 都 激动 起 来 ， 突 然 爆 发 出 一 阵 人 惊叹 的 叫喊 ， 道 
森 姐妹 又 在 转动 着 她 那 双眼 睛 ， 惠 尔 束 特 博士 一 一 那 位 威严 的 圣 
哲 ， 不 慌 不 忙 地 点 着 头 ， 像 是 要 发 表 某 种 很 有 分 量 的 真知 灼 见 的 
大 人 物 ， 而 且 他 正 是 这 样 做 的 : 

“ 呢 ， 这 时 一 只 老鼠 跑 了 过 来 ， 疲 到 他 的 腿 上 ， 有 想到 他 的 怀 
里 ， 而 “成 了 神圣 的 萨 尔 ” 不 住 点 头 ， 她 看 到 了 这 情形 ， 忘 记 了 
自己 吃 得 太 饱 ， 一 姥 而 上 去 提 那 只 老鼠 ， 结 果 从 桌子 上 摔 下 来 ， 
仰 面 朝天 躺 在 那里 ， 不 住地 在 空中 挥动 四 肢 ， 只 挥动 了 大 约 一 二 
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下 ， 就 那么 睡 着 了 一 “她 实在 陷 不 开眼 哺 了 。 然 后 ， 他 就 喂 那 只 
老鼠 吃 东西 ， 还 是 从 那 只 口袋 里 掏 出 来 的 东西 ， 并 且 低下 头 去 ， 
和 老鼠 一 起 进行 鼠 语 交谈 

“ 哦 ， 住 嘴 一 “你 的 想像 力 不 知 把 你 带 到 哪儿 去 了 1 

“上 帝 作 证 ， 这 是 千 真 万 确 。 我 和 杰 夫 都 听 到 了 他 们 的 谈话 。 
然后 ， 他 把 老鼠 放下 ， 打 算 要 走 开 ， 那 老鼠 也 准备 跟着 他 走 ， 因 
此 他 把 老鼠 放 进 杜 里 ， 把 门 关上 ， 然 后 清理 一 下 房间 。” 

“为 什么 不 早点 把 这 些 情况 告诉 我 们 , 你 是 怎么 搞 的 , 雷 切 尔 ”” 

“我 告诉 你 ! 哼 ! 你 想 ， 你 会 相信 我 ? 你 以 为 你 会 相信 杰 夫 ? 
我 们 相信 妖 术 ， 因 为 我 们 知道 他 们 是 这 样 的 ， 可 是 你 们 大 家 只 会 
嘲笑 我 们 说 的 事 。 你 以 为 你 会 相信 我 ， 汉 纳 小 姐 ? -一 一 会 吗 ? 

“里 一 不 会 。” 

“那么 你 会 嘲笑 我 。 难 道 一 个 可 怜 的 黑人 会 比 白人 更 喜欢 被 
人 取笑 吗 ? 不 ， 汉 纳 小 组 ， 他 们 不 愿 被 人 取笑 。 我 们 跟 你 们 大 家 
一 样 ， 也 有 自己 的 感情 ， 尽 管 我 们 没有 知识 ， 又 是 黑 皮 肤 。” 

她 的 舌头 悬 在 中 间 ， 动 起 来 比 停 下 来 更 容易 ， 她 本 来 还 要 只 
吧 不 休 地 说 下 去 ， 但 那 枝 螨 烛 久 已 等 着 拿 出 给 大 家 看 。 安 妮 , 弗 
莱 明 手 拿 蜡 娄 坐 着 ， 一 只 耳 打 入 迷 地 听 雷 切 尔 阿 姨 讲 童话 故事 ， 
而 另 一 只 耳朵 则 留心 听 着 门 门 的 响 动 ， 因 为 她 那里 温柔 可 爱 、 天 
真 单纯 的 心 ， 已 经 不 自觉 地 落 到 那 新 来 的 男孩 子 身上 。 自 从 她 第 
一 次 萤 见 那 男孩 儿 以 后 ， 她 无 论 醒 着 睡 荐 一 直 想 着 他 那英 俊 的 
脸 。 她 渴望 再 次 见 到 他 ， 并 重新 感受 以 前 曾 在 她 心中 激 起 的 那 种 
令 人 陶醉 而 神秘 的 狂喜 。 她 是 个 亲切 、 温 柔 、 美 丽 、 天 真 的 少 
女 ， 刚 满 十 八 岁 。 她 还 不 知道 自己 已 在 恋爱 ， 她 只 知道 她 在 崇拜 
着 ， 像 拜 火 教 徒 崇拜 太阳 一 样 崇拜 着 ， 她 满足 于 见 到 他 的 面容 并 
感受 他 的 温暖 ， 但 不 敢 与 他 更 进一步 亲近 ， 那 样 做 不 相称 ， 也 不 
相宜 ， 她 不 要 求 或 者 说 不 追求 更 进一步 的 亲近 。 他 为 什么 还 没 
来 ? 他 为 什么 没 来 ? 他 为 什么 没有 回来 吃 中 饭 ? 一 个 钟头 一 个 名 


367 考 


三 马克. 吐 混 中 短篇 故事 全 集 (中 ) 


头 过 得 这 样 慢 ， 这 一 天 是 这 样 元 长 乏味 ， 这 是 她 十 八 年 中 所 知道 
的 最 长 的 一 天 。 大 家 等 他 回来 ， 等 得 越 来 越 不 耐烦 了 ， 然 而 他 们 
的 不 耐烦 与 她 的 淘 望 相 比 是 苍白 无 力 的 ， 此 外 ， 他 们 的 不 耐烦 可 
以 说 出 来 ， 而 且 也 说 出 来 了 ， 而 她 却 不 能 作 这 样 缓解 ， 她 必须 茂 
起 自己 心中 的 秘密 ， 她 必须 装 出 一 副 无 所 谓 的 假象 ， 并 且 尽 可 能 
不 露 破 绽 。 

这 时 ， 那 枝 晴 烛 在 大 家 手 里 一 一 传递 过 了 ， 它 的 原材料 受到 
称赞 和 确认 ， 然 后 ， 安 妮 把 它 拿 走 了 。 

这 时 早已 过 了 下 午 三 点 了 ， 冬 日 白天 很 短 。 安 妮 和 她 的 阿姨 
要 去 整整 一 英里 以 外 的 小 山上 ， 与 格 思 里 姐妹 一 起 吃 上 晚饭 ， 并 一 
起 过 夜 。 该 怎么 办 呢 ? 值 不 值得 为 那个 男孩 再 等 下 去 ? 大 伙 没 见 
到 他 都 不 大 愿意 离 去 。 格 思 里 姐妹 则 希望 她 有 幸 见 到 他 与 复 女 和 
阿姨 在 自己 家 里 一 起 出 现 ， 她 想 再 等 一 会 并 邀请 他 去 。 因 此 ， 大 
家 同意 再 等 上 一 会 儿 。 

这 时 ， 安 妮 回 来 了 ， 她 的 脸 上 现 出 失望 的 神色 ， 而 内 心 藏 着 
痛楚 ， 尽 管 没 有 一 个 人 觉察 到 她 的 失望 ， 也 没 猜 疑 到 她 的 内 心痛 
楚 。 她 说 : 

“阿姨 ， 他 来 过 这 里 ， 又 走 了 。” 

“那么 他 想必 是 从 后 面 的 路 来 的 。 这 事 太 精 糕 了 。 不 过 你 能 
肯定 吗 ? 你 怎么 知道 的 ?” 

“因为 他 换 过 衣服 了 。” 

“那里 有 衣服 吗 ?” 

“有 ， 不 过 不 是 他 今天 早上 穿 的 那 身 ， 也 不 是 昨天 晚上 穿 
的 那 身 。” 

“ 瞻 ， 我 刚才 怎么 跟 你 们 说 的 ? 那 行李 还 没有 来 !” 

“我 们 能 看 看 衣服 吗 ?” 

“我 们 不 能 看 看 衣服 吗 ?” 

“务必 让 我 们 去 皮 一 瞧 !1” 
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每 个 人 都 想 看 一 看 那 衣服 ， 每 个 人 都 邯 求 着 。 因 此 ， 布 置 了 
岗 哨 ， 留 心 守候 男孩 儿 到 来 并 预先 通知 : 安妮 守候 着 前 门 ， 雷 切 
尔 守 候 着 后 门 ， 其 余 的 都 到 “44” 的 房间 里 去 。 衣 服 在 那里 ， 又 
新 又 漂亮 。 大 衣 摊 开放 在 床上 。 霍 奇 基 斯 太太 抓 住 衣服 的 下 摆 ， 
提起 来 让 大 家 看 ， 许 多 金 银 硬币 从 颠倒 的 口袋 里 倾 演 而 出 。 那 个 
女人 吓 采 了 ， 手 足 无 措 ， 钱 币 在 地 板 上 越 堆 越 高 。 

“把 衣服 放下 , ”她 的 丈夫 贼 叫 说 , “ 扔 下 它 ， 你 不 会 吗 ?” 但 
是 她 呆 若 木 鸡 ， 他 一 把 夺 过 大 衣 ， 把 它 丢 在 床上 ， 硬 币 滚 落 停 目 
了 。 "现在 我 们 可 翰 炊 了 ， 他 随时 都 可 能 回来 擅 见 我 们 ， 如 果 我 
们 可 以 做 到 的 话 ， 将 不 得 不 做 出 解释 ， 我 们 是 怎么 到 这 里 来 的 。 
快 ， 你 们 这 些 事前 和 事后 的 同谋 犯 ， 大 家 都 加 油 干 吧 ， 我 们 必须 
把 硬币 收集 起 来 ， 放 回 原 处 。” 

这 些 有 头 有 脸 的 公民 们 全 都 趴 下 来 ， 双 手 或 双 肤 着 地 ， 四 处 
访 来 息 去 ， 在 各 个 角落 里 寻找 那些 硬币 。 他 们 在 床 底下 、 沙 发 底 
下 和 衣 枯 底下 到 处 搜寻 失散 了 的 东西 ， 一 派 十 分 有 损 尊 严 的 奇 
观 。 找 硬币 工作 不 一 会 儿 就 结束 了 ， 可 是 这 并 没有 使 他 们 重新 高 
兴起 来 ， 因 为 现在 又 出 现 了 新 的 麻烦 : 大 衣 日 级 里 塞 满 以 后 ， 还 
剩 下 有 半 配 克 的 硬币 。 这 是 一 个 不 大 体面 的 乾 炊 局 面 。 斋 刻 之 
间 ， 没 有 人 能 发 挥 自己 的 才智 来 应 付 这 一 局 面 ， 这 时 道 森 姐 妹 提 
出 一 个 说 法 : 

“你 们 来 看 看 这 一 情况 ， 算 不 得 干 了 什么 真正 的 坏事 。 我 们 
对 如 此 令 人 惊奇 的 陌生 人 的 东西 有 点 好 奇 ， 实 属 自然 ， 如 果 我 们 
试图 满足 一 下 这 种 好 奇 心 ， 并 不 意味 着 有 任何 损害 或 不 尊重 。” 

“说 得 对 , ” 女 教 师 波 默 罗 伊 小 姐 打 断 她 的 话说 ，“ 他 只 是 一 
个 孩子 ， 他 不 会 在 意 的 。 他 可 能 不 喜欢 年 纪 轻 一 些 的 人 的 那 种 无 
礼 ， 但 是 像 我 们 这 样 上 了 年 纪 的 人 有 点 儿 冒 昧 ， 他 不 会 有 什么 特 
别 想法 的 。” 

“此 外 , ” 那 位 地 方 治安 官 泰 勤 法 官 说 ，“ 他 没有 遭受 什么 损 
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失 ， 也 不 会 遭受 什么 损失 。 让 我 们 把 所 有 的 钱 都 放 进 他 的 桌子 抽 
展 里 ， 把 抽 展 关 好 ， 再 把 房间 的 门 锁 上 。 他 回来 时 ， 我 们 大 家 如 
实 告诉 他 是 沪 么 一 回 事 ， 并 向 他 道歉 。 这 就 不 会 有 什么 问题 ， 我 
想 我 们 不 必 为 此 发 愁 。 

大 家 都 同意 ， 这 大 概 是 所 能 想 出 摆脱 目前 窘境 的 较 好 办 法 ， 
因此 大 伙 都 可 以 由 此 感到 宽慰 ， 高 高 兴 兴 地 离开 这 地 方 ， 各 自 回 
家 ， 而 不 再 等 待 那 男孩 儿 ， 免 得 他 们 还 没 安排 好 ， 他 就 回来 了 。 
他 们 说 ， 埠 奇 基 斯 可 以 向 他 解释 ， 道 允 ， 他 的 种 种 说 法 都 可 指望 
得 到 他 们 的 认可 和 支持 。 

“此 外 ,” 圳 尔 赖 特 太 太 说 ，“ 我 们 怎么 知道 这 是 真 的 钱币 ? 
他 也 许 是 个 来 自 印度 的 魔术 师 ， 那 样 的 话 ， 抽 层 里 这 时 或 许 空空 
如 也 ， 或 者 到 这 时 装 满 了 锯 木 局 。 

“ 私 怕 不 会 发 生 这 种 情况 , ” 土 奇 基 斯 说 ，“ 这 钱 相 当 重 ， 不 
会 是 句 木 肩 。 我 主要 担心 的 是 ， 这 么 多 鲁 放 在 我 这 屋 里 ， 我 会 睡 
不 好 党 的 。 你 们 这 些 人 要 是 出 去 说 这 件 事 的 话 ， 那 我 就 根本 睡 不 
着 觉 。 因 此 ， 我 请 求 你 们 保守 住 这 个 秘密 ， 直 到 明天 早上 ， 到 时 
候 我 会 让 这 孩子 把 钱 送 到 银行 去 ， 到 那 时 你 们 尽 可 以 随便 说 。” 

安妮 收拾 好 她 的 东西 ， 她 同 她 的 姨妈 与 其 他 人 一 起 离开 。 

黑夜 渐渐 降临 ， 那 位 房客 仍 不 见 人 影 。 这 是 怎么 一 回 事 呢 ? 
霍 奇 基 斯 太太 说 ， 他 大 概 跟 同学 们 一 起 滑雪 樟 ， 玩 着 玩 着 忘记 了 
时 间 ， 真 是 孩子 气 。 她 吟 哇 雷 切 尔 暖 着 他 的 晚饭 ， 他 什么 时 候 吃 
随 他 自己 。“ 男 孩子 总 归 是 男孩 子 ， 无 论 早 上 或 晚上 十， 生性 总 是 
喜欢 拖 拖 拉 拉 。 只 要 可 以 做 到 ， 就 让 他 们 保持 孩子 的 天 性 吧 。 孩 
子 是 人 生 最 美好 的 阶段 ， 也 是 最 短促 的 阶段 。 

天 气 转 暖 ， 乌 云 密布 ， 这 是 要 下 雪 的 预兆 ， 一 个 准 会 实现 的 
预兆 。 当 囊 尔 赖 特 博士 ， 这 位 出 自 显赫 古老 的 最 早 移 民 家 庭 的 弗 
吉 尼 亚 人 和 村 里 不 平凡 的 “思想 家 ”， 走 出 去 时 在 门口 吐露 了 一 
个 “想法 "， 他 这 一 “想法 ”似乎 重 近 一 吨 ， 使 每 个 人 为 之 钦佩 : 
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“我 的 看 法 ， 先 生 ， 这 是 我 经 过 反复 仔细 思考 之 后 的 看 法 ， 
种 种 迹象 证 明 一 种 猜测 ， 这 个 青年 在 许多 方面 都 是 一 个 非 同 寻 
常 的 人 。” 

这 一 判断 性 结论 将 会 四 处 流传 。 有 了 这 样 一 个 认可 ， 而 且 来 
自 这 样 一 位 权威 人 士 ， 村 里 人 车 要 冒昧 地 把 这 个 男孩 儿 看 做 是 个 
微不足道 的 人 ， 就 先 得 三 思 了 。 


第 四 章 


天 黑 下 来 一 个 小 时 以 后 。 按 照 现 在 的 说 法 , “大 风暴 "@ 开始 
了 。 这 实际 上 是 “暴风 雪 ”@， 不 过 当时 这 个 富有 表现 力 的 词 还 没 
有 创造 出 来 。 这 场 暴风 雪 的 使 命 是 要 把 一 个 狭长 地 带 的 田园 和 村 
庄 掩埋 十 天 ， 并 且 掩 埋 得 严实 而 御 底 ， 就 像 将 近 十 八 个 世纪 前 意 
大 利 古 城 庞 贝 被 维 苏 威 火山 的 泥土 和 火山灰 掩埋 一 样 。 "大 风暴 ” 
开始 发 作 时 还 不 太 大 ， 容 易 使 人 产生 错觉， 它 没有 显示 其 威力 ， 
既 无 风 也 无 喧闹 声 。 如 有 什么 人 出 门 在 外 ， 走 过 耀眼 的 灯光 ， 推 
开 那 没有 拉 上 窗帘 的 窗子 后 ， 就 会 觉察 到 ， 雪 是 笔直 地 落下 来 。 
还 会 觉察 到 ， 它 轻柔 地 、 平 整地 、 富 有 艺术 情趣 地 铺 开 它 那 精 致 
的 白色 地 秘 ， 迅 速 而 稳定 地 厚 积 起 来 。 过 客 还 可 以 觉察 到 ， 这 雪 
是 不 寻常 的 一 类 ， 不 是 天 空中 阵 阵 际 落 的 疙 毛 大 雪 ， 而 是 一 琐 白 
色 粉 尘 状 的 笋 ， 纯 粹 的 粉末 ， 确 确实 实 的 粉末 ， 这 是 可 以 想像 得 
到 的 最 奇怪 的 雪 。 晚 上 八 点 ， 雪 雾 变 得 非常 浓厚 ， 那 耀眼 的 灯光 
在 四 步 之 外 就 看 不 见 了 。 如 果 没 有 人 工 照明 ， 行 人 只 有 走 近 才 可 


@D 原文 为 “Great Storm”。 
四 ”原文 为 “Blizzard”。 
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以 用 手 触 摸 到 物体 ， 否 则 是 什么 也 看 不 见 。 这 时 要 是 有 谁 出 门 在 
外 ， 他 实际 上 就 是 遭 了 厄运 ， 除 非 他 能 很 快 碰 上 什么 人 的 房屋 。 
辨别 方向 已 不 可 能 ， 待 在 户外 就 意味 着 遭难 。 一 个 人 不 能 离开 自 
己 的 家 门 ， 走 出 十 步 ， 就 找 不 到 返回 的 路 。 

现在 起 风 了 ， 并 开始 透 过 可 怕 的 雪 雾 在 呼 哺 。 这 呼 哺 声 不 一 
会 儿 就 越 来 越 大 ， 这 声音 立刻 就 变 成 哆 哮 、 怒 咀 和 尖 叫 。 它 从 地 
上 把 雪 卷 起 来 ， 吹 积 成 机 在 前 面 的 一 道道 厚实 的 雪 墙 ， 分 布 在 各 
处 ， 横 跨 街道 、 露 天 空地 和 贴 靠 着 房屋 ， 吹 积 成 一 堆 堆 十 五 英尺 
深 的 雪 堆 。 

现在 当然 会 出 现 灾 祸 。 几 平 没 有 什么 人 还 待 在 外 面 ， 那 极 少 
的 几 个 人 必然 处 境 不 妙 。 如 果 他 们 项 着 风 走 ， 雪 就 立刻 会 冻结 成 
厚 厚 的 一 副 雪 粉 面 畦 ， 蒙 住 他 们 的 眼睛 而 使 之 失明 ， 塞 住 他 们 的 
鼻孔 而 使 之 无 法 呼吸 ， 他 们 会 就 地 倒 下 。 如 果 他 们 试图 随 风 而 
动 ， 他 们 就 会 立刻 陷入 雪 堆 ， 迎 面 而 来 的 雪 墙 会 把 他 们 埋 莫 。 这 
么 一 个 小 小 的 村 庄 ， 那 天 夜里 就 有 二 十 八 人 丧生 ， 有 些 人 是 听 到 
了 通 难 呼救 声 而 出 去 救 人 的 ， 但 在 六 十 秒 钟 内 就 迷 了 路 ， 寻 找 他 
们 自家 的 门 ， 走 错 了 方向 ， 五 分 钟 之 后 就 进 了 坟墓 。 

到 八 点 钟 ， 就 在 风 开 始 低 声 虽 吟 、 鸣 咽 、 跨 息 时 ， 霍 奇 基 斯 
先生 放下 那 本 唯 灵 论 的 书 ， 剪 去 娄 花 ， 在 炉 火 上 添上 一 块 木头 ， 
然后 分 开 晚 礼服 的 燕尾 ， 背 对 火焰 而 立 ， 心 里 开始 反复 思考 他 一 
直 在 收集 的 有 关 风 俗 习惯 和 精神 世界 专题 研究 的 某 些 信息 ， 背 育 
和 努力 欣赏 拜 伦 通过 交谈 方式 流传 下 来 的 某 些 诗 歌 。 他 还 不 知道 
外 面 起 了 暴风 雪 。 他 一 直人 全神贯注 于 他 的 书本 有 一 个 半 小 时 之 
久 。 这 时 雷 切 尔 阿姨 进来 了 ， 她 抱 了 满 满 一 抱 木 柴 ， 并 把 它们 扎 
进 了 木 箱 。 她 说 : 

“哎呀 ， 先 生 ， 这 是 我 见 过 的 最 坏 的 情况 ， 杰 夫 也 这 么 说 。” 

“最 坏 的 什么 ?” 

“暴风 雪 ， 先 生 。” 
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“起 暴风 雪 了 ?” 

“哎呀 ， 你 还 不 知道 ， 先 生 ?” 

“不 知道 。” 

“哎呀 ， 这 是 最 历 害 的 暴风 雪 ， 那 是 你 从 来 没 见 过 的 ， 奥 利 
弗 老 答 ， 那 么 细小 ， 像 是 飞扬 的 灰尘 。 哄 呀 ， 隔 开 一 点 距离 ， 你 
简直 什么 也 看 不 见 。 我 各 杰 夫 在 做 祷告 ， 前 一 会 儿 才 回来 ， 差 一 
点 找 不 着 自家 的 房子 。 我 们 朝 外 面 看 时 ， 都 惊 果 了 ， 那 是 从 来 没 
有 见 过 的 大 雪 。 杰 夫 他 说 ……” 她 朝 四 周 看 了 一 下 ， 脸 上 出 现 了 
惊 悉 的 表情 ， 她 售 叫 说 :“ 我 以 为 他 一 定 在 这 里 ， 可 是 他 不 在 !” 

< 谁 ? 

“ “44” 少 符 !” 

“ 喔 ， 他 正在 什么 地 方 玩 ， 一 会 几 就 会 来 的 。 

“你 没有 看 见 他 ， 先 生 ?” 

“没有 。” 

“哎呀 ， 我 的 上 帝 1” 

她 跑 开 了 ， 过 了 五 分 钟 又 抽 抽 量 嘲 、 气 喘吁吁 地 回来 了 。 

“他 不 在 他 的 房间 里 ， 他 的 晚饭 动 都 没有 动 过 ， 什 么 地 方 也 
找 不 到 他 ， 这 屋 里 我 到 处 都 找 遍 了 。 啊 ， 奥 利 弗 老 区， 这 孩子 丢 
了 ， 我 们 再 也 见 不 到 他 了 。 

“哎呀 , 别 胡说 , 你 用 不 着 害怕 , 男孩 子 不 在 平一 场 暴风 雪 。” 

杰 夫 大 叔 正 好 在 这 时 来 了 , 他 说 : 

“不 过 , 奥利弗 老爷 , 这 决 不 是 普通 的 暴风 雪 , 你 去 看 过 没有 ?” 

“没有 。” 

霍 奇 基 斯 终于 也 悉 慌 起 来 ， 他 和 其 余 所 有 的 人 一 起 跑 到 前 
门 ， 把 门 打 开 ， 狂 风 怒 号 ， 他 们 消失 在 雪 的 世界 里 。 那 雪 仿 佛 是 
山洪 朝 他 们 倾泻 下 来 。 

“关门 ! 关门 1” 老 个 跨 着 气 说 。 门 关上 了 。 一 阵风 吹 来 ， 连 
房屋 都 播 昂 起 来 。 这 时 外 面 传 来 了 模糊 微弱 和 令 人 罕 息 的 淆 叫 


373 用 


崩 马克 - 吐 及 中 短篇 故事 全 集 (中 ) 


声 。 才 奇 基 斯 有 点 睫 缩 ， 他 说 :“ 我 们 能 怎么 办 ? 出 门 上 那里 去 ， 
等 于 去 送死 。 可 是 我 们 必须 想 想 办 法 ， 也 许可 以 救 那 男孩 儿 。 

“等 一 等 ， 奥 利 弗 老爷 ， 我 去 拿 一 根 晒 衣 服 的 绳子 来 ， 杰 夫 
他 ……” 她 走 了 ， 过 了 一 会 拿 回 绳子 ， 开 始 把 绳子 一 端 系 在 杰 夫 
大 相 的 大 里 。 “好 啦 ， 你 带 着 绳子 出 去 吧 ! 我 和 奥利弗 老爷 抓 住 
绳子 的 另 一 端 ” 

杰 夫 准备 好 了 ， 打 开门 冲 出 去 了 。 就 在 这 一 刹那 间 ， 一 阵 令 
人 窒息 的 雪 的 冲击 ， 堵 住 了 老 从 和 雷 切 尔 的 眼睛 ， 并 使 他 们 不 能 
呼吸 。 他 们 喘 着 气 跌倒 在 地 上 ， 绳 子 从 他 们 手中 脱落 注 走 了 。 他 
们 面部 朝 下 扑 个 在 地 ， 双 脚 朝 门 ， 呼 吸 恢复 了 。 需 切 尔 串 吟 着 
说 :“ 现 在 他 完了 !” 借 助 于 门 上 方 大 厅 里 的 灯光 ， 她 隐约 看 见 了 
那 新 来 的 男孩 儿 ， 从 向 着 餐厅 方向 走 过 来 ， 就 说 , “这 真 要 大 大 
地 感谢 上 帝 保 佑 ， 他 是 怎么 找到 这 后 门 的 ?” 

那 男 孩儿 项 着 风 走 过 来 ， 关 上 前 门 。 老 区 和 雷 切 尔 从 闷 得 他 
们 透 不 过 气 来 的 雪 雾 中 疏 起 来 ， 老 爷 说 ; 

“我 非常 感激 ! 我 从 来 没 指望 会 再 次 见 到 你 。” 

这 时 ， 雷 切 尔 的 抽泣 、 串 吟 和 协 淆 声 越 来 越 大 ， 其 至 超过 了 
暴风 雪 的 喧 阅 。 男 孩儿 问 是 怎么 一 回 事 。 霍 奇 基 斯 告诉 他 有 关 杰 
夫 的 情况 。 

“我 去 把 他 找 回来 ， 先 生 。 你 们 到 客厅 里 面 去 ， 把 门 关上 。” 
“你 要 出 去 冒险 吗 ? 待 在 原 地 一 一 步 也 不 许 动 ! 我 不 


男孩 儿 打 断 了 他 的 话 ， 不 是 用 言语 ， 而 只 是 看 了 他 们 一 眼 。 
主人 和 仆人 走 进 客厅 ， 把 门 关上 。 然 后 他 们 听见 前 门 关上 ， 两 人 
果 江 着 面 面 相 规 。 暴 风 雪 继续 施 威 ， 偶 尔 一 阵 狂风 大 作 ， 冲 击 房 
屋 ， 其 力量 大 得 足以 使 房屋 摇动 ， 而 在 阵风 间 菊 时， 又 像 吐 入 地 
狱 的 亡魂 那样 哀 鸣 。 听 的 人 精神 泪 丧 地 记 数 着 每 -- 次 阵风 和 每 一 
次 间歇 ， 当 他 们 数 到 阵风 和 间 歌 各 五 次 时 ， 他 们 的 希望 破灭 了 。 
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这 时 ， 他 们 打开 客厅 的 门 ， 想 做 本 来 就 不 知道 是 什么 的 事 
情 。 就 在 同一 刹那 ， 通 向 户外 的 门 弹 开 了 ， 进 来 两 个 雪人 : 那 男 
孩儿 抱 着 失去 知觉 的 年 老 黑 人 。 他 把 重负 交 给 了 雷 切 尔 ， 关 上 
门 ， 说 : 

“有 一 个 人 在 远 处 敞开 的 小 屋 里 避难 。 那 是 一 个 瘦 高 个 子 、 
看 上 去 像 是 未 开化 的 人 ， 留 着 稀 琉 的 沙 色 胡子 。 他 在 吨 吟 。 那 间 
小 屋 是 一 个 起 不 了 多 大 作用 的 避难 所 。 

他 满不在乎 地 说 着 这 些 ， 而 霍 奇 基 斯 听 了 则 战栗 起 来 。 

. “ 哎 蚜 ， 真 是 可 怕 ， 可 怕 !” 他 说 ,， “他 会 死 掉 的 。 

“为 什么 可 怕 ?” 男 孩儿 问 。 

“为 什么 ? 那 …… 那 …… 为 什么 ? 那 当 然 很 可 怕 !” 

“也 许 是 像 你 所 说 的 那样 ， 我 不 知道 。 要 不 要 我 去 把 他 
带 回来 ?” 

“不 行 ， 我 的 大 人 物 ! 别 梦想 去 做 这 种 事 。 这 种 奇迹 有 一 个 
就 够 了 。 

“不 过 如 果 你 想 要 他 …… 你 想 不 想 要 他 ?” 

“ 想 要 他 ? 我 一 吵 ， 我 不 想 要 他 。 我 不 是 那个 意思 ， 我 的 
意思 是 ， 哎 ， 难 道 你 不 明白 ? 那个 可 怜 的 人 ， 他 会 死去 ， 这 实在 
遗憾 ， 但 是 我 们 无 能 为 力 ……” 

“我 去 把 他 救 回来 。 

站住， 站住， 你 疯 了 ! 回来 !” 

但 是 ， 那 孩子 已 经 走 了 。 

“ 雷 切 尔 ， 你 究竟 为 什么 让 他 出 去 ? 你 难道 看 不 出 ， 这 和 孩子 
是 个 十 足 的 疯子 ?” 

“ 哦 ， 奥 利 弗 老 莹 ， 你 责怪 我 吧 ， 我 该 挨 驾 ! 我 非常 感谢 救 
了 我 年 老 的 杰 夫 ， 我 糊涂 了 ， 简 直 什 么 也 没有 注意 。 我 感到 剧 
愧 ， 啊 ， 我 的 上 帝 ， 我 ……” 

门 拉 开 了 ， 一 个 雪人 模样 的 人 突然 闻 进 来 倒 在 地 板 上 。 闭 男 
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该 儿 的 声音 在 呼叫 :“ 这 就 是 他 ， 还 有 其 他 人 。” 门 又 关上 了 。 

“哎呀 ， 算 啦 ,” 霍 奇 基 斯 以 绝望 的 口气 说 ，“ 我 们 不 得 不 放 
弃 他 了 ， 他 是 没 救 了 ， 雷 切 尔 !” 他 在 用 一 块 沙 发 椅 的 “ 畦 布 ” 
拍 去 新 救 回来 的 人 身上 的 雪 。 “保佑 我 的 灵 虱 ， 原 来 是 克 震 塞 . 梅 
多 斯 ! 起 来 吧 ， 杰 夫 ! 帮 有 我 一 把 ， 你 们 俩 一 一 把 他 拖 到 炉 火 旁 
去 。” 他们 俩 照 着 做 了 。“ 了 肉 ， 去 拿 毛毯 、 食 物 、 热 水 、 威 士 鼠 
快 去 快 来 ! 我 们 要 救 活 他 ， 他 差不多 是 半死 了 。 
三 个 人 在 克 雷 塞 . 梅 多 斯 身上 忙碌 了 半 个 小 时 ， 使 他 人 恢复 了 
知觉 。 同 时 ， 他 们 的 耳朵 警觉 地 聆听 着 。 但 是 ， 他 们 的 聆听 却 是 
不 幸 的 。 除 了 暴风 雪 的 呼啸 、 罗 吼 ， 什 么 声音 也 没 听 到 。 克 雷 塞 
' 梅 多 斯 神志 不 清 地 凝视 着 四 周围 ， 渐 渐 地 弄 清 自己 身 在 何 处 ， 
认 出 周围 的 面孔 了 。 他 说 ， 

“我 得 救 了 ! 霍 奇 基 斯 ， 这 似乎 是 不 可 能 的 。 这 是 怎么 
一 回 事 ?” 

“一 个 男孩 儿 救 了 你 一 一 这 是 我 们 星球 上 最 了 不 起 的 一 个 孩 
子 。 你 运气 好 ， 你 有 一 过 提 和 灯 。" 

“ 提 灯 ? 我 没有 什么 提 灯 。” 

“是 的 ， 你 有 。 你 不 知道 。 男 孩儿 描述 了 你 的 体形 和 胡子 。” 

“我 对 你 说 ， 我 没有 什么 提 灯 。 周 围 也 没有 什么 灯光 。” 

“奥利弗 老 爷 , ” 雷 切 尔 说 ，“ 汉 纳 小 姐 不 是 说 过 ， 小 少爷 能 
在 黑暗 中 看 得 见 东西 ?” 

“ 啊 ， 的 确 是 这 样 一 一 既然 你 提 到 了 。 不 过 ， 他 是 怎样 透 过 
雪 的 覆盖 看 到 你 的 ? 天 哪 ! 但 愿 他 能 回来 ! 但 他 永远 也 回 不 来 
了 ， 啊 ， 可 怜 的 小 伙 子 ， 他 永远 也 来 不 了 ， 再 也 来 不 了 啦 。 

“奥利弗 老爷 ， 你 别 担心 ， 善 心 的 老天爷 会 保佑 他 的 。 

“在 这 样 大 的 暴风 雪 中 吗 ? 你 真是 老 糊 涂 。 你 不 知道 你 在 讲 
什么 。 等 一 等 ， 我 有 个 主意 了 ! 快 ， 围 着 这 张 桌子 ， 手 拉 着 手 ， 
排除 一 切 有 妨碍 的 影响 一 一 你 们 要 格外 小 心 ， 幽 灵 无 论 如何 也 不 
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能 对 抗 剑 疑 和 不 信任 。 现 在 ， 肃 静 ， 集 中 心思 。 可 怜 的 孩子 ， 如 
果 他 已 经 死 了 ， 他 会 来 并 且 这 样 说 的 

他 朝 上 看 了 一 眼 ， 觉 察 到 这 圆 图 中 有 一 个 裂口 。 克 雷 塞 . 梅 
多 斯 说 ， 他 既 不 违反 著 奴 州 的 礼 狐 ， 也 不 冒犯 目前 的 奴隶 ， 因 为 
他 们 一 辈子 习惯 于 著 奴 州 礼节 的 率直 一 

“我 要 尽 可 能 恰当 地 表明 我 对 自己 救命 恩人 命运 的 关心 ， 因 
为 我 不 是 一 个 忘 恩 负 义 的 人 ， 也 不 是 一 个 令 人 讨厌 的 人 。 如 果 小 
孩子 们 的 确 是 为 了 寻 开 心 而 追逐 我 ， 向 我 扔 石 块 ， 他 们 会 停止 这 
种 恶作剧 的 。 但 我 必须 反对 这 样 做 。 这 一 次 我 愿意 同 黑人 一 起 坐 
在 桌子 旁边 ， 是 看 在 你 的 分 上 ， 奥 利 弗 . 替 奇 基 斯 。 不 过 ， 只 能 
做 到 这 一 步 一 我 要 请 你 原谅 ， 我 不 能 拉 着 他 们 的 手 。” 

两 个 黑人 的 感恩 是 深切 而 真诚 的 ， 他 说 的 这 番 话 使 他 们 感到 
宽松 。 他 们 的 处 境 非常 旷 炊 。 他 们 和 这 两 位 白人 坐 在 一 起 ， 是 因 
为 他 们 受命 这 样 做 ， 服 从 是 他 们 的 习惯 和 传统 ， 然 而 他 们 的 坐位 
并 不 比 坐 在 火热 的 炉子 上 舒服 。 他 们 希望 并 指望 着 他 们 的 主人 现 
在 会 通 情 达 理 ， 把 他 们 打发 走 ， 可 是 并 没有 发 生 这 样 的 情况 。 他 
可 以 不 要 梅 多 斯 参加 而 搞 这 个 降 神 会 ， 他 会 这 样 做 的 。 他 不 介意 
与 黑人 手 拉 着 手 ， 因 为 他 是 一 个 真诚 、 热 心 的 废 奴 主 义 者 。 事 实 
上 ， 他 成 为 废 奴 主义 者 已 有 五 个 星期 了 ， 如 果 没 有 发 生 什么 事 ， 
他 作为 废 奴 主义 者 还 会 延长 两 个 星期 。 他 一 开始 就 以 让 两 个 奴隶 
恢复 自由 来 证 明 他 对 新 信念 的 真诚 ， 一 种 宽 宏大 量 的 行为 ， 然 而 
好 事 并 没有 做 成 ， 只 是 因为 这 两 个 奴隶 不 属于 他 ， 而 是 属于 他 的 
妻子 。 因 为 他 的 妻子 从 来 不 是 废 奴 主义 者 ， 而 且 她 也 不 可 能 在 什 
么 时 候 成 为 废 奴 主义 者 。 

遵照 命令 ， 这 两 个 奴隶 和 他 们 的 主人 手 拉 着 手 ， 战 战 右 右 、 
默 不 作 声 地 坐 着 ， 因 为 他 们 极其 害怕 曲 灵 和 和 鬼 瑰 。 霍 奇 基 斯 向 着 
桌子 庄重 地 射 身 低头 ， 并 以 虞 敬 的 声调 说 

“现在 是 否 有 神灵 降临 ? 如 果 有 ， 请 邑 击 三 下 。” 
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停顿 一 会 以 后 ， 应 答 出 现 了 一 一 三 下 轻微 的 吨 击 声 。 黑 人 们 
缩 成 一 团 ， 直 至 他 们 身上 的 衣服 都 松 开 了 ， 他 们 可 怜 巴 巴 地 请 求 
放 了 他 们 。 

“安静 地 坐 着 ， 你 们 的 手 不 要 那样 发 拌 。” 

这 是 拜 伦 瞄 历 的 灵魂 。 拜 伦 是 当时 冥 间 最 活跃 的 诗人 ， 也 是 
一 个 灵 媒 最 难 摆脱 的 一 位 。 这 时 ， 他 一 口气 岑 诵 了 几 节 诗 ， 是 属 
于 超自然 存在 主义 的 一 类 风格 一 一 韵律 协调 ， 音 调 尔 销 ， 诸 如 此 
类 ,但 并 非 佳 作 ， 因 为 他 自 辞 世 以 来 ,才思 日 衰 ， 不 似 当 初 了 。 
在 三 刻 钟 时 间 快 结束 时 ， 他 走 开 去 找 一 个 与 silver? 押 前 的 词 。 
克 雷 塞 . 梅 多 斯 说 ， 交 好 运 了 ， 他 要 长 时 间 不 在 ， 因 为 根本 没有 
这 样 一 个 词 。 这 时 拿破仑 来 了 ， 他 再 一 次 详细 解释 滑铁卢 失败 的 
原因 ， 并 说 明 那 不 是 他 的 过 错 一 一 他 在 圣 赫 勒 拿 岛 的 那些 日 子 里 
一 直 做 这 件 事 ， 后 来 则 绕 着 欢 闪 的 呀 击 着 的 桌子 这 样 做 。 克 雷 
塞 . 梅 多 斯 嘲笑 他 ， 说 连日 期 都 搞 错 了 ， 更 不 要 说 事实 了 。 他 发 
疯 似 的 狂笑 ， 一 种 尖 厉 刺耳 的 可 怕 的 爆炸 声 ， 这 种 爆炸 式 的 狂 
笑 ， 长 期 以 来 使 村 里 的 人 和 他 们 的 狗 都 感到 惊 仿 不安 ， 从 而 招来 
孩子 们 向 他 投掷 许多 石 块 。 | 

莎士比亚 来 了 ， 他 做 了 一 些 相 当 不 体面 的 事 ， 后 面 跟 着 一 大 
群 罗 马 政要 和 将 军 ， 英 语 是 他 们 惟一 值得 称赞 的 贡献 。 最 后 ， 在 
大 约 十 一 点 钟 光景 ， 传 来 几 声 雷鸣 般 的 吨 击 声 ， 使 得 桌子 和 在 座 
的 人 都 跳 起 来 了 。 

“请 问 是 谁 ?” 

“44’o” 

“ 啊 ， 多 么 伤心 ! 我 们 深 深 地 感到 悲伤 ， 但 是 我 们 当然 害怕 
发 生 这 样 的 事 ， 也 料 到 会 发 生 这 样 的 事 。 你 快乐 吗 ?” 

“快乐 ? 那 当然 。 


@ 英语 : 银子 。 
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“我 们 太 高 兴 啦 ! 这 是 对 我 们 最 大 的 安慰 。 你 现在 在 什么 地 方 ”” 

“在 地 狱 里 !” 

“ 啊 ， 老 天 务 ! 奥利弗 老爷， 请 让 我 走 吧 ! 哦 ， 请 让 我 走 吧 ! 
哦 ， 奥 利 弗 老爷 ， 我 和 雷 切 尔 受 不 了 啦 !1” 

“保持 安静 ， 你 这 笨蛋 1” 

“ 哦 ， 请 ， 请 ， 奥 利 弗 老 答 !1” 

“你 能 不 能 保持 安静 ， 你 这 塞 货 ! 啊 ， 此 刻 只 要 我 们 能 劝 服 
他 现形 该 多 好 ! 我 们 还 从 未 见 过 一 个 鬼魂 现形 哩 。'44’， 亲 爱 的 
迷路 孩子 ， 你 会 不 介意 出 现在 我 们 面前 吗 ?” 

“ 哦 ， 不 要 ， 奥 利 弗 老 答 ， 请 不 要 !” 

“ 闭 嘴 ! 你 务必 要 现形 ， 快 出 现在 我 们 面前 吧 ， 哪 怕 一 会 
儿 也 好 !1” 

转眼 之 间 ， 那 男孩 儿 已 坐 在 那里 ， 坐 在 他 们 中 间 。 黑 人 们 人 尖 
声 喊 叫 ， 他 们 仰 面 朝天 倒 在 地 板 上 ， 继 续 尖 叫 。 发 狂 的 梅 多 斯 也 
仰天 倒 地 ， 但 是 他 振作 精神 ， 默 默 地 息 起 来 ， 离 开 大 家 站 着 ， 挺 
起 胸膛 ， 激 动 的 眼神 凝视 着 那 男 孩儿 。 霍 奇 基 斯 又 感激 又 高 兴 地 
搓 着 手 ， 面 部 表情 不 断 变 化 ， 散 发 着 胜利 的 容光 。 

“现在 就 让 怀疑 者 去 怀疑 吧 ， 让 参 弄 者 去 嘲弄 吧 ， 如 果 他 们 
愿意 这 样 做 的 话 ， 不 过 ， 他 们 也 会 有 他 们 时 来 运转 的 那 一 天 ! 
啊 ，'44'"， 亲 爱 的 “44”， 你 为 我 们 的 事业 做 出 了 卓越 的 贡献 。” 

“什么 事业 ?” 

“ 唯 灵 论 。 不 要 再 发 出 那 种 尖锐 刺耳 的 怪 叫 声 ， 好 不 好 ?” 

男孩 儿 弯 身 去 拍 拍 黑人 们 ， 说 : 

“好 啦 ， 睡 党 去 吧 ， 现 在 去 睡 吧 。 明 天 早上 ， 你 们 会 觉得 这 
是 个 梦 。 他 们 疏 起 身 来 ， 像 梦游 者 一 样 离开 了 。 他 转身 看 着 发 
狂 的 梅 多 斯 ， 他 的 眼皮 立刻 沉 下 来 盖 住 他 那 野性 的 眼睛 。“ 去 ， 
到 我 的 床上 去 睡 。 明 天 早上 他 也 会 做 个 梦 。” 梅 多 斯 好 像 一 个 处 
于 催眠 状态 的 人 ， 跟 在 消失 了 的 黑人 后 面 ， 身 不 由 己 地 走 了 。 
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一 马克 - 吐 温 中 姐 篇 故事 全 集 (中 ) 


“什么 是 唯 灵 论 ， 先 生 ?” 

霍 奇 基 斯 特别 起 劲 地 进行 解释 。 男 孩儿 微笑 着 ， 未 予 评论 ， 
他 转移 话题 说 ， 

“这 场 暴风 雪 已 使 你 们 村 子 里 二 十 八 个 人 立 生 了 。” 

“天 哪 ! 这 是 真 的 吗 ?” 

“我 看 见 他 们 了 ， 他 们 被 埋 在 雪 底 下 ， 分 散在 全 村 镇 的 各 
个 地 方 。” 

“看 见 他 们 ?” 

男孩 没有 注意 询问 中 着 重 强调 的 那个 词 。 

“是 的 ， 二 十 八 个 。” 

“多 么 不 幸 !” 

“是 吗 ?” 

“ 啊 ! 你 怎么 能 这 样 问 ?” 

“我 不 知道 。 假 如 我 知道 那 是 人 们 所 希望 的 话 ， 我 本 来 是 能 
救 他 们 的 。 在 你 想 要 救 那个 人 以 后 ， 我 得 出 了 一 个 想法 ， 那 是 你 
所 希望 的 ， 因 此 我 在 镇 上 进行 搜寻 ， 并 救 了 其 余 迷 失 的 人 一 一 
十 三 个 o" 

“多 么 高 尚 ! 在 这 样 一 项 工作 中 死去 ， 那 是 多 么 崇高 美好 ! 
啊 ， 神 圣 的 灵魂 ， 我 殴 伸 对 你 的 记忆 1” 

“对 谁 的 记忆 ?” 

“你 的 ， 我 ……” 

“你 以 为 我 已 经 死 了 吗 ?" 

“ 死 了 ? 那 当然 。 难 道 不 是 吗 ?" 

“当然 不 是 。” 

者 奇 基 斯 的 欣喜 是 无 法 形容 、 无 可 估量 的 。 他 丑 飞 色 舞 地 个 
吐 这 种 欣喜 ， 直 至 透 不 过 气 来 。 稍 停 ， 却 不 无 遗 钴 地 补充 说 ， 

“这 对 于 唯 灵 论 是 不 幸 的 。 是 的 ， 不 幸 ， 不 幸 。 不 过 ， 随 它 
去 吧 。 有 失 也 有 得 ， 值 得 欢迎 ， 上 帝 知道 我 很 高 兴 你 回来 ， 即 使 
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模 会 出 


要 以 那么 昂贵 的 条 件 ! 说 真 的 ， 我 们 要 好 好 庆祝 一 下 ! 我 是 个 绝 
对 禁酒 主义 者 ， 而 且 已 有 多 年 了 一 一 有 几 个 月 了 一 一 至 少 有 一 个 
月 ， 但 是 在 这 样 一 个 场合 一 ” 

茶壶 仍然 放 在 炉 火 上 ， 那 瓶 使 梅 多 斯 苏醒 的 酒 还 在 手边 ， 过 
两 分 钟 以 后 ， 他 已 经 调 好 了 两 杯 潘 趣 酒 。 “无论 如 何 ， 对 于 一 个 
荡 政 了 的 人 来 说 ， 这 酒 调 得 够 好 的 了 。” 他 说 。 

男孩 儿 据 了 一 口 ， 说 很 爽口 ， 并 问 这 是 什么 酒 。 

“ 唉 咱 ， 我 的 天 哪 ， 当 然 是 威 士 妃 ， 难 道 这 味道 都 品尝 不 出 
来 ? 我 们 还 要 抽 口 烟 。 我 不 抽烟 ， 已 经 多 年 不 抽 了 ， 我 想 有 好 几 
年 了 ， 因 为 我 是 禁烟 协会 主席 ， 但 是 在 这 样 的 一 个 场合 …… 他 
跳 了 起 来 ， 把 一 块 木头 丢 进 火炉 ， 再 把 那 堆 木 头 拨弄 得 火光 能 
熊 ， 然 后 装 满 了 两 个 玉米 梯子 芯 烟斗， 拿 了 过 来 。“ 哪 ， 现 在 感 
到 舒服 吗 ? 慨 意 吗 ? 且 听 听 那 风暴 ! 哎呀 ， 它 刊 得 真 起 劲 ! 可 是 
咱们 这 里 不 是 其 乐 融 融 ， 简 直 无 可 名 状 !” 

男孩 儿 饶 有 兴趣 地 审视 着 他 的 烟斗 。 

“我 用 这 东西 做 什么 ， 先 生 ?” 

“用 它 做 什么 ? 你 的 意思 是 不 是 说 ， 你 不 会 抽烟 ? 我 从 没 见 
过 这 样 的 男孩 儿 。 接 下 来 你 会 说 ， 你 不 会 不 守 安息 日 。” 

“但 是 ， 这 是 什么 材料 ?” 

“那个 ? 当然 是 烟草 。” 

“ 哦 ， 我 知道 了 。 那 是 沃尔特 * 罗 利 爵 士 在 印第安 人 中 发 现 
的 。 我 在 学 校 读书 时 读 到 过 。 是 的 ， 我 现在 懂 了 。” 

他 用 蜡 灿 点 烟 ， 开 始 抽 了 起 来 。 霍 奇 基 斯 凝视 着 他 ， 感 到 迷 
惑 不 解 。 

“你 读 到 过 此 事 ! 说 实在 的 ， 我 现在 才 开始 想到 ， 你 除了 在 
学 校 节 本 中 读 到 过 的 东西 之 外 ， 好 像 什么 也 不 懂 。 啊 ， 你 竞 然 在 
密苏里 州 出 生 并 长 大 ， 却 从 来 没 一 一 

“但 我 不 是 ， 我 是 一 个 外 国人 。” 


31 和 


况 马克 , 吐 混 中 短篇 故事 全 全 (中 ) 


“ 真 的 ! 你 说 话 完全 像 一 个 受过 教育 的 本 地 人 ， 一 点 外 
国 口音 都 没有 。 你 是 在 哪里 长 大 的 ?” 

男孩 天 真 地 回答 说 ， 

“部 分 在 天 堂 ， 部 分 在 地 狱 。 

和 霍 奇 基 斯 的 酒杯 从 一 只 手中 跌落 ， 烟 斗 从 另 一 只 手中 跌落 ， 
他 坐 着 傻乎乎 地 盯 着 男孩 儿 看 ， 呼 吸 都 急促 起 来 。 不 一 会 ， 他 含 
含糊 糊 地 小 声 咕 咏 说 : 

“我 想 ， 这 潘 趣 酒 一 一 好 久 不 喝 了 ， 你 知道 一 一 也 许 我 们 俩 
都 ……” 他 停 住 了 ， 又 继续 注视 着 并 杷 着 眼睛 。 然 后 ， 他 回 过 神 
来 阅 : “你 能 不 能 告诉 我 有 关 你 刚才 说 的 事 ? 对 我 来 说 ， 你 所 说 
的 太 难 理解 了 。 不 过 这 没关系 ， 我 们 将 花 一 夜 时 间 来 谈 谈 这 事 。 
这 是 我 的 意见 ， 我 作为 一 个 禁酒 主义 者 说 的 一 一 ”他 俯 身 去 拾 起 
他 的 杯子 和 烟斗 ， 一 面 装 酒 、 装 烟丝 ， 一 面 走 走 停 停 、 不 连续 地 
雍 着 步 ， 不 时 地 从 眼角 偷偷 看 那 男 孩儿 一 眼 ， 试 图 安定 一 下 自己 
受惊 扰 的 思绪 ， 人 恢复 自己 的 举止 风度 。 然 而 这 男孩 儿 并 没有 受到 
打扰 ， 他 安静 而 默默 无 言 地 抽 着 烟 ， 喝 着 酒 ， 显 得 心满意足 。 他 
从 口袋 里 掏 出 一 本 书 ， 快 速 地 翻动 书页 。 霍 奇 基 斯 坐 下 来 ， 搅 动 
着 新 倒 的 一 杯 酒 ， 忧 虑 不 安 的 目光 仍旧 盯 着 他 看 。 过 了 一 两 分 
钟 ， 那 本 书 已 放 到 桌子 上 了 。 

“现在 我 知道 所 有 这 一 切 , ”男孩 儿 说 ，“ 烟 、 酒 以 及 诸如 此 
类 的 东西 都 在 这 里 了 。 香 槟 酒 位 于 所 有 东西 之 首 ， 古 巴 烟草 则 是 
烟草 之 王 。 

“ 哦 ， 是 的 ， 和 香槟酒 和 古巴 烟草 在 各 自 的 行业 中 是 这 个 地 球 
上 的 精品 。 啊 ， 我 不 认识 这 本 书 。 你 是 今天 夜里 才 带 来 的 吗 ?” 

“是 的 。 

“从 哪里 拿 来 ?” 

“大 英 博物 馆 。” 

埠 奇 基 斯 又 开始 皮 眼 睛 ， 显 得 忧虑 不 安 。 
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“这 是 一 本 新 著作 , ”男孩 儿 补充 说 , “昨天 才 出 版 。 

皮 眼 睛 在 继续 。 霍 奇 基 斯 开始 吧 一 口 酒 ， 重 新 考虑 行动 ， 他 
摇 了 摇头 ， 把 杯子 放下 。 他 借口 研究 一 下 书 的 印 剧 和 装订 ， 打 开 
这 本 书 ， 然 后 又 立刻 合 上 ， 并 把 它 推 开 。 他 看 见 了 大 英 博物 馆 的 
印章 ， 记 有 前 一 天 的 日 期 。 他 紧张 不 安 地 摆弄 了 一 会 儿 烟 斗 ， 然 
后 一 只 哆 琶 的 手 握 着 它 伸 向 螨 烛 ， 有 些 烟 丝 也 洒落 下 来 ， 接 着 ， 
他 有 点 胆 忧 地 问 道 : 

“你 是 怎么 弄 到 这 本 书 的 ?” 

“是 我 自己 去 找 来 的 。 

“你 一 一 自己 ， 我 的 天 哪 ! 什么 时 候 ?” 

“在 你 僻 身 去 拾 起 你 的 烟斗 和 酒杯 的 时 候 。” 

霍 奇 基 斯 串 岭 起 来 。 

“你 为 什么 发 出 这 串 叭 声 ?” 

“ 因 一 一 为 我 一 一 害怕 。” 

男孩 儿 伸手 去 磁 一 下 和 雹 奇 基 斯 那 只 哆 嗪 的 手 ， 温 和 地 说 : 

“好 啦 ， 一 切 都 消失 了 。 

这 位 年 老 的 禁酒 主义 者 脸 上 忧虑 困惑 的 神态 一 扫 而 光 ， 他 以 
一 种 感到 宽慰 和 满足 的 轻松 喜悦 的 口气 说 : 

“ 它 使 我 全 身 震 颤 ， 全 身 震 颤 。 美 一 一 妙 一 一 极 了 ! 每 一 根 
纤维 ， 每 一 根 头发 的 根 ， 真 令 人 陶醉 ! 哦 ， 魔 术 师 中 的 魔术 师 ， 
跟 我 说 说 一 一 说 说 ! 把 一 切 都 告诉 我 。 

“当然 可 以 ， 如 果 你 喜欢 的 话 。 

“ 啊 ， 这 太 好 了 ! 首先 我 要 把 雷 切 尔 叫 起 来 ， 我 们 得 随便 吃 
点 东西 ， 这 样 人 可 以 舒服 一 点 ， 精 神 一 点 ， 经 历 了 这 么 长 的 儿 个 
钟头 ， 我 感到 相当 人 饿 了 ， 我 想 你 也 同样 。 

“等 一 等 ， 这 没有 必要 。 我 叫 人 拿 点 吃 的 东西 来 。 

几 个 冒 着 热气 的 菜 开始 摆 在 桌子 上 , 摆 满 一 桌 只 是 一 会 
儿 工 夫 。 
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丹 马克 : 吐 温 中 组 篇 故 束 全集 (中 ) 


“这 真是 又 一 个 《天 方 夜 谭 》! 不 过 我 现在 不 害怕 了 。 我 不 知 
道 这 是 怎么 回 事 一 一 我 想 ， 这 是 那 种 魔法 的 磁 触 吧 。 但 是 ， 这 一 
次 你 自己 没有 去 取 菜肴 ， 我 曾 留心 观察 ， 你 没有 走 开 过 。” 

“不 ， 我 派 我 的 仆人 们 去 。” 

“我 可 没 看见 他 们 。” 

“如 果 你 愿意 ， 你 能 看 见 。” 

仆人 们 显现 在 眼前 ， 他 们 挤 满 了 整个 房间 。 他 们 是 一 些 整洁 
漂亮 、 有 模 有 样 的 小 家 伙 ， 天 狼 绒 般 的 红色 小 人 ， 头 上 长 着 短 
角 ， 另 一 端 拖 着 穗 状 的 尾巴 。 那 些 站 着 的 ， 站 在 金属 盘子 里 ， 那 
些 坐 着 的 ， 坐 在 椅子 上 一 -一 排 成 一 排 坐 在 长 沙发 上 和 书 栖 项 上 摆 
动 着 双 腿 ， 身 子 下 面 都 有 金属 盘子 , “免得 家 具 被 伐 焦 ,” 男 孩儿 
平静 地 解释 说 ，“ 这 些 都 是 刚刚 这 一 会 儿 才 到 的 ， 因 此 他 们 还 是 
热流 次 的 。” 

答 奇 基 斯 有 点 胆 快 地 间 ， 

“他 们 是 小 魔鬼 吗 ?” 

“是 的 。” 

“是 真正 的 魔鬼 吗 ?” 

“ 蛾 ， 是 的 一 一 确 确实 实 是 的 。 

“他 们 一 一 他 们 没有 危险 吗 ?” 

“完全 没有 。” 

“我 用 不 着 害怕 ?” 

“ 哦 ， 完 全 不 必 。” 

“那样 的 话 我 就 不 怕 了 。 我 觉得 他 们 很 可 爱 。 他 们 懂 英 语 吗 ?” 

“不 ， 只 慌 法 语 。 但 是 ， 他 们 可 以 在 几 分 钟 内 学 会 。” 

“真是 不 可 思议 ! 如 果 你 不 介意 ， 我 想 问 问 : 他 们 是 你 的 
亲属 吗 ?” 

“我 的 亲属 ? 不 是 ， 他 们 是 我 父亲 下 属 们 的 儿子 。 年 轻 的 先 
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生 们 ， 现 在 退 下 。” 
那些 小 魔鬼 一 下 子 都 不 见 了 。 
“你 的 父亲 是 一 咕 ……” 
“撒旦 1 
“天 哪 1” 


第 五 章 


霍 奇 基 斯 有 气 无 力 、 没 精 打 采 地 在 椅子 上 坐 下 ， 开 始 尽 情 地 
说 些 乱 七 八 精 的 词语 和 语无伦次 的 句子 ， 其 意思 并 不 总 是 很 清 
楚 ， 但 大 体 上 还 是 可 以 理解 。 大 意 是 说 : 从 他 成 长 受到 的 教育 和 
社会 联系 养 成 的 习惯 ， 他 往往 以 一 种 令 人 遗憾 的 放肆 谈论 撤 旦 ， 
但 实际 上 那 只 是 谈 谈 而 已 ， 仅 仅 是 闲聊 ， 他 这 种 闲聊 并 不 说 明 什 
么 。 事 实 上 ， 撒 旦 性 格 中 有 许多 方面 他 是 非常 敬佩 的 ， 尽 管 他 没 
有 公开 这 桩 说 一 一 那 是 一 种 疏忽 ， 并 非 故 意 一 一 今后 他 要 大 胆 开 
口 说 话 ， 让 人 们 想 说 什么 就 说 什么 ， 愿 意 怎么 想 就 怎么 想 …… 

那 男 孩儿 温和 而 平静 地 打 断 他 的 话说 : 

“我 并 不 敬佩 他 。 

霍 奇 基 斯 这 下 子 狠 狠 地 磁 了 个 钉子 ， 难 以 下 台 。 他 的 嘴巴 张 
开 着 ， 就 这 样 久久 张 着 ， 一 个 字 也 说 不 出 ， 他 想 不 出 什么 得 体 的 
话 来 说 。 过 了 一 会 儿 ， 他 冒险 地 伸 出 一 只 试探 的 触角 ， 小 心 要 导 
地 、 丑 生生 地 、 充 满 感情 、 功 诱 地 说 : 

“你 明白 一 一 呢 ， 你 知道 一 一 那 会 是 自然 而 然 的 事情 一 一 假 
如 我 是 一 个 魔鬼 一 一 一 个 善良 、 仁 慈 、 正 直 的 魔鬼 ， 针 对 他 的 种 
种 狭隘 的 、 也 许 是 错误 的 、 至 少 是 夸大 了 的 偏见 ……” 
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懈 。 马克: 吐 刘 中 经 篇 故事 全 集 (中 ) 


“但 是 ， 我 不 是 魔鬼 。” 男 孩儿 平静 地 说 。 

堆 奇 基 斯 狼 狐 不 堪 ， 然 而 他 心中 却 深 感 宽慰 。 

"我 一 呢 一 一 我 一 一 咖 ， 你 知道 ， 我 也 是 这 样 猜 测 ， 我 
一 一 我 一 一 实际 上 ， 对 此 毫 不 怀疑 。 尽 管 如 此 ， 总 的 说 来 ， 哦 ， 
天 哪 ， 我 自然 无 法 和 弄 明白 ， 但 我 以 自己 的 名 蕉 保证， 我 因此 更 加 
喜欢 你 ， 我 真 的 喜欢 ! 我 现在 感觉 很 好 一 一 很 好 ， 和 舒服 ， 实 际 上 
感到 幸福 。 和 我 一 起 一 一 来 点 什么 ! 我 要 为 你 的 健康 干杯 ， 还 有 
一 一 还 有 你 全 家 人 的 健康 。” 

“很 高 兴 。 现 在 吃 东西 吧 ; 提 提 精神 。 如 果 你 不 介意 的 话 ， 
我 想 抽 烟 ， 我 喜欢 抽烟 。 

“当然 不 介意 。 不 过 ， 你 也 要 吃 一 点 。 你 不 感到 饿 吗 ?” 

“不 ， 我 不 会 感到 铁 的 。 

“真是 这 样 ?” 

“是 的 。” 

“有 时 候 不 狐 ? 还 是 永远 也 不 饿 ?" 

“不 狐 。 

“哎呀 ， 真 可 惜 。 你 错过 很 多 好 东西 啦 。 现 在 谈 谈 你 自己 的 
情况 ， 好 吗 ?” 

“我 很 高 兴 这 样 做 ， 因 为 我 来 地 球 有 一 个 目的 ， 如 果 你 对 此 
感 兴趣 ， 那 你 就 会 对 我 很 有 帮助 。” 

接着 ， 便 开始 边 吃 边 谈 。 


“我 出 生 在 亚当 堕落 之 前 一 一 ” 

“ 什 一 一 么 !” 

“看 来 这 使 你 感到 了 吃惊。 为 什么 ?” : 

“因为 我 对 此 训 无 准备 。 还 因为 那 是 在 六 千年 以 前 ， 而 你 看 
上 去 只 不 过 十 五 岁 左右 。” 

“一 点 不 错 ， 是 我 的 年 龄 ， 一 点 点 儿 零 头 。” 
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“我 指 的 是 按 我 们 的 度量 制 计算 一 而 不 是 按 你 们 的 
度量 制 。” 

“ 那 是 怎么 一 回 事 ?” 

“我 们 的 一 天 相当 于 你 们 的 一 千年 。” 

堆 奇 基 斯 呈 了 一 跳 。 他 脸 上 出 现 了 一 种 近乎 庄重 的 严肃 表 
情 。 沉 思 片 刻 以 后 ， 他 说 : 

“总 无 疑问 ， 这 不 可 能 是 你 真正 的 、 而 不 是 比喻 的 意思 一 一 ” 

“是 的 ， 是 真 的 ， 不 是 比喻 。 按 照 我 们 的 时 间 ， 一 分 钟 等 于 


你 们 41 子 年。 按照 我 们 的 度量 制 ， 我 今年 十 五 岁 ， 但 是 按照 你 


们 的 度量 制 ， 我 是 四 百 九 十 八 万 岁 。” 

霍 奇 基 斯 售 果 了 。 他 绝望 地 播 摇头， 无 可 奈何 地 说 

“说 下 去 吧 ， 我 无 法 理解 ， 这 对 我 来 说 简直 是 一 门 高 深 莫 测 
的 天 文学 。” 

“你 当然 无 法 理解 这 些 事 ， 不 过 你 用 不 着 烦恼 不 安 。 时 间 的 
种 种 度量 与 永恒 都 只 不 过 是 为 了 方便 而 已 ， 无 关 紧 要 。 亚 当 旱 落 
大 约 是 在 一 个 星期 以 前 一 一 ” 

“一 个 星期 ? 一 一 啊 ， 对 了 ， 那 是 你 们 的 一 个 星期 。 这 样 压 
缩 时 间 真 是 可 怕 ! 再 往 下 说 吧 。” 

“我 当时 在 天 党 里。 当然， 我 一 直 住 在 天 堂 里 ， 直 到 一 个 星 
期 以 前 。 我 的 父亲 原来 也 一 直 住 在 那里 。 但 是 ， 我 看 到 这 个 小 小 
的 世界 创造 出 来 。 我 很 感 兴趣 ， 我 们 都 感 兴趣 。 创 造 一 个 行星 所 
具有 的 兴趣 要 比 创造 一 个 太阳 的 兴趣 大 得 多 ， 因 为 将 会 有 生命 居 
住 在 行星 上 。 我 见 过 许多 太阳 创造 出 来 ， 的 确 是 许多 ， 你 们 还 不 


了 解 ， 它 们 处 于 遥远 的 宇宙 空间 深 处 ， 所 以 它们 的 光 很 长 时 间 也 


到 不 了 这 里 。 然 而 那些 行星 一 一 我 最 关注 行星 ， 我 们 都 是 这 样 。 
我 已 见 过 数 以 百 万 计 的 行星 创造 出 来 ， 还 有 种 在 那 座 “ 花 园 ” 里 
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的 那 棵 “ 树 ”， 和 安置 在 树 阴 底下 的 那个 男人 和 那个 女人 ， 以 及 
他 们 周围 的 那些 动物 。 我 只 看 见 过 你 们 的 亚当 和 夏娃 一 次 。 他 们 
当时 是 广 福 而 且 天 真 无 邪 的 。 要 不 是 由 于 我 父亲 的 行为 ， 这 种 情 
况 本 来 会 永远 持续 下 去 的 。 这 一 切 都 是 我 在 弗格森 先生 的 学 校 从 
《圣经 》 中 读 到 的 。 结 果 却 是 ， 亚 当 的 幸福 持续 了 不 到 一 天 ……” 

“不 到 一 天 ?” 

“我 是 说 按照 我 们 的 算法 ， 而 按照 你 们 的 算法 ， 他 活 了 九 百 
二 十 年 一 一 其 中 大 部 分 时 间 过 得 不 幸福 。” 

“我 明白 了 。 是 的 ， 确 实 是 这 样 。” 

“ 那 是 我 父亲 的 过 错 。 后 来 地 狱 产 生 了 ， 以 便 亚当 的 子孙 死 
后 有 个 去 处 一 一 ” 

“他 们 也 可 以 上 天 堂 旷 。” 

“ 那 是 后 来 的 事 ， 两 天 以 前 ， 通 过 上 帝 的 儿子 “救世 主 ” 为 
他 们 所 做 的 牺牲 。” 

“地 狱 是 那样 新 吗 ?” 

“以 前 不 需要 地 狱 。 数 百 万 其 他 行星 中 的 任何 一 个 ， 都 没有 
不 服从 和 偷 食 禁 果 的 亚当 。” 

“这 真是 奇怪 。” 

“不 ， 因 为 其 他 的 人 都 未 受到 诱惑 。” 

“ 那 是 怎么 一 回 事 ?” 

“在 我 父亲 之 前 ， 原 来 没有 一 个 诱惑 者 。 直 到 我 父亲 自己 偷 
食 禁 果 ， 并 成 为 第 一 个 诱惑 者 。 然 后 ， 他 引诱 其 他 的 天 使 们 ， 他 
们 也 吃 了 禁果 。 接 着 是 亚当 和 那个 女人 。” 

“你 父亲 这 次 怎么 会 去 吃 禁 果 的 ?” 

“当时 我 不 知道 。” 

“你 怎么 会 不 知道 ?” 

“因为 这 件 事 发 生 时 我 不 在 那里 。 我 外 出 了 几 天 ， 在 我 回来 
之 前 ， 根 本 没 听 说 此 事 ， 也 没 听 说 我 父亲 大 难 临头 。 后 来 我 去 父 
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亲 那 里 跟 他 谈 此 事 ， 他 的 麻烦 如 此 之 多 、 如 此 严重 、 如 此 惊人 ， 
以 致 他 束手无策 ， 只 有 悲伤 、 悔 恨 一 一 他 甚至 不 忍 讲 起 详情 。 我 
得 出 的 印象 是 ， 他 做 出 那 次 冒险 是 由 于 他 对 那个 禁果 的 本 质 的 想 
法 是 极其 错误 的 。” 

“错误 的 ?" 

“完全 错误 的 

“你 不 知道 它 在 哪 一 方面 是 错误 的 ?" 

“是 的 ， 我 想 我 现在 知道 了 。 他 大 梳 -一 事实 上 ， 训 无 疑问 
一 以 为 ， 那 果实 的 本 质 是 向 人 们 揭示 善 与 恶 的 认识 ， 仅 此 而 
已 ， 但 不 是 向 撤 旦 这 位 大 天 使 揭示 ， 他 以 前 就 有 这 方面 的 认识 。 
我 们 一 直 有 这 种 认识 ， 一 直 都 有 。 他 为 什么 想 自己 去 品尝 它 ， 现 
在 还 不 清楚 。 他 不 告诉 我 的 话 ， 我 将 永远 也 不 会 知道 。 但 是 他 的 
错误 是 一 ” 

“那么 ， 他 的 错误 是 什么 ?” 

“他 的 错误 是 ， 他 以 为 善 恶 之 间 区 别 的 认识 就 是 那个 禁果 所 
能 给 予 的 全 部 知识 。” 

“禁果 给 予 的 知识 不 止 是 善 与 恶 的 区 别 吗 ?" 
规律 。 这 是 真 的 吗 ? 这 真 的 是 人 的 本 性 吗 ? 我 指 的 是 你 们 的 人 
类 ， 这 个 行星 上 的 人 类 。” 

“确实 如 此 ， 一 一 千 真 万 确 !” 

“对 于 其 他 任何 行星 上 的 人 类 来 说 ， 这 就 不 是 真实 的 了 。 这 
就 解 开 了 那个 谜 。 我 父亲 的 错误 彻底 地 暴露 了 ， 禁 果 的 功能 不 只 
限于 给 予 关于 善 与 恶 的 认识 ， 它 还 给 予 人 类 情欲 和 饥 渴 这 类 干 坏 
事 的 癣 好 。 有 如 火花 向 上 窜 的 倾向 ， 换 名 话说， 有 如 水 往 山下 流 
的 倾向 一 一 个 强 有 力 的 象征 ， 它 意味 着 ， 人 的 本 性 整个 说 来 是 
邪恶 的 ， 是 顽固 不 化 的 邪恶 ， 根 深 蒂 固 的 邪 吴 ， 无 法 让 他 改 恶 从 
善 ， 犹 如 无 法 让 水 往 山上 流 。 啊 ， 我 父亲 的 错误 给 这 个 星球 上 的 
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人 们 带 来 了 巨大 的 灾难 。 它 毒害 了 这 个 星球 上 的 人 们 ， 毒 害 了 他 
们 的 心灵 和 肉体 。 我 知道 得 一 清二 楚 。” 

“还 带 来 了 死亡 。 

“是 的 ， 不 管 死亡 是 什么 ， 我 还 是 不 大 理解 。 死 亡 看 上 去 像 
是 睡眠 。 你 们 对 睡眠 似 乎 不 大 介意 。 我 从 自己 的 阅读 中 得 出 印 
象 ， 你 们 既 没 有 洞察 死亡 ， 亦 没有 洞察 睡 卢 ， 然 而 你 们 却 害 怕 这 
一 个 而 不 害怕 另 一 个 。 这 是 很 轧 春 的 ， 不 合 退 辑 的 。” 

霍 奇 基 斯 放下 他 的 刀 叉 ,解释 睡眠 和 死亡 之 间 的 差别 , 以 及 一 
个 人 何以 不 以 睡眠 为 憾事, 却 为 死亡 而 悲伤 , 因为 一 一 因为 一 一 

他 发 现 ， 要 解释 为 什么 ， 并 不 像 他 原来 想像 的 那么 容易 。 他 
支 支吾 吾 胡 乱 说 了 一 会 儿 ， 突 然 说 不 下 去 了 。 过 了 一 会 儿 ， 他 再 
次 尝试 ， 说 死亡 只 不 过 是 一 种 熟睡 而 已 , 但 令 人 讨厌 的 是 时 间 太 
长 了 。 接 着 ,他 想起 来 一 个 人 睡 着 时 , 时 间 停 滞 不 动 , 因此 , 就 睡眠 
者 本 身 所 受 影响 而 言 ,一 夜 与 一 干 年 之 间 实 际 上 根本 没有 区 别 。 

然而 那个 男孩 儿 此 时 正在 深思 着 ， 他 什么 也 没 听 见 ， 因 此 没 
有 注意 到 什么 。 不 一 会 儿 ， 男 孩儿 热切 地 说 ， 

“我 父亲 的 行为 造成 人 本 性 的 根本 变化 ， 想 必 仍然 存 在 ， 这 
是 永久 性 的 ， 不 过 其 恶果 的 重负 ， 一 部 分 是 可 以 从 你 们 种 族 身上 
外 去 的 ， 我 要 来 办 这 件 事 。 你 愿意 帮忙 吗 ?” 

这 一 下 正 揪 到 痒 处 。 外 去 整个 人 类 的 重负 ， 是 一 项 美好 而 安 
伟 的 事业 ， 对 于 奥利弗 . 霍 奇 基 斯 来 说 ， 这 上 比 他 拥有 过 的 任何 一 
个 合同 更 适合 他 的 能 耐 和 天 赋 。 他 立即 热情 地 表示 同意 ， 并 和 希望 
马上 订 出 计划 。 私 下 里 ， 他 为 自己 与 一 个 真正 的 天 使 和 魔鬼 的 儿 
子 有 事业 上 的 联系 而 感到 无 比 的 自豪 ， 同 时 却 要 尽 可 能 使 自己 的 
狂喜 不 流露 出 来 。 那 该 子 说 ; 

“我 现在 还 无 法 订 出 一 个 明确 的 计划 ， 首 先 ， 我 必须 研究 这 
个 人 类 。 他 们 遭受 毒害 的 状况 和 突出 的 为 恶 倾向 ， 将 他 们 与 我 以 
前 所 了 解 的 人 类 从 根本 上 区 别 开 来 ， 因 此 ， 对 我 来 说 这 是 新 的 一 
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类 人 ， 我 必须 全 面 彻底 地 加 以 研究 ， 然 后 我 才 会 知道 ， 从 哪里 着 
手 ， 如 何 着 手 。 大 致 说 来 ， 我 们 的 计划 将 只 限于 在 某 些 方面 改善 
人 们 眼下 生活 的 状况 ， 还 不 是 去 干预 他 们 未 来 的 命运 ， 那 是 掌握 
在 比 我 们 更 有 能 力 者 的 手中 。” 

“我 希望 你 立刻 开始 你 的 研究 。” 

“我 会 的 。 去 睡 吧 ， 休 息 休息 。 夜 里 剩 下 的 时 间 和 明天 和 白天， 
我 将 做 环球 旅行 ， 亲 自考 察 某 些 民族 ， 学 习 语言 ， 阅 读 世 界 上 用 
若干 种 语言 写 的 书 ， 明 天 晚上 我 们 将 一 起 在 这 里 继续 交谈 。 再 
说 ， 暴 风 雪 使 你 成 了 一 个 囚犯 。 你 要 不 要 在 我 的 仆人 中 挑 一 个 来 
服侍 你 ?” 

一 个 真正 的 小 魔鬼 全 都 归 他 自己 ! 这 是 个 令 人 高 兴 的 主意 ， 
使 得 霍 奇 基 斯 的 虚荣 心 膨胀 到 了 极点 。 他 连声 道谢 ， 感 激 不 已 。 

“不 过 他 不 懂 我 对 他 说 的 话 。” 

“他 五 分 钟 就 能 学 会 的 。 你 是 不 是 喜欢 特定 的 某 一 个 ?” 

“如 果 我 可 以 要 坐 在 炉 火 上 的 那个 伶俐 可 爱 的 小 淘气 ， 在 他 
变 凉 了 以 后 一 一 ” 

一 阵 深 红色 的 光 办 泡 着 ， 一 个 小 魔鬼 笑 吟 吟 地 出 现在 眼前 。 
他 拿 着 学 校 用 的 几 本 书 ， 其 中 就 有 那 本 法 英 词 典 和 那 本 表 音 速 
记 体系 。 

“他 来 了 。 你 可 以 日 夜 使 唤 他 。 他 知道 他 自己 到 这 里 来 是 干 
什么 的 。 如 果 你 需要 帮助 ， 他 会 提供 的 。 他 不 要 灯 ， 你 把 灯 拿 
走 ， 去 睡 吧 ， 让 他 留 在 这 里 读 他 的 书 。 五 分 钟 以 后 ， 你 需要 他 
时 ， 他 就 会 讲 抽 劣 的 英语 。 一 个 小 时 之 内 ， 他 能 读 完 你 的 十 二 本 
到 十 五 本 书 ， 另 外 还 能 学 会 速记 ， 他 将 成 为 一 个 能 干 的 秘书 。 他 
可 以 按照 你 的 命令 或 隐 或 现 。 给 他 起 个 名 字 吧 ， 他 已 经 有 一 个 ， 
我 也 有 一 个 ， 但 是 这 两 个 名 字 你 都 叫 不 出 来 。 再 见 。” 

他 隐 退 消失 了 。 

霍 奇 基 斯 站 在 那里 ， 带 着 错综复杂 的 、 富 于 变化 的 、 喜 悦 的 
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微笑 ， 看 着 自己 的 小 魔鬼 ， 心 里 想 怎 样 让 小 魔鬼 明白 ， 他 是 多 么 
受 欢迎 。 他 自 言 自 语 地 说 : “气候 对 他 这 个 可 怜 的 小 淘气 来 说 是 
严寒 刺骨 ， 炉 火 熄灭 后 他 会 冻 僵 的 ， 但 愿 我 知道 怎么 跟 他 说 ， 什 
么 时 候 他 需要 时 ， 就 跑 进 屋 里 来 暧 和 暖和。” 

他 拿 来 了 毛毯 、 被 子 等 物 ， 跟 小 魔鬼 做 了 个 手势 ， 告 诉 他 这 
些 东 西 是 让 他 把 自己 庄 起 来 的 ， 然 后 他 开始 往 炉 火 里 加 木头 ， 但 
是 那 位 红色 的 来 客 立 即 从 他 手中 接 过 这 项 工作 ， 干 起 来 像 霍 奇 基 
斯 这 个 专家 一 样 数 练 。 然 后 ， 小 魔鬼 在 炉 火 旁 坐 下 ， 开 始 阅读 他 
的 书 ， 而 他 的 新 主人 拿 起 蜡 烛 ， 走 开 去 睡觉 ， 默 默 地 想 着 给 他 起 
个 名 字 。" 他 是 一 个 可 爱 的 小 魔鬼 ,” 他 说 ，“ 一 定 得 有 一 个 好 名 
字 。 因此 ， 他 给 他 起 名 叫 爱 德 华 : 尼 科 尔 森 ' 霍 奇 基 斯 一 这 是 
依照 他 已 去 世 的 兄弟 的 名 字 来 命名 的 。 
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早晨 ， 天 地 间 仍 然 是 一 片 混 浅 ， 因 为 粉尘 般 的 大 雪 仍 然 铺 天 
盖 地 地 筛 落 下 来 ， 但 这 时 却 悄然 无 声 ， 因 为 风 已 停 了 。 新 来 的 小 
魔鬼 来 到 厨房 ， 把 雷 切 尔 阿姨 和 杰 夫 大 叔 吓 跑 了 ， 他 们 逃 到 主人 
房间 里 去 诉说 。 和 夫 奇 基 斯 说 明了 情况 ， 告 诉 他 们 ， 这 个 小 魔鬼 非 
但 无 害 ， 而 且 会 做 许多 好 事 。 并 且 告 诉 他 们 ， 这 小 魔鬼 是 属于 那 
个 奇异 的 男孩 儿 的 ， 是 他 竭力 推荐 的 。 

“他 是 奴隶 吗 ， 磺 利 弗 老爷 ?” 雷 切 尔 问 。 

“是 的 。 

“ 啊 , 那么 我 想 他 不 会 有 什么 害处 。 可 他 是 一 个 真 的 魔鬼 吗 ?” 

“是 的 ， 干 真 万 确 。 
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“ 那 他 怎么 会 是 善良 的 呢 ?” 

“ 咽 ， 不 管 怎么 说 ， 他 是 善良 的 。 有 关 魔 鬼 的 事情 ， 我 们 听 
了 很 多 误 传 ， 对 于 他 们 有 许 许多 多 无 知 的 偏见 。 我 要 你 们 跟 这 个 
小 魔鬼 做 朋友 。” 

“不 过 ， 我 们 怎么 能 做 到 呢 ， 奥 利 弗 老爷 ?” 杰 夫 大 权 问 ， 
“我 们 怕 他 。 我 们 不 想 跟 他 做 朋友 ， 因 为 我 们 怕 他 。 但 要 是 他 继 
续 留 在 这 地 方 ， 当 然 我 们 要 尽力 而 为 。 可 是 当 他 跳 跳 天 距 跑 进 司 
房 ， 浑 身 又 红 又 热 像 一 堆 烧 红 的 煤 块 ， 天 哪 ， 我 真 不 想 跟 他 打 交 
道 。 如 果 他 要 是 愿意 做 朋友 ， 请 不 要 责怪 我 们 退缩 ， 因 为 只 有 上 
帝 才 知道 ， 他 会 干 出 些 什么 来 。” 

“假如 事情 不 中 他 的 意 ， 奥 利 弗 老爷 ,” 雷 切 尔 说 ，“ 那 么 他 
会 怎么 办 呢 ?” 

“你 实在 用 不 着 担心 ， 雷 切 尔 ， 他 有 善良 的 本 性 ， 而 且 想 帮 
助 我 们 ， 这 我 知道 。” 

“ 啊 ， 奥利弗 老爷 ， 他 会 把 所 有 的 赞美 诗集 都 拿 去 菇 掉 
的 ， 而 且 vv ”? 

“不 ， 他 不 会 的 。 他 非常 有 教养 ， 而 且 乐于 助人 ， 要 他 做 什 
么 他 都 会 去 做 。” 

“是 这 样 吗 ?” 

“这 我 知道 。” 

“但 是 他 能 做 些 什么 呢 ， 奥 利 弗 老 爷 ? 他 这 么 小 ， 而 且 也 不 
知道 我 们 的 想法 。 

“ 哦 ， 他 什么 都 能 做 一 一 比方 说 ， 铲 雪 。” 

“天 哪 ! 他 哪 能 干 这 个 ?” 杰 夫 间 ，“ 如 果 他 能 做 这 事 ， 那 我 
就 是 他 的 朋友 了 ， 作 为 一 个 例子 ， 当 场 就 干 一 下 !” 

“好 的 ,他 还 能 为 你 跑腿 一 一 你 要 他 做 任何 差 使 者 行 , 雷 切 尔 。” 

“这 个 是 派 得 上 用 场 ， 奥 利 弗 老 爷 ,” 雷 切 尔 语气 和 组 地 说 ， 
“现在 他 当然 无 法 跑 什 么 差 使 ， 不 过 ， 要 是 雪 停 了 以 后 一 
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“他 会 为 你 去 跑腿 的 ， 我 知道 他 会 的 。 我 希望 他 到 这 里 
来 ,我 一 一 ” 

爱德华 . 尼 科 尔 森 ' 堆 奇 基 斯 出 现在 他 们 中 间 ， 两 个 黑人 争先 
登 后 地 向 门口 跑 去 ， 可 是 那 小 魔鬼 捷足先登 ， 挡 住 了 去 路 。 他 热 
切 而 火辣辣 地 笑 着 说 : 

“我 一 直 在 昕 着 。 我 希望 同 你 们 做 朋友 ， 别 害怕 。 给 我 一 件 
差 使 ， 我 做 给 你 们 看 。 

雷 切 尔 的 牙齿 有 点 儿 打 战 ， 呼 吸 也 急促 起 来 ， 脸 色 变 得 有 如 
青铜 。 然 而 ， 在 一 阵 惊 采 之 后 ， 她 开口 说 话 了 ， 

“我 是 你 的 朋友 一 一 我 是 ， 我 发 暂 是 。 对 我 和 年 老 的 杰 夫 要 
乖 些 ， 宝 贝 一 一 别 伤 害 我 们 。 为 了 你 的 主人 ， 不 要 伤害 我 们 。 

“伤害 你 们 ? 不 会 。 交 给 我 一 件 事 ， 我 会 做 给 你 们 看 的 。 

“可 是 ， 和 孩子 ， 现 在 没有 什么 事 。 雪 那么 深 ， 而 且 你 会 着 凉 
感冒 的 ， 不 管 怎么 说 ， 你 是 那样 养 大 的 。 天 哪 ! 要 是 你 昨天 晚上 
在 这 里 就 好 了 一 一 奥利弗 老 管 ， 我 把 奶油 忘 得 干 干净 净 了 ， 因 此 
你 们 吃 早 饭 ， 一 点 奶油 也 没有 了 。” 

“我 去 买 奶油 来 ,” 爱 德 华 说 ，“ 下 楼 去 吧 ， 你 们 会 看 到 奶油 
放 在 桌子 上 。” 

他 消失 了 。 两 个 黑人 困惑 不 安 ， 不 知 这 是 怎么 回 事 。 他 们 又 
对 他 害怕 起 来 。 他 很 可 能 会 摔 倒 ， 因 为 这 样 的 天 气 ， 他 不 可 能 跑 
出 去 做 什么 事 。 霍 奇 基 斯 反复 用 很 有 说 服 力 的 话语 来 消除 他 们 的 
悉 惧 。 不 一 会 儿 ， 他 们 来 到 楼 下 ， 看 见 这 个 新 仆人 在 那里 试图 台 
服 那 只 猫 ， 但 没有 成 功 ， 然 而 奶油 已 经 放 在 那里 ， 因 此 他 们 对 爱 
德 华 和 他 的 能 力 的 尊重 极 大 地 增长 了 。 


[ 原 编者 注 ] 
马克 : 吐 温 这 部 未 完成 的 小 说 ， 栈 酿 了 数 年 ， 先 后 设想 了 至 少 四 种 文本 ; 
两 种 背景 放 在 19 世纪 的 密苏里 ( 《圣彼得堡 残 篇 )，1897， 和 《校舍 山 )， 
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1898); 一 种 放 在 18 世纪 的 奥地利 〈 《青年 撤 且 纪事 》，1897 一 1900); 一 种 
放 在 19 世纪 的 奥地利 〈《 第 44 号 一 一 神秘 的 外 来 者 )，1902 一 1908)。 所 有 
三 种 保存 下 来 的 文本 〈《 和 圣彼得堡 残 篇 》 保 留 部 分 ， 合 并 到 《青年 撒旦 纪事 》 
中 去 了 )， 见 《马克 . 吐 温 神 秘 的 外 来 者 手稿 )。 

马克 " 吐 温 在 1898 年 11 月 中 旬 写 的 工作 笔记 中 写 下 了 他 写作 《校舍 山 》 
的 初步 计划 ， 大 意 如 下 : 

“小 撒旦 来 到 彼得 伯 格 〈 汉 尼 拔 ) 上 学 ， 深 得 险 克 和 汤姆 的 喜爱 ， 他 们 
了 解 他 的 底细 。 其 他 学 生 则 产生 鼠 妒 ， 而 学 校 的 女生 们 不 喜欢 他 ， 因 为 他 身 
上 有 上 股 硫磺 味 ( 硫 磷 是 “地 狱 之 火 ” 的 燃料 )。 这 位 小 撤 旦 就 是 “ 令 人 钦佩 
的 克 赖 顿 ”( 苏 格 兰 神童 售 姆 士 ' 克 珊 顿 ，1560 一 1582)， 以 其 语言 才能 和 非 
凡 的 记忆 力 而 著名 。 他 总 是 创造 奇迹 一 一 他 的 好 友 知 道 那 是 奇迹 ， 其 他 人 则 
认为 是 巫 术 。 他 是 个 善良 的 小 魔 揭 ， 但 他 对 神 起 过 捍 ， 并 且 不 守 安 息 日 。 渐 
渐 地 他 改 了 宗 ， 并 成 了 一 名 循 道 宗 信徒 ， 并 不 再 搞 奇迹 。 在 班级 会 议 上 他 坦 
白 了 自己 是 什么 人 一 一 大 家 不 相信 他 ， 他 的 新 教 友 们 把 他 当做 一 个 下 流 的 骗 
子 而 反对 他 …… 当 他 的 时 运 和 苦恼 处 于 最 粳 糕 的 境况 时 ， 他 的 爸爸 在 巨 眼 的 
地 和 狱 之 火 中 、 在 大 批 大 人 模样 的 引 人 注 目的 小 魔鬼 信 拥 下 来 到 这 个 州 一 一 后 
来 ， 人 人 都 拜倒 在 这 个 小 撤 且 脚下 ， 想 要 拍 他 的 马尾 。” 

马克 ' 吐 温 制 定 这 个 写作 计划 不 久 ， 就 着 手写 作 〈《 校 含山 )，1898 年 
11 一 12 月 的 后 半 部 分 时 间 一 直 在 写 ， 但 只 写 了 139 页 就 搁 在 一 边 。 然 而 33 
页 工作 笔记 确立 了 他 对 这 部 小 说 承担 的 责任 ， 并 指明 了 这 部 小 说 所 要 采取 的 
发 展 线索 :小 撒旦 要 与 海尔 法 埃 尔 ' 霍 奇 吾 斯 《或 者 和 彼得 伯 格 长 老 会 教区 
牧师 的 女儿 安妮 . 弗 莱 明 ) 恋爱 (“人 性欲 激 发 的 那 种 爱 ”")， 并 且 觉 得 “地 狱 " 
那 种 纯 理智 的 快乐 与 人 世间 的 爱情 相 比 太 枯燥 乏味 。 同 时 ， 他 对 人 类 的 委 
融 、 无 知 和 缺乏 自由 感到 失望 ， 他 想 通 过 除去 他 们 的 虚荣 来 帮助 人 类 恢复 原 
来 的 天 真 ， 并 通过 建立 一 个 教会 除去 他 们 那 种 病态 的 “道德 感 "。 他 想 进行 
反对 伪善 的 布道 ， 并 在 他 从 地 和 狱 召唤 来 的 红色 小 魔鬼 帮助 下 印行 他 自己 的 
《圣经 》 一 一 马克 ' 吐 温 计划 将 这 部 《圣经 》 连 同 “44” 的 讲 道 和 对 话 作为 附 
录 印 行 。 

虽然 有 这 个 精心 拟定 的 写作 计划 ， 但 很 难 确切 地 说 明 为 什么 《校舍 山 》 
只 写 了 六 章 就 被 放弃 了 。 或 许 由 于 在 哲学 方面 的 目的 继续 在 演变 ， 这 部 小 说 
的 项 默 感 似 乎 不 大 合适 了 。1899 年 5 月 12 和 13 日 他 写 给 威廉 : 迪 安 . 豪 威 尔 
斯 的 信 中 说 到 ， 他 已 经 重新 着 手写 一 部 “故事 形式 ”的 作品 ， 那 是 他 以 前 写 
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过 而 没有 “ 写 好 ”的 :“ 我 相信 我 能 使 它 讲 出 我 对 人 的 想法 ， 他 是 如 何 构成 
的 ， 他 是 一 个 何等 可 郭 可 惟 又 可 笑 的 东西 ， 他 在 评价 自己 的 品格 、 力 最 和 品 
级 以 及 在 动物 中 所 处 的 地 位 时 是 多 么 错误 。” 在 这 一 评价 中 ，《 校 舍 山 》 已 被 
列 为 一 次 错误 的 开头 。 尽 管 如 此 ， 这 部 未 完成 的 作品 仍 不 失 为 一 部 引人入胜 
的 、 甚 至 富 于 启发 性 的 幻想 作品 ， 其 幽默 风格 和 语言 清新 而 辛辣 ， 对 人 的 本 
性 的 评论 粮 如 和 信里， 生动 而 强烈 地 唤起 人 们 对 小 城 生 活 的 回忆 。 


1898 年 
骆 开 廉 译 
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